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confronti del territorio e a far conoscere
aspetti meno noti dei propri ambienti
di vita. Riscoprire una pratica ormai in
disuso o una componente ambientale can-
cellata dal tempo e dall'uomo, significa
innescare un processo conoscitivo che
rappresenta il primo passo per la salva-
guardia e la valorizzazione del proprio
paesaggio. Quest’ultimo aspetto rimanda
al concetto di patrimonio culturale imma-
teriale, espressione del legame identitario
tra una comunita e il suo territorio. Trat-
tandosi di un bene intangibile la sua con-
servazione passa ancor di pill attraverso
un processo di divulgazione e tramanda-
mento, e quindi di coinvolgimento attivo
della popolazione locale, fondamentale
affinché non venga disperso quell’insieme
di valori ad esso attribuito.

In conclusione, l'aspetto piu interes-
sante del volume ¢ quello di ribadire
I'importanza dell’accessibilita del patri-
monio archivistico ad un pubblico sempre
pit esteso, in modo da renderlo un vero
e proprio bene a disposizione di chiun-
que. Le esperienze citate dimostrano che
sono stati compiuti alcuni passi avanti
verso questa direzione, ma la strada e
ancora lunga. Sotto questo punto di vista,
I’'avanzamento tecnologico offre un ine-
sauribile ventaglio di possibilita e nuovi
scenari stimolanti capaci di rispondere a
diverse esigenze, come ad esempio latti-
vita di Terza Missione il cui obiettivo & un
dialogo proficuo tra mondo accademico
e societa civile attraverso il trasferimento
delle conoscenze dagli enti di ricerca alla
collettivita.

Diego Gallinelli
Sapienza Universita di Roma
[DOT: 10.13133/2784-9643/18052]

C’ero anch’io su quel treno.
La vera storia dei bambini che
unirono I'Italia

Giovannmi Rinaldi

Milano, Solferino, 2021, pp. 320

uando mi e stato chiesto dalla
Rivista di recensire il volume di
Giovanni Rinaldi, studioso di sto-
ria orale e antropologo documentarista,
devo confessare che non conoscevo affatto
la vicenda storica narrata nel libro. Si
tratta di una storia nata dalle macerie del
secondo conflitto mondiale, guerra che ha
seminato morte e distruzione, con decine
di milioni di vittime. Guerra, quella vera
che lascia annichiliti, annientati dal
dolore, dalla fame, dalla disperazione,
dove i bambini pagano sempre il prezzo
pit alto, con traumi che restano indelebili,
spesso per un’intera vita. Siamo all’inizio
del secondo dopoguerra, tra l'autunno
del 1945 e il 1952. Un’iniziativa di grande
solidarieta promossa dal PCI, dalle orga-
nizzazioni della sinistra, ma soprattutto
dalle donne dell’UDI, prende corpo nella
prospettiva di offrire un trasferimento
temporaneo a bambini e bambine che ver-
savano in condizioni di estrema poverta —
provenienti in origine da centri del nord
Ttalia, come Milano e, successivamente,
soprattutto dalle regioni meridionali mag-
giormente devastate dalla guerra e dalla
repressione fascista. Non poche famiglie
di piccoli centri, citta medie o capoluoghi
in Emilia-Romagna, Toscana, Umbria,
Marche, Liguria, Piemonte si erano rese
disponibili per dare loro ospitalita.
«Questo movimento era nato a Milano
dalla fantasia e dalla passione di Teresa
Noce, una dirigente comunista che,
dopo aver combattuto in Spagna con le
Brigate internazionali» (p. 26) rientra
in Italia in seguito alla Liberazione e,
vedendo una gran quantita di bambini
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poverissimi nella Milano colpita dalla
guerra, sente lesigenza di intervenire
dando una risposta politica concreta. Con
tale consapevolezza <Ieresa Noce invia le
militanti dell’'Udi (Unione donne italiane)
a chiedere ai compagni di Reggio Emilia
di ospitarne un certo numero per I'inverno
successivo. La risposta che ricevono va
al di la di ogni loro legittima speranza.
All’'ipotesi di ospitalita richiesta per poche
decine di loro e che i dirigenti lombardi
pensavano la sola prevedibile, Reggio
Emilia risponde con una prima offerta
di accoglienza per duemila bambini
milanesi, seguita immediatamente da
altre citta emiliane» (p. 27). Dai vertici
del partito comunista provenivano
indicazioni per sostenere unicamente i
figli e le figlie dei compagni e non quelli
delle numerose famiglie povere dai vari
orientamenti politici. Cid nonostante, il
coraggio, I'intraprendenza, la generosita —
principalmente delle donne della nascente
Udi che in quell’occasione collaborano
con i Gruppi di difesa delle donne nati
durante la lotta partigiana — consentono
loro di realizzare un’operazione su larga
scala, frutto di un’attiva ricerca che per-
mette di ottenere il supporto delle istitu-
zioni lombarde e di privati cittadini, del
Comitato di Liberazione Nazionale regio-
nale, della Croce Rossa e in particolare
delle Ferrovie dello Stato.

Parte cosi il primo «treno della felicita».
Un’efficace definizione coniata qualche
tempo dopo dal sindaco di Modena, Alfeo
Corassori, per il discorso di commiato dai
bambini che si separavano dalle famiglie
e da quelle terre da cui erano stati ospi-
tati, per tornare alle loro famiglie di ori-
gine. Corassori, nel pronunciarla, inten-
deva sottolineare il valore della felicita
provata da quei bimbi per aver conosciuto
«nuovi affetti e sentimenti che avrebbero
permesso loro di guardare il mondo con
altri occhi, con meno paure e timori per
il futuro». Non per caso, Giovanni Rinaldi
ha scelto come titolo del suo precedente
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libro 1 treni della felicita. Storie di bambini in
viaggio tra due Italie (Ediesse, 2009).

Sui treni coordinati dalle donne
dell’Udi negli anni hanno viaggiato oltre
settantamila bambini, figli di braccianti
precari e sottoproletari meridionali che
sono stati accolti — per alcuni mesi, e solo
in qualche caso per uno o due anni al
massimo — da famiglie di lavoratori del
Centro-Nord, operai, artigiani, contadini,
mezzadri. Dopo la prima partenza dei
bimbi milanesi, infatti, anche con il soste-
gno di Giovanni Amendola e del gruppo
comunista operante nel Mezzogiorno, ven-
nero predisposti altri treni, in partenza da
Cassino e da Napoli, fortemente distrutte
dai bombardamenti tedeschi, e poi da
Roma, dalla Calabria, dalla Sicilia, dalla
Sardegna. Si organizzarono convogli fer-
roviari anche da piccoli centri, come San
Severo in provincia di Foggia, dove una
drammatica rivolta popolare (scoppiata il
23 marzo 1950) era stata soffocata con la
forza delle armi per ordine del ministro
Scelba, sulla scia della prima strage di
Portella della Ginestra e come tristemente
accadra — in particolare in quel decen-
nio — per le successive proteste popolari
che hanno costellato la storia dell’Ttalia
repubblicana.

A salutare 1 bambini «alla partenza e
all’arrivo, c’erano le bande musicali di fer-
rovieri e tranvieri, 1 sindaci con le intere
giunte comunali, i militanti e le militanti
dei comitati di accoglienza che provvede-
vano alla collocazione dei bambini presso
le famiglie che si erano offerte di ospitarli.
In molti casi, all’arrivo nelle nuove fami-
glie, 1 bambini meridionali rimanevano
scioccati, perché trovavano agi e comodita
a loro sconosciuti, scoprivano una societa
in molti casi vicina ideologicamente alle
loro famiglie di origine ma lontanissima
come tenore di vita. L'incontro tra queste
due Italie e il confronto tra queste due cul-
ture, legate dagli stessi ideali politici e di
solidarieta, ma sotto certi aspetti distanti
anni luce tra loro, sembrava realizzare
una seconda riunificazione nazionale
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dopo la tragica esperienza del fascismo»
(p. 30). I piccoli, giunti nelle famiglie
che 1i ospitavano, inizialmente erano
particolarmente timorosi e silenziosi, ma
poco a poco diventavano meno diffidenti,
rassicurati dalla calorosa accoglienza
ricevuta. In tutte le storie riportate nel
testo, dopo un po’ si scopriva il motivo
della loro paura: i sacerdoti dei centri da
cui i piccoli provenivano avevano inculcato
alle famiglie l'idea che: « comunisti
mangiano i bambini, ...gli tagliano le
mani, li uccidono e li mangiano al forno».
Riaffiora e si diffonde, ancora in questa
occasione, la retorica dell’ideologia anti-
comunista, con un’asserzione diventata
oggi un luogo comune mordace e ironico,
sostenuta allora in modo preminente dalla
Chiesa cattolica.

Il testo, per molti versi, € quasi un
romanzo realista, sorretto da una straordi-
naria narrazione che sorprende e cattura,
tanto da spingere con sollecitudine a giun-
gere alla fine della lettura, ma al tempo
stesso ¢ un saggio, frutto di una lunga e
attenta ricerca documentaria, che segue
con rigore i metodi piu avvertiti della storia
orale, della microstoria, dell’ascolto parte-
cipato. Del resto, 1 primi passi della ricerca
risalgono a circa vent'anni fa, quando l'au-
tore era impegnato nella ricostruzione
delle vicende accadute ai braccianti del
Tavoliere delle Puglie nel dopoguerra e
della figura di Giuseppe Di Vittorio, ori-
ginario di quelle terre, divenuto un noto
sindacalista e politico antifascista, alla cui
memoria Rinaldi ha dedicato il Progetto
Casa D1 Vittorio, da lui fondato e diretto.

Grazie all’ascolto delicato di Giovanni
Rinaldi, seguendo la voce dei protagonisti
che ha rintracciato e intervistato tramite
un lavoro paziente durato anni, vengono
riportate alla luce e si snodano davanti ai
nostri occhi le storie di vita di Aldo, Seve-
rino, Ada e Teresa, Dante, Americo, Ermi-
nia, partiti da piccoli su quei treni verso
situazioni a loro ignote. Queste narrazioni
compongono la prima sezione del volume,
suddiviso in tre parti, la cui seconda

sezione raccoglie 1 ricordi delle famiglie
solidali che avevano offerto loro acco-
glienza. Eiricordi diIda e Irma, Giovanni,
Rosa e Giancarlo, Elvira ci fanno ritro-
vare i piccoli Umberto, Rosanna, Mario,
Franco, Benedetto, Antonio e Angelo,
Pasquale. Alcuni, come i primi tre, sono
poi rimasti a vivere nei luoghi dove erano
stati accolti, mentre solo Franco fin quasi
a oggi ha continuato a fare la spola tra
le due famiglie. Nella terza parte, infine,
vengono ricostruite le “storie spezzate”
di Pedruza, Vincenzo, Annamaria, Paolo
e suo fratello, che si intrecciano con gli
avvenimenti rievocati da Carla, Roberto,
Gennaro e Simone, le cui testimonianze
restituiscono 1 vissuti delle famiglie ospi-
tanti. impegno politico e sociale, la pas-
sione civile che in quell’arco di anni hanno
permesso di realizzare l'accoglienza dei
bambini viene raccontata nel testo con una
prospettiva in cui i ricordi di alcuni degli
allora bambini sembrano dialogare con
quelli di coloro che hanno aperto le pro-
prie case con grande disponibilita. Sono i
racconti di chi ancora oggi ¢ sopravvissuto
e desidera ritrovare le persone significa-
tive di quell’esperienza, per esprimere la
riconoscenza e laffetto condiviso: radici
di un legame indissolubile tra coloro che
I’hanno vissuta. L'inesausta ricerca dell’au-
tore non solo ha il pregio di aver restituito
al vari protagonisti - ora divenuti anziani
o in qualche caso scomparsi — tranche de
vie relegate dal tempo in un angolo silente
eppure sempre vivido nella loro memo-
ria. Ma uno dei molti meriti di Rinaldi,
innanzitutto, & averci restituito il valore
di una solidarieta dimenticata, un tempo
frequente e presente, oltre ad aver fatto
venire alla luce uno spaccato sociale dell’I-
talia che cercava di riemergere dalle ferite
laceranti inflitte dalla seconda guerra
mondiale, dove le fratture tra Nord e Sud
sembravano stemperarsi. In un paese che
nel decennio successivo a quel secondo
dopoguerra ¢ stato travolto dal boom con-
sumistico, per cui hanno iniziato a preva-
lere 1 sentimenti sociali dell’egoismo, della
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competitivita, le logiche del profitto pre-
datorio. Un paese che oggi appare rasse-
gnato e troppo spesso indifferente.

Quanta distanza culturale dall’espe-
rienza ricostruita da Rinaldi, che ci racconta
di un’Italia in cui la poverta era tangibile,
ma la solidarieta — che non era solo solida-
rieta di classe — e la coesione sociale erano
valori fondativi, espressione di un mondo
contadino in parte gia inurbato che si sentiva
ancora comunita. Una condizione storica
e una realta in cui l'appartenenza sociale e
gli ideali politici erano collante dello stare
insieme, per superare 1 dolori della guerra
e le difficolta ad adattarsi a un mondo che
cominciava rapidamente a cambiare.

Mi sono chiesta perché questo evento
storico, dal grande spessore etico e poli-
tico, sia stato sostanzialmente rimosso.
«Ci sono interi pezzi della storia dell’Ita-
lia che gli italiani non conoscono, e sono
1 pezzi migliori, della solidarieta, dell’a-
micizia, del sacrificio e li abbiamo buttati
nel dimenticatoio» (Miriam Mafai, cit. in
Rinaldi 2021, p. 31). Ho scoperto, infatti,
di non essere I'unica a ignorare questa sto-
ria caduta sostanzialmente nell’oblio della
memoria collettiva del nostro paese.

Una vicenda importante, che neppure
1 manuali di storia italiana riportano,
né i libri sulla resistenza o di storia delle
donne, se non in qualche raro caso al
centro di un contenzioso legale condotto
dallo stesso Rinaldi per il plagio della sua
precedente opera. Nel PCI e nei partiti di
sinistra come fra gli intellettuali organici —
in massima parte uomini — autori di gran
parte delle ricostruzioni storiche di quel
periodo, il maschilismo era dominante,
per cui il dubbio e che un’esperienza in cui
il ruolo delle donne & stato decisivo sara
stata considerata una “questione di donne”,
una manifestazione della sensibilita fem-
minile, dallo scarso valore politico. Cosi,
I'intera vicenda ¢ stata relegata nell'om-
bra della memoria storica. Ai nostri occhi,
invece, lattivita delle protagoniste assume
una valenza politica straordinaria. Quelle
donne che erano sensibili alla sofferenza
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dei piu deboli e ai disagi sociali, che erano
state partigiane o erano attive nei partiti,
nell’ organizzare i viaggi dei bambini su
quei treni hanno risposto come solo le
donne sanno fare: operando in modo con-
creto per costruire, nel presente, spazi di
speranza e di futuro.

Alla fine di questa mia lettura, nel
ripercorre le principali suggestioni che il
bel libro di Giovanni Rinaldi suscita, ci
si potrebbe chiedere perché mai in una
Rivista geografica si decida di ospitare la
recensione di un libro che racconta una
storia legata agli eventi post-bellici della
seconda guerra mondiale. I motivi sono
molti. Innanzitutto, il Semestrale di Studi e
Ricerche di Geografia da tempo € una rivista
aperta al dibattito pubblico, come al con-
fronto interdisciplinare. Inoltre, il libro
mette in luce i divari territoriali tra Nord
e Sud, che ci appaiono in tutta la loro
dirompente durezza, e sollecita la nostra
distratta attenzione su una questione meri-
dionale mai sopita, ormai incancrenita.
Dopo molti decenni, in un contesto storico
e sociale certamente mutato, tale divario
si ¢ addirittura aggravato, mentre i feno-
meni di egoismo territoriale si accrescono
e assumono le forme delle rivendicazioni
regionaliste dell’autonomia differenziata.

Quando ho ricevuto la richiesta di
recensire questo libro non era ancora
scoppiata la guerra devastante e ancora in
corso tra Russia e Ucraina. Nuova guerra
nel cuore dell’Europa, dopo oltre set-
tant'anni dalla fine della seconda guerra
mondiale. Quella guerra che aveva posto
il dilemma dello scontro nucleare quale
limite invalicabile all’eventuale scoppio
di nuovi conflitti mondiali. Guerra che
la nostra distaccata memoria di europei
aveva relegato a un tempo storico lontano,
tornata invece tragicamente attuale.

Non che in questi settantanni le guerre
non abbiano sconquassato molte aree del
mondo, anzi. Sono in atto o ci sono state
quasi senza soluzione di continuita guerre
imperialiste, esportate dalle maggiori
potenze egemoni in paesi “subalterni” per
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lo piu distanti dai loro territori, in cui si
sono giocati i rapporti di forze che hanno
orientato le geostrategie nei diversi scac-
chieri internazionali, plasmando gli eventi
politici ed economici dalla seconda meta
del Novecento a oggi.

Il fantasma minaccioso di un terzo con-
flitto mondiale nucleare aleggia nuova-
mente, con minori freni ideologici rispetto
agli anni della guerra fredda, nei quali si
era delineato un paradossale equilibrio
bipolare tra i blocchi contrapposti. Ma
la terza guerra mondiale per alcuni versi
da un po’ ¢ gia in atto, come ha sostenuto
Papa Francesco, combattuta dai principali
attori geopolitici in modo frammentato in
diverse aree del pianeta, per interposte
nazioni. Purtroppo, l'attuale conflitto tra
Russia e Ucraina sta assumendo i contorni
di una terza guerra mondiale per procura,
tesa a ridefinire 1 nuovi ordini e disordini
del mondo del XXI secolo. Anche il ter-
rore della distruzione di gran parte della
Terra e dell'umanita, in seguito al rischio
dell’'uso di armi nucleari, comincia a non
apparire pit un potente deterrente. E si
sta insinuando in modo strisciante nelle
nostre menti. Del resto, lo sappiamo: solo
quello che ¢ possibile pensare puo pren-
dere forma e diventare reale...

Nei tempi bui che stiamo vivendo, le
straordinarie storie raccolte da Giovanni
Rinaldi in questo saggio coinvolgente ci
insegnano tanto. Ci fanno ritrovare la
ricchezza della solidarieta umana e poli-
tica, che nasce nella poverta materiale piu
acuta, lo spessore di una societa civile che
sl impegna a ricostruire una vita democra-
tica dalle macerie di una delle guerre piu
tragiche. Dovremmo leggerlo anche solo
per rammentare che questa esperienza di
grande umanitd ¢ stata parte viva della
nostra storia e interrogarci sul perché non
possiamo piu ricordare.

Floriana Galluccio
Universita di Napoli “L'Orientale”
[DOT: 10.13133/2784-9643/18053]

Come 1l gelso per la vite
Flavia Cristaldi
Mulazzo, Tarka edizioni, 2021, pp. 288

Pur utilizzando la forma del romanzo con
le sue strutture narrative, Come il gelso per
la vite di Flavia Cristialdi & un libro sulle
migrazioni scritto con lo sguardo, la sen-
sibilita e la profondita di una geografa.
Una geografa che da molti anni compie
ricerche e scrive libri su questo complesso
e multiforme argomento. Linvenzione
narrativa, con la liberta di stile che questa
forma di scrittura permette, diventa qui lo
strumento per parlare di migrazioni tro-
vando un posto a tutta la complessita di
vissuti, emozioni, relazioni umane e radi-
camento nei luoghi che la scrittura scien-
tifica, spesso, nasconde dietro espressioni
e forme di stile che limitano la grande
abbondanza emozionale che i rapporti tra
luoghi e persone esprimono. Il romanzo
permette un’identificazione personale e
sociale: un’intera comunita puo ritrovare
e rielaborare la propria storia e la propria
memoria e condividerla.

Se la storia ¢ di fantasia, lo scenario
storico e geografico su cui si sviluppa &
ben definito ed ¢ stato studiato a lungo da
Flavia Cristaldi: ¢ la migrazione dei coloni
trentini in Bosnia, avvenuta tra il 1883
e gli anni seguenti. Era ancora il tempo
dell'ITmpero Austroungarico; una migra-
zione interna, dunque, partita dopo una
disastrosa alluvione. La colonia su cui si
concentra la storia ¢ quella di Mahovljani.

La vicenda dei trentini emigrati in
Bosnia e poi, in parte, nell’Agro Pon-
tino, & pochissimo nota e raramente Vi si
accenna nei grandi affreschi della storia
delle migrazioni italiane. In parte perché
al suo inizio il Trentino ¢ parte dell’Im-
pero Austro Ungarico, in parte per i pochi
studi che la riguardano. Questo libro va
quindi a colmare anche uno spazio della
conoscenza storica.
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