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I1 Tevere di Tiberis.
Un viaggio attraverso le immagini

Gina Ingrassia”

gli inizi del 2020, poco prima che il mondo intero si ritrovasse, incre-

dulo e inerme, a gestire una sconosciuta e spaventosa pandemia, esce

un libro, interessante sin dal titolo: Tiberis. Laltra faccia del Tevere'. E
pubblicato dalla Pandion Edizioni, una piccola casa editrice indipendente ro-
mana che accoglie testi selezionatissimi, perlopiti inerenti o vicini alle temati-
che ambientali. Questo ¢ un po’ un fiore all’occhiello all'interno del catalogo,
un volume importante, si percepisce all’istante: una carta preziosa di buona
grammatura, rilegato in copertina rigida con una curatissima sovracoperta
che reca un’immagine impressa che sembra costruita digitalmente. Scopro
invece che ¢ una fotografia, realizzata senza l'utilizzo di filtri di alcun genere
e senza interventi di fotoritocco.

Elegante, supera le 160 pagine, con quasi 120 fotografie a colori di una
rara brillantezza e dalla resa finissima, una bibliografia contenuta ma curiosa
per la selezione e la varieta, dove accanto a testi scientifici, didattici e guide di
viaggio, come la Guida insolita ai mestieri, ai segrett, alle leggende e alle curiosita del
Tevere di Claudio Rendina, trovo Hermann Hesse con il suo Siddharta, € Donne
che corrono coi lupt di Clarissa Pinkola Estés.

I1 libro mi viene donato, mi piace, e molto, mi rendo conto che per me, in
quel preciso momento ¢ perfetto. Racchiude la sintesi di un’idea, un progetto
che da qualche tempo stiamo percorrendo insieme, I’editore Alessandro Troisi
ed io, che ¢ quello di fare dialogare in maniera sempre piul stringente Arte
e Natura, forzando e addirittura abbattendo, laddove possibile, i confini tra
discipline che riteniamo sorelle. Arte e Ambiente, quest’ultimo nelle diverse
accezioni di significato. Nulla di nuovo, per carita, eppure pensiamo ci sia
ancora tanto da dire. La Natura Madre, culla e principio di armonia, e I'’Arte
nella sua accezione classica intesa come quanto di piu vicino all’idea di bellez-
za raggiungibile dall'uomo con i suoi strumenti.

Il libro, a meta tra reportage di viaggio e diario intimo, racconta attraverso
le fotografie e i testi di Matteo Luciani, un viaggio alla scoperta di uno dei
maggiori fiumi del nostro paese, il Tevere, che con i suoi 406 km di corso at-
traversa I'Italia percorrendo quattro regioni e dando vita a una straordinaria
biodiversita e a spettacoli paesaggistici di rara bellezza.

Quei chilometri, tutti, li ha percorsi in tre anni il giovane autore Matteo
Luciani, con uno zaino in spalla e il suo fedele cane Spillo al fianco. In quei tre

* Curatrice della mostra Tiberis. Laltra faccia del Tevere.
! Luciant M., Tiberis. Laltra faccia del Tevere, Roma, Pandion Edizioni, 2020.
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anni ha fotografato la maestosita della natura e dell’ambiente che ha attraver-
sato in un lungo itinerario dalla sorgente alla foce, e ha raccolto gli scatti nel
libro. Non tutti, una selezione.

Il viaggio si divide in sei tappe, che sono anche i capitoli del libro e le sezioni
della mostra, che corrispondono ad altrettanti luoghi-spazi fisici. Il viaggio ha
inizio Dove nasce la leggenda (fig. 1). Si parte dalle sorgenti avvolte nelle faggete
del Monte Fumaiolo dove il Tevere ¢ inizialmente un piccolo corso d’acqua
che dall’appennino Tosco Romagnolo scende a valle verso la Toscana. E qui,
con 1 suoi riflessi, che I/ fiume si fa poesia (fig. 2), proseguendo verso 'Umbria
dove il corso cambia, diventando man mano sempre piui lento e possente. Tra
i molti luoghi del tratto umbro, il fiume mostra il suo Cuore selvaggio (fig. 3)
attraversando le gole del Forello dove si prende una grandissima rivincita este-
tica, fino al lago di Alviano in cui le numerose specie animali creano un’auten-
tica orchestra di canti, un dipinto fatto di colori che si mescolano e mutano in
continuazione, dietro il quale si celano la complessita, il mistero e la bellezza
della biodiversita dalla quale dipende la vita sulla Terra. Anche la nostra.
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Fig. 1 — (a sinistra) Le sorgenti del Tevere, a circa 1.268 metri s.l.m, altitudine ideale per la pre-
senza del faggio.

Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Fig. 2 — (a destra) Un inaspettato scorcio del Tevere nel tratto toscano in prossimita di Sansepolcro.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Fig. 3 — Le Gole del Forello, il cuore del Parco Fluviale del Tevere.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.
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Dall’Oasi d’Alviano il Tevere si avvicina Alle porte della citta eterna (fig. 4)
e si appresta a entrare nel Lazio passando per la Riserva Naturale Regiona-
le Nazzano Tevere Farfa, un’area protetta istituita nel 1977 e inserita fra le
Zone umide di rilevanza internazionale. Poi La leggenda si fa mito (fig. 5) ed
& il momento di raccontare I'ingresso a Roma del fiume. E di Roma, il Teve-
re, nell'immaginario comune, della sua potenza e della sua ricchezza, della
magnificenza e del suo declino; sulle sue sponde e grazie a esse fiorisce una
civilta che non ha avuto eguali nella storia. Un fiume emblematico e carico di
simboli dove natura e cultura si intrecciano in un gioco incessante di rimandi.
Larrivo nella capitale é I'occasione per riscoprire la natura del tratto urbano
del fiume, che nell’'ultimo secolo ¢ stato allontanato dalla quotidianita dei
cittadini, soprattutto dopo la costruzione dei muraglioni.

Fig. 4 — Uno scorcio del Tevere con sullo sfondo i Monti Lucretili (a sinistra) e i Castelli Romani
(a destra).

Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Fig. 5 — Tevere in piena sotto gli occhi della cupola di San Pietro e di Castel Sant’Angelo.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.
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Nell'ultimo capitolo/sezione, Il mito diventa immortale (fig. 6), il Tevere si
unisce al mare, un’unione che non rappresenta la fine, bensi il principio, poi-
ché qualsiasi fiume tornera alla terra sotto forma di pioggia, in un ciclo che ¢
alla base della vita.

Ciascuno dei sei tratti del Tevere ¢ documentato da testi di natura descrit-
tiva molto intimistici e suggestive fotografie capaci di suggerire anche I'anima
dei luoghi.

Fig. 6 — Particolare della battigia di una spiaggia a nord di Fiumicino.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Matteo Luciani ha una formazionale professionale difficilmente definibile
in maniera univoca. E un ecobiologo, un fotografo, uno scrittore e un divulga-
tore. Quattro identita che convivono armoniosamente nel suo libro, tutte pre-
senti contestualmente nel suo lavoro. Ciascuna di queste attitudini | attivita fa
si che il suo prodotto si rivolga ad ambiti e comparti diversi: quello scientifico,
umanistico, artistico e sociologico, da cui viene anche contemporaneamente
influenzato nelle scelte finali. E il volume ¢ tutto cio, catalogo d’arte, repor-
tage ambientalistico, diario di viaggio (non solo fisico e concreto ma anche
emozionale e spirituale).

11 libro, con le sue immagini, traccia una vera e propria geografia, il rac-
conto del Tevere si snoda pagina dopo pagina attraverso la presentazione
delle sue fotografie. Alcune, pervase di struggente bellezza, sembrano focaliz-
zarsi sulla componente estetico-artistica, altre sono caratterizzate da intensa
partecipazione emotiva, talaltre sono piu inclini a un’analisi descrittiva del
territorio, altre ancora sono il risultato di un approccio all’ambiente filtrato
attraverso sentimenti e suggestioni. Comunque sia e con ognuna di queste im-
magini Matteo ci restituisce una geografia dei luoghi attraversati dal Tevere.

Mi viene da dire che le immagini, che sono il mezzo attraverso il quale I'arte
si esprime, sono sempre geografie (dei sentimenti, dell’anima, della societa,
delle epoche storiche) perché mappano “luoghi”, disegnano confini, tracciano
percorsi, aprono strade. In un modo o nell’altro gli artisti sono sempre stati un
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po’ geografi, alcuni in maniera preponderante e stringente, basti pensare a tito-
lo d’esempio a Canaletto nel Settecento o a Paul Gauguin in epoca piu recente.

Il rapporto tra I'essere umano e la natura e dunque la stessa natura e 'am-
biente, 1 territori e i suoi paesaggi, sono stati nel tempo raccontati e descritti
attraverso l'arte che consapevolmente o meno, volontariamente o no, ce ne ha
restituito una sintesi attraverso le immagini. Ambiente, territorio, paesaggio,
scenari naturalistici, sono elementi che hanno da sempre abitato (a diverso
titolo e con fini diversi) le sconfinate praterie dell’arte. Dalle prime raffigura-
zioni pittoriche di origine ellenistica, in cui il paesaggio non ¢ solo elemento
decorativo, alla riscoperta del paesaggio nella pittura senese del Trecento. Si
passa per il Rinascimento, con Leonardo da Vinci e i suoi scenari caratterizzati
da un attento studio della resa dei piu arditi effetti atmosferici, fino ad arrivare
al Seicento, quando diviene, finalmente potremmo dire, un genere autonomo
e non solo fondale per I'ambientazione di un racconto o di un personaggio.
Un salto che avviene con i pittori fiamminghi in particolare, e nordici in ge-
nerale (in Olanda si sviluppa il paesaggio realistico), ma che vede anche attivi
italiani come Antonio Tempesta e Annibale Carracci. Il paesaggio ora diviene
un vero e proprio genere codificato, particolarmente favorito dalla cultura
illuministica del Settecento, diviso per giunta, a seconda dei temi trattati, in
sottocategorie (marine, vedute etc.), vivificato dalla moda del Grand Tour che
da un vivace impulso alla sua diffusione?. Particolarmente interessante ¢ lo
sviluppo della scuola di paesaggio inglese che si sostanzia nell’Ottocento nelle
visioni opposte dei due grandissimi pittori inglesi J. Constable, e W. Turner?.

Intanto ¢ arrivata anche la fotografia, foriera di una vera e propria rivolu-
zione dell'immagine... e del paesaggio.

Dal libro alla mostra. Una nuova geografia

In quei primi mesi del 2020, sfogliando le pagine del volume, penso imme-
diatamente che vorrei farne una mostra. Desidero dispiegare quel racconto
per immagini e parole su una superficie lineare, ricomporre e ripercorrere a
parete quella che sembra una grande, speciale carta geografica distribuita su
pagine da sfogliare, una dietro I’altra. Una carta geografica vista con una lente
di ingrandimento che mappa il territorio e mostra dettagli e pieghe nascoste
in scenari di sublime fascino riuscendo a definire con precisione e onesta il
territorio che ¢ entrato nello spazio dell’obiettivo.

La volonta ¢ di offrire una narrazione, un racconto al pubblico prevalen-
temente visivo ma non solo. Intanto perché ogni immagine ¢ anche sempre
accompagnata dal supporto di un testo e poi perché in questa esperienza non
viene chiamato in causa solo il senso della vista ma anche sensazioni altre che
passano perlopitt per una serie di sollecitazioni, non solo sensoriali ma anche
emozionali.

? Crark K., 11 paesaggio nell’arte, Milano, Garzanti, 1962; Caru1 E., Civottt M., Il paesaggio:
Uambiente naturale nella rappresentazione artistica, Milano, Mondadori, 1981; BUTTNER N., Il paesag-
gio nella storia dell’arte, Milano, Jaca book, 2006.

% HERMANN L., 11 paesaggio nella pittura inglese dell’Ottocento, Milano, Fabbri, 1967.
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Ci mettiamo subito al lavoro, Matteo, I'editore ed io, per strutturare un
percorso il piu possibile fedele all’anima del libro. Sappiamo che declinato
in una nuova forma subira, inevitabilmente, variazioni e sfumature, anche
a livello percettivo, ma la volonta ¢ di mantenere fedelta al messaggio, non
cedere a fraintendimenti o equivocarlo. Il valore non sta infatti (o non solo)
nella singola foto ma nell’'opera completa.

Il primo interrogativo che mi pongo ¢ la necessita di restituire tutte e tre
le accezioni dell’autore. Matteo ¢ un ecobiologo ma la sua fotografia, natura-
listica, ¢ spesso caratterizzata da una forte connotazione artistica che ha una
valenza importante, testimoniata ad esempio dal gioco dei colori presente in
immagini come quella che ritrae lo Stereum insignitum (fig. 7), un fungo che
cresce sul legno marcescente, o dalla terra riarsa e spaccata (fig. 8), dalle ac-
que smeraldine delle Gole del Forello riprese dall’alto (fig. 9).

” AT 4 g
Fig. 7 — Stereum insignitum, un fungo non molto comune che cresce su legno marcescente di latifo-
glie con particolare preferenza per il faggio.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Fig. 8 — Particolare di terreno argilloso sulle sponde del Tevere.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.
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Fig. 9 — Ripresa aerea delle gole del Forello in una fredda mattina invernale.
Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Le fotografie scattate, che non sono solo quelle pubblicate (ce ne sono
centinaia, lasciate da parte, scartate), costituiscono un portfolio immane che
vale la pena passare in rassegna. Acque, alberi, distese a perdita d’occhio,
cieli, montagne, oasi, muschi, foglie, fiori, fili d’erba, pietre, carcasse, animali,
insetti, uccelli, daini, cinghiali, girini tramonti, nebbie, cupole, basiliche, mu-
raglioni, il mare. Tutto il creato fuorché 'uvomo. Luomo non c’e.

Operare una selezione ¢ difficile ma mi lascio guidare dalla potenza di
alcune immagini e dal messaggio che mi sembra scorgere dietro di esse.

Ma poi improvvisamente bisogna fermarsi, tutto il mondo si chiude, all’al-
tro e in sé stesso. Tutto € serrato, musei, spazi espositivi, gallerie, cinema,
biblioteche, teatri, luoghi della cultura. Non solo, anche negozi di prima ne-
cessita, ¢ arrivato il lockdown e dopo arrivera il coprifuoco, con le immagini
surreali delle citta vuota e desolata di cui la natura e i suoi abitanti (tutti ma
non 'uomo) sembrano riappropriarsi.

Poi 'umanita si risveglia finalmente, forse diversa, dopo mesi di cattivita.

Quando il mondo riapre niente sembra piu come prima e quando torno a
ripensare alla mostra la mia percezione di quel mondo ¢ cambiata.

Tutti sono ancora provati dalla forzata permanenza in un distopico mondo
che si spera presto poter definire post pandemico.

Dopo le chiusure dovute al Covid-19 molto ¢ mutato, soprattutto nella
percezione degli spazi. Chiusi, segregati spesso in angusti locali dove ci siamo
ritrovati a condividere forzatamente con i familiari spazi vitali, la natura, quel-
la natura che inizialmente aveva provato a riprendere il sopravvento, appariva
qualcosa di leggendario, come un sogno da raggiungere e riconquistare dopo
la coatta negazione di mesi.

Devo tornare a selezionare le fotografie.

Inserisco una foto che avevo scartato. Ritrae I'effimera (fig. 10), un insetto
dalla vita brevissima che in quel lampo di tempo deve fare tutto, soprattutto
riprodursi, pena l'estinzione della specie. Non I'avevo notata prima.
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Fig. 10 — Tra gli insetti acquatici presenti nel tratto alto del Tevere possiamo trovare le splendide
effimere. Il nome effimera (o efemera) deriva dal fatto che la fase adulta di questo insetto dura
solo poche ore.

Fonte: fotografia di © Matteo Luciani.

Il post Covid ha alterato solo la percezione del tempo e dello spazio o anche
la geografia? Mi chiedo. Esiste ancora quel Tevere che Matteo ha raccontato?

La mia ¢ un’operazione di terza mano e chi ne fruira sara il quarto osser-
vatore.

C’¢ il paesaggio-territorio reale e oggettivo, c’¢ il fotografo, con la sua
personale sensibilita, che ne ha selezionato con l'obiettivo una parte, ci sono
io che opero la scelta sulla base di tre distinti principi: il valore estetico (Mat-
teo fotografo-artista), la capacita narrativa dell'immagine (Matteo scrittore)
la capacita descrittiva (Matteo eco-biologo). Solo in quarta battuta arrivera il
visitatore.

Seleziono con cura ogni singola immagine che andra a comporre le sei
sezioni della mostra con il desiderio di riuscire a cogliere la maestosita dell'in-
finitamente grande — le montagne, le cascate, gli scenari che si aprono all'in-
finito, gli orizzonti lontanissimi, la potenza delle acque —, rendere visibile cio
che in questo spazio sconfinato sembra infinitamente piccolo — una gemma
appena spuntata su un ramo, una goccia di rugiada, un girino, un filo d’erba,
la pupilla nell'occhio di un’aquila, un insetto, una foglia, un germoglio, la
bianca piuma di un’ala. Vorrei rendere visibile 'invisibile — come il soffio del
vento — bloccare la forma che assume una nuvola, trasmettere 1'idea del ciclo
continuo dell’esistenza, restituire corpi, definire contorni, descrivere e inscri-
vere il paesaggio all'interno di una cornice. Ruolo fondamentale hanno la luce
e 1 colori, le stagioni, il clima, la pioggia, il vento, gli elementi, la nebbia, la
neve, il gelo, la rugiada, la nebbia, la pioggia, il calore.

Dimensioni diverse per i diversi sguardi, perché forse ¢ lo sguardo che
restituisco e non il paesaggio. Tolgo le cornici per aprire, lasciare respirare,
suggerire che non finisce tutto Ii.

In una mostra, per quanto a tema ambientale, non facciamo consapevol-
mente geografia eppure mi trovo a interrogarmi su una serie di quesiti che
alla geografia appartengono. Il misurare, il definire, rendere visibile, tracciare
contorni limiti e confini, definire spazi. Descriverli e raccontarli.
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Tiberis. Laltra faccia del Tevere: il sottotitolo del libro riassume un concetto
con cui in qualche modo bisogna pareggiare i conti anche in mostra. Alterita
rispetto a cosa? Mi chiedo. Rispetto a una percezione collettiva interamente
negativa che per quanto errata ¢ trasversalmente condivisa per via di cio che
continuamente ci viene propinato dai media? Un’alternativa a un Tevere di-
scarica e regno delle pantegane, definito sulla base di un luogo comune che
non tiene conto di tutto il resto? Prepotente arriva I'esigenza di richiamare al
cuore un Tevere che nell'immaginario comune non esiste, come dice Matteo,
ma che si pud percepire aprendo il cuore a una nuova visione. Apertura del
cuore. Geografie che diventano anche mappe dell’anima.

La mostra alla fine ¢ finalmente inaugurata agli inizi di luglio e aperta
al pubblico per quasi tutta I'estate. La sede ¢ il WeGil, uno spazio espositivo
della Regione Lazio collocato nel cuore di Roma, a due passi dal “Tevere della
Capitale”, che all'interno della mostra trova una sua precisa collocazione e il
suo racconto in una sezione interamente dedicata.

Dentro quell’edificio, su una superficie di centinaia di metri lineari, abbia-
mo dispiegato quella storia raccontata con le immagini. Tre anni di apposta-
menti, di frustrazioni, di vittorie, di incontri, di attese, di silenzio, di solitudi-
ne, alla scoperta di luoghi straordinari.

Tre anni che il pubblico puo vivere tutti insieme, di cui puo fare esperienza
tutto in una volta, passeggiando all'interno delle sale, in un percorso che dura
mediamente un’ora, il tempo medio di permanenza del visitatore in mostra.
Spazio e tempo si restringono. Diventa un vero e proprio viaggio virtuale lun-
go 406 km ricostruiti in scala.

Alla fine abbiamo deciso di esporre 160 fotografie, un bel po’ di inediti ri-
spetto al libro. Inserisco sulle pareti tutto il Tevere, lo porto all'interno di uno
spazio a sua volta lambito, qualche centinaia di metri pitt in la, dallo stesso
fiume.

Metto il tutto nella parte e scopro che la parte ¢ nel tutto.

Quando ascoltiamo il pubblico e vediamo le sue reazioni, capiamo che
in mostra siamo riusciti a evocare e suggerire, a livello fisico, emozionale e
mentale, I'idea dei luoghi, del viaggio e del territorio. Siamo riusciti a lasciare
I'impronta, a consegnare I'impressione.

Mi domando tuttavia quanto sia veritiero e attuale quello scatto fotogra-
fico, quanto davvero possa restituire con oggettivita quel paesaggio a fronte
dell'impermanenza della natura tutta: chiunque tornera in quei territori po-
tra forse riconoscerli o forse no, trovandoli pili o meno verdi, pitt 0 meno al-
berati. Quel fungo dai colori brillanti, quella foglia, quell'insetto, non ci sono
gia pit. Non si trovera mai piu quella stessa sfumatura di colore, quel fascio di
luce, né gli stessi disegni nel cielo creati dalle nuvole, gli occhi di quel daino,
quella foglia, quell’insetto, bloccati in un lampo di luce dall’obiettivo di fatto
non ci sono piti.

Il territorio e 'impermanenza della sua geografia.

E invece i luoghi sono riconoscibili.

“Sono andato alla ricerca di quei luoghi e li ho ritrovati, talvolta un po’ piti
verdi, talvolta assolati, talvolta bagnati di pioggia”, mi ha detto in autunno un
amico che a luglio era venuto a visitare la mostra. Erano la e li ha riconosciuti.
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Abbiamo fatto anche geografia dunque, senza forse volerlo, senza saperlo,
consapevoli pero che nulla ¢ isolato dal resto e che alcune discipline dialoga-
no tra loro e bisogna talvolta forzare i confini e abbattere i muri, contribuendo
alla definizione, alla conoscenza e alla comprensione di questo straordinario
universo in cui siamo immersi, in cul tutti siamo interconnessi. Ciascuno con
i propri strumenti.

Nel 1976, oltre quarantacinque anni fa, Gianni Berengo Gardin aveva pub-
blicato un libro fotografico, con testi di Giovanni Giudici, intitolato Tevere*.
E un’opera poco conosciuta del grande fotografo ligure, noto essenzialmente
per avere documentato le condizioni degli ospedali psichiatrici italiani alla
fine degli anni Sessanta. Fu proprio Berengo Gardin a scegliere il tema, aveva
vissuto molti anni a Roma e nel 1974 aveva realizzato quelle fotografie, in
parte in bianco e nero e in parte a colori. Gardin aveva privilegiato le persone
rispetto ai luoghi, raccontato si ambienti e paesaggi ma era interessato mag-
giormente alla presenza dell'uomo all'interno di quegli spazi, e aveva tessuto
un dialogo con la societa dell’epoca.

Nel Tevere di Matteo non c’¢ traccia di figura umana. Totalmente assente €
lo sguardo appoggiato sull'uomo, di cui l'unica traccia ¢ il fotografo che pero
resta invisibile. 'uomo ¢ appena percepibile, la sua presenza sul territorio
¢ testimoniata da un oggetto, da un intervento trasformativo dello scenario
naturale: una canoa, dei muraglioni. Un approccio completamente capovolto,
due mondi distanti nel tempo e nello spazio, due uomini apparentemente
distanti, uno con 1 suoi novanta e 'altro con 1 suoi trent’anni, due modi dia-
metralmente opposti di praticare la fotografia, 'uno al servizio della societa
Ialtro al servizio dello spirito, due mondi in cui 'uno mette al centro 'uvomo,
l'altro la natura.

Sarebbe bello unirli entrambi e costruire una nuova geografia.

Prima di pubblicare il suo libro, Matteo Luciani raggiunge il novantenne
Gianni Berengo Gardin, e porta con sé il libro del Maestro. Fanno una breve
chiacchierata da cui traspare tutta la straordinaria umanita, umilta e saggezza,
dell’anziano fotografo. Un’esperienza che lascia nel giovane un’impronta po-
tente: “Posso dire con certezza che Gardin ha rappresentato una tappa molto
importante del mio viaggio sul fiume. Un viaggio diverso rispetto a quello del
Maestro, ma con la stessa voglia di conoscenza e meraviglia.

Ot

* BERENGO GARDIN G., Giupicl G., Tevere, Bergamo, Dalmine, 1976.
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