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1. Introduction: la question du regard

« Foucault aurait-il pu révolutionner la géographie ? », demandait Raftestin en
1997. Lui emprunter ce titre, qu’il empruntait lui-méme a Paul Veyne (1978),
c’est indiquer une direction possible : les études de toponymie gagneraient, a
la fois en pertinence et en profondeur, a mobiliser une approche relationnelle
a la Raffestin (1980). Il s’agirait pour elles de se doter d’'un nouvel objet prio-
ritaire : non plus les noms de lieux ni méme les processus de nomination
mais, de fagon plus heuristique, les relations des sociétés humaines a ces noms
et a ces processus. La se joue en effet la réalité du “ pouvoir ” dont la topo-
nymie critique peine a se saisir. Nous reviendrons plus loin sur les impensés
de ce champ d’études, sur le “ pouvoir ” qu’on y observe et le “ pouvoir ” qui
y reste inapercu, mais il convient de s’arréter déja sur la question du regard.
C’est la question centrale.

Toute révolution est une révolution du regard qu’on pose sur les choses.
Cela vaut pour les révolutions politiques, cela vaut aussi dans le champ des
savoirs. Limmense apport de Foucault aura été d’établir que le regard est
indissociable du langage. Les choses qu’on voit, matérielles ou idéelles, sont
celles sur quoi 'on sait poser des mots. St Foucault a révolutionné I'histoire
(Veyne, 1978) mais pas la géographie (Raffestin, 1997), c’est que suffisam-
ment d’historiens et trop peu de géographes ont interrogé leur regard disci-
plinaire — et donc leur langage, et donc leur capacité a penser. Raffestin cite
abondamment Naissance de la cliniqgue, un modele d’enquéte sur I'émergence
d’un espace conceptuel autorisant « le passage, exhaustif et sans résidu, de la
totalité du visible », en 'occurrence le patient, son état, ses symptomes, « a
la structure d’ensemble de I’énongable » (Foucault, 1963, p. 105). Le rapport
entre regard et langage s’articule, pour les cliniciens, a des enjeux forts. La
possibilité d’'une pratique thérapeutique, d'un diagnostic, d’'un traitement, est
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déterminée par le « labeur implicite du langage » qui permet «la transfor-
mation du symptome en signe, le passage du malade a la maladie, I'acces
de TI'individuel au conceptuel » (ibidem, p. 163). Les erreurs se paient par la
mort du patient. Rien de tel pour la géographie, dont « le regard n’est pas, a
l'origine, identifié a quelque domaine de I'expérience » : C’est un « regard de
voyeur mobilisé par la curiosité », un « regard aveugle » qui se laisse envahir
par des objets posés devant lui, « offerts a une description aussi infinie qu’in-
définie » (Raffestin, 1997, pp. 142-144).

Bientdt trente ans ont passé depuis le jugement sévere de Raffestin, qui
mériterait sans doute quelques nuances. Les géographes qui interrogent leurs
pratiques ne sont plus tout a fait des oiseaux rares. Mais cette trentaine d’an-
nées est aussi 'age de la toponymie critique, un champ de recherches qui
émergeait a peine dans les années 1990. Lunification du champ s’est opérée
autour de I'épithéte “ critique 7, dénominateur commun d’un ensemble de
perspectives sur la nomination des lieux — la toponymie comme technologie
de pouvoir, comme écriture ou réécriture de I'histoire, comme aréne de luttes
symboliques, comme enjeu de justice sociale, notamment (Vuolteenaho, Berg,
2009 ; Rose-Redwood et alii, 2010). Paradoxalement, les références aux écrits
tardifs de Foucault, sur la gouvernementalité et la biopolitique, se sont mul-
tipliées et banalisées hors de tout questionnement de fond sur le regard to-
ponymique émergent. Il ne sert pourtant pas a grand-chose d’affirmer que le
pouvoir et son corollaire, la résistance, sont partout et « s’enracinent dans
I'ensemble du corps social » (Foucault, 1984, p. 318) lorsqu’on s’en tient aux
toponymes les plus visibles — les noms /lisibles, officiels, tels qu’ils apparaissent
sur les cartes, les plans de ville et les répertoires.

Lacceptation tranquille de cette dictature du lisible est la forme particu-
liere que revét, dans le champ de la toponymie critique, le « totalitarisme de
I'ceil » dénoncé trente ans plus tot par Raffestin (1997, p. 144). Faute d’inten-
tion propre, faute aussi d’'un « labeur du langage » visant a rendre énoncable la
totalité du visible, le regard se pose sur les objets les plus évidents — qui ne sont
ni les seuls possibles ni toujours les plus pertinents pour penser la question du
pouvoir. La focalisation quasi exclusive des études toponymiques sur les noms
officiels ne résulte pas d'un positionnement théorique argumenté. Elle est une
inclination largement inconsciente, qui laisse dans I'ombre I'ensemble des topo-
nymies informelles, vernaculaires, autochtones ou populaires en usage de par
le monde. A négliger ces dernieres, la toponymie critique se prive d’observer
la facon dont s’articulent, en un méme lieu, différentes formes de nomination.

)

2. Le regard toponymique a Uéprewve des villes africaines

LAfrique urbaine constitue un site épistémique de choix, a partir duquel repenser
a la fois le “ pouvoir 7, virtuel ou effectif, de la toponymie officielle, coloniale ou
postcoloniale, et les “ résistances ” qu’elle rencontre (Bigon, Ben Arrous, 2022).
Plus de la moitié des citadins africains vivent dans des quartiers dits informels,
aux rues sans adressage, mais n’en donnent pas moins des noms aux lieux !
C’est en réalité la majeure partie du monde ex-colonisé qui compose avec
des toponymies multiples, dans la mesure ou les modéles toponymiques co-
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loniaux n’ont pas fait disparaitre les modeles préexistants mais les ont plutot
contraints a s’actualiser. Plus largement encore, la multi-toponymie n’est pas
étrangere a la vieille Europe : la co-présence de systémes toponymiques hé-
térogenes, correspondant a de multiples formes de pouvoir (religieux, poli-
tique, marchand, etc.), y a longtemps été de regle (Topalov, 2002). La nouvelle
visibilité donnée, par directives européennes, aux langues régionales et a la
signalisation toponymique multilingue crée elle aussi des situations de mul-
ti-toponymie. Il en va de méme de la néotoponymie lorsque, dans la pratique,
on continue d’employer d’anciens noms (devenus “ informels ”) plutot que les
nouveaux censés les remplacer.

Limpasse de la toponymie critique sur la multi-toponymie appelle trois
séries de remarques. D’abord, sur le pouvoir de nommer. Ce pouvoir com-
mence, en amont, avec I'identification de ce qui fait lieu. Que nomme-t-on ?
Qu’est-ce qui vaut d’étre nommé dans I'espace des sociétés ? Qui en décide ?
Les réponses impliquent des systemes de valeurs et des opérations de classe-
ment diversement partagées, acceptées, contestées ou ignorées.

Lodonymie par exemple, c’est-a-dire la nomination des rues, est en
Afrique un produit d’importation coloniale. Elle accompagne le dévelop-
pement des comptoirs, plus tard des quartiers européens. Aussi loin qu’on
remonte dans 'histoire urbaine africaine, on trouve des quartiers nommés
mais pas de rues nommées, ou alors sous une forme purement descrip-
tive — qui prévaut encore aujourd’hui : «la rue qui va a... », «la rue ou vit
telle famille ». Les sociétés africaines nommaient en revanche des lieux qui
n’apparaissent pas dans les nomenclatures officielles. Un accident de relief,
un bosquet, un point d’eau, continuent de faire différemment lieu pour dif-
térentes formations sociales. Il s’agit parfois de “ hauts lieux 7, inscrits dans
un récit fondateur ou sanctuarisés, selon leur importance pour I'’économie
morale des sociétés en question. La toponymie officielle est un systéeme de
nomination des lieux, de certains lieux, parmi d’autres. Son hégémonie pré-
sumée est au mieux incomplete (Puzey, Vuolteenaho, 2016). Elle est mitigée
par d’autres formes de nomination qui, portant sur d’autres catégories de
lieux, lui restent irréductibles, et par les pratiques contre-hégémoniques qui
s’y rattachent (Ben Arrous, Bigon, 2022).

Sur I'espace du visible, ensuite. On connait le syndrome du lampadaire —
I'histoire d’un passant qui, ayant perdu ses clés la nuit, les cherche sous le halo
d’un lampadaire, pas parce qu’il les a perdues la, mais parce que c’est le seul
endproit éclairé. Le regard toponymique a cette facheuse habitude de chercher
le “ pouvoir “ 1a ot il est a priori le plus manifeste (cartes et répertoires, rues
de centre-ville) sans s’interroger sur la portée limitée de I'éclairage.

Sans mauvais jeu de mots, 'odonymie dans les villes africaines est a nou-
veau un exemple éclairant. Sa portée est doublement limitée, spatialement,
et socialement. A quelques variations pres, sa distribution spatiale répond
au schéma suivant : concentration des rues nommées en centre-ville et/ou
dans les quartiers résidentiels des classes nanties ; numérotation des rues de
quelques quartiers adjacents ; et absence de noms comme de numéros sur la
plus grande partie de I'espace urbain. Les quartiers dont les rues sont nom-
mées, éventuellement renommées depuis les indépendances, sont ceux que
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I'administration coloniale singularisait déja comme lieux de pouvoir. Les
noms eux-mémes — Churchill ou Nkrumah, Pasteur ou Lumumba... — sont
a cet égard d’un intérét relativement mineur pour penser le “ pouvoir ” de
I'odonymie. La diffusion des messages politiques ou idéologiques qu’on leur
préte est circonscrite a un espace restreint. S’y ajoute que les noms de rues
ne sont pas les toponymes les plus usités. Dans la pratique quotidienne, on
recourt plus spontanément aux noms de quartiers (officiels ou officieux) et a
des points de repére. Le pouvoir de 'odonymie et, par extension, de la topo-
nymie officielle, n’est pas moins concret pour autant. Il n’est simplement pas
la ot on le cherche conventionnellement. Dans notre exemple, il réside dans
la répartition inégale des rues nommeées, qui reconduit et accentue un régime
de divisions spatiales (entre quartiers) et sociales (naguere raciales) issu, pour
I'essentiel, de I'urbanisme colonial. Encore faut-il, pour I'observer, renoncer
au halo aveuglant des quartiers bien pourvus en odonymes, et considérer les
villes en plan suffisamment large.

Derniéres remarques, enfin : sur la réception des noms, sur leurs usages
(ou non-usages) et sur I'importance des pratiques dans la production de si-
gnifications partagées. Quels noms, en situations de multi-toponymie, sont
utilisés dans quelles circonstances ? Comment et par quelles pratiques sont-
ils intégrés aux routines quotidiennes ou rejetés ? Que signifie I'inscription
matérielle de certains noms dans I'espace, et pour qui ? De quelle maniere
I'articulation de différentes formes toponymiques participe-t-elle d’'un univers
de sens, d'une sociabilité globale, de sa reproduction ou de ses transforma-
tions ? Le regard toponymique, fasciné par I'évidence des noms, glisse sur
les pratiques sans les voir. Ce n’est pas faute d’indices matériels susceptibles
de le renseigner. Des noms “ informels ” peints a la main sur les facades des
maisons et qui restent en place des années ; ou au contraire des panneaux
officiels délavés par la pluie ou le soleil, recouverts d’affiches ou de végétation
sans que nul s’en soucie, témoignent ici d’'un attachement aux lieux et a leurs
noms, la d’'une souveraine indifférence. Tout n’est bien sir pas matérielle-
ment visible : la toponymie vernaculaire est principalement orale (Amougou
Mbarga, 2013). Le regard toponymique devrait alors se doubler d’'une capa-
cité d’écoute, au sens propre (dans quelles langues nomme-t-on quels lieux ?)
comme au sens figuré (quels usages prévalent dans quels contextes ?). Est-ce
trop demander ?

Le sens que revétent les noms, la charge de “ pouvoir 7 qu'’ils véhiculent,
les réactions qu’il suscitent (ou pas) ne sont pas des propriétés intrinseques.
Sans étre des « ceuvres ouvertes » au sens d’Umberto Eco (1962), c’est-a-dire
des formes signifiantes aussi indéterminées que la poésie, la signification des
toponymes est toujours plus libre et changeante que ce qu’auraient souhaité les
nominateurs (Diizgiin, 2020 ; Love, 2021). Une illustration suffira : celle des
multiples avenues ou boulevards de la République, qui dans toute I'Afrique fran-
cophone signifiaient sans équivoque la IIle République francaise, colonialiste
entre toutes, et qui en sont venues a signifier, d’Abidjan a Dakar et de Libreville
a Djibouti, la forme républicaine des Etats indépendants. Lintention premiére
des autorités nominatrices est bien la seule chose qu’on puisse reconstituer sur
la base des noms eux-mémes (et d'une connaissance minimale du contexte de
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la nomination). Faute de s’'intéresser a la réception des noms, c’est-a-dire aux
significations que leur donnent les pratiques, 'on peut au mieux déceler des
relations de pouvoir projetées, voulues, latentes peut-étre, mais I'efficacité de
la toponymie comme technologie de pouvoir est seulement présumée — et les
géographes tendent trop volontiers a « croire les déclarations d’efficacité » des
technologies de pouvoir qu’ils étudient (Crang, 2000, p. 137).

3. Conclusion : pour une toponymie relationnelle

La toponymie critique est devenue un champ de recherche légitime au cours
des trente dernieres années. Sa fascination pour les formes officielles repose
cependant sur une double présomption : 'hégémonie de ces formes, et leur
efficacité en tant que technologie de pouvoir. La vérification de ces présup-
posés — en I'occurrence non valides sans de fortes nuances — supposerait de
faire porter le regard toponymique, non plus sur les formes de la nomination,
mais sur les usages (et les non-usages) que les sociétés humaines font de ces
formes, comment elles les percoivent, les assemblent, les re-travaillent a leur
mesure. La réception des noms, aujourd’hui portion congrue des études topo-
nymiques, deviendrait prioritaire.

Ce serait la une toponymie relationnelle dont I'objet, comme dans la géogra-
phie relationnelle de Raffestin, ne se définirait « pas par un systéme de formes,
mais bien plutdt par un ensemble de relations & un systéme de formes » (Raftes-
tin, 1997, p. 141). La toponymie critique y perdrait sans doute quelques-unes
de ses intuitions et généralisations les plus fragiles. Mais une approche rela-
tionnelle de la nomination des lieux renforcerait aussi sa pertinence sur bien
des terrains, en Afrique et ailleurs, et conduirait a un renouvellement a la fois
programmatique, méthodologique et théorique. Renouvellement programma-
tique, en s’ouvrant a de nouvelles directions de recherche : toponymies vernacu-
laires, usages différenciés des formes et ressources toponymiques locales, forma-
tion et transformation des paysages multi-toponymiques (rapports d’inégalité
qui les structurent, relations de savoir/pouvoir qui s’y déploient), significations
données par les pratiques... Renouvellement méthodologique, par nécessité :
élargissement des échelles spatiales et temporelles d’analyse, diversification des
sources, réévaluation du potentiel heuristique du quotidien et de la matériali-
té. Renouvellement théorique enfin, porté par une démarche réflexive et un
questionnement enfin explicite du regard toponymique, de ses propres effets
normatifs et de pouvoir, et de leur limites.
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Raffestin aurait-il pu révolutionner la toponymie ?

Raffestin dénongait le « totalitarisme de I'ceil ». Il désignait ainsi la propension
de la géographie a se focaliser sur des objets morphologiques, les plus visibles
et les plus évidents, plutot que sur la relation des sociétés a des systemes de
formes. Par analogie, la « dictature du lisible » recouvre la fascination de la
toponymie critique pour les noms officiels — ceux qu’on peut aisément lire
sur les cartes, les plans de ville ou les plaques de rues, au détriment des topo-
nymies informelles, vernaculaires ou populaires. Prendre ces toponymies au
sérieux, C’est interroger les présupposés d'un champ de recherche qui suré-
value le pouvoir de la toponymie officielle et son hégémonie. Les rapports de
pouvoir qui se jouent dans la tension et les interactions entre systemes hétéro-
geénes ne se dévoilent qu’en étudiant la relation qu’entretiennent les sociétés
avec 'ensemble des ressources toponymiques a leur disposition.

Potrebbe Raffestin aver rivoluzionato la toponomastica?

Quando Raffestin parlava di «totalitarismo dell’occhio» si riferiva alla propen-
sione della geografia a concentrarsi sugli oggetti morfologici, i pit1 visibili ed
evidenti, piuttosto che sul rapporto delle societa con i sistemi delle forme. Per
analogia, la «dittatura del leggibile» riguarda la fascinazione della toponoma-
stica critica per i nomi ufficiali — quelli che possono essere facilmente letti su
mappe, piani urbanistici o cartelli stradali — a scapito dei toponimi informali,
vernacolari o popolari. Prendere in considerazione questi toponimi significa
mettere in discussione i presupposti di un campo di ricerca che sopravvaluta il
potere della toponomastica ufficiale e la sua egemonia. Le relazioni di potere
che si giocano nella tensione e nelle interazioni tra sistemi eterogenei posso-
no essere rivelate solo studiando il rapporto che le societa hanno con tutte le
risorse toponomastiche a loro disposizione.

Could Raffestin have Revolutionized Toponymy?

Raffestin denounced the «totalitarianism of the eye». He was referring to the
propensity of geography to focus on morphological objects, the most visible
and obvious, rather than on the relationship of societies to systems of forms. By
analogy, the «dictatorship of the legible» covers the fascination of critical topon-
ymy with official names — those that can be easily read on maps, city plans, or
street signs, to the detriment of informal, vernacular, or popular toponymies.
To take these toponymies seriously is to question the presuppositions of a field
of research that overestimates the power of official toponymy and its hegemony.
The power relationships that are played out in the tension and interactions be-
tween heterogeneous systems can only be revealed by studying the relationship
that societies have with all the toponymic resources at their disposal.
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