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1. Introduzione

Sebbene la provincia di Frosinone sia nota ai pitt come una terra dalle lun-
ghe tradizioni agropastorali e religiose', la storia contemporanea di questo
territorio ¢ stata profondamente segnata da due fenomeni alquanto negativi
e traumatici: in primo luogo, da un considerevole flusso emigratorio verso
Paesi quali Francia, Canada e Stati Uniti d’America (Cristaldi, Morri, 2014;
Cristaldi, 2020); in seconda istanza, dai postumi della Seconda guerra mon-
diale, i cui effetti sono tutt'ora ben impressi nel paesaggio e nei ricordi delle
comunita locali. Rispetto ad altri contesti bellici, il Lazio meridionale ha

“Roma, Link Campus University, Italia.

'In recenti campagne pubblicitarie, promosse da comuni locali e dalla stessa Regione Lazio,
il territorio del Frusinate viene presentato come una terra dalle forti caratteristiche agropasto-
rali. Nel sito di Ciociaria Turismo, ad esempio, si puo leggere: «benvenuti nella terra dei mitici
ciclopi e di San Benedetto, dove si possono ammirare le imponenti acropoli, le grandi abbazie
benedettine; dove rivivere le atmosfere del Medioevo nei palazzi e dimore storiche papali o in
castelli [...]; dove apprezzare un’eccellente cucina, tradizionale e creativa» (da Ciociaria Turi-
smo al sito https://www.ciociariaturismo.it/scopri/). Emblematico, al riguardo, pure il servizio
Antica Terra di Ciociaria, curato dalla nota trasmissione di Rai 3 Geo&Geo, che ha per I'appunto
descritto il Frusinate come «il cuore pitt antico e bucolico di tutto il Lazio», immortalando tra
I'altro giovani ragazze del luogo mentre calzano le ciocie, antichi sandali di cuoio, e improvvi-
sano il saltarello, una tipica danza locale.
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difatti sperimentato una diversa e specifica esperienza della guerra totale,
con «lo spazio geografico e umano trasformato in una gigantesca “terra bru-
ciata”™ (Baris, 2015, p. 1), dove migliaia furono i civili morti sotto i bombarda-
menti e altrettanto numerosi quelli uccisi per rappresaglia dai nazisti (Felice,
1994), senza dimenticare I'ingiustificabile umiliazione dello stupro di massa
da parte det soldati alleati, la cui portata ¢ ancora oggi difficilmente quan-
tificabile (Baris, 2003; Gribaudi, 2005). Quest’ultima fu un’esperienza trau-
matica, unica nel territorio nazionale, che lascio tracce indelebili nelle collet-
tivita, un dramma che per troppo tempo venne rimosso e celato dalle nar-
razioni ufficiali per almeno due motivi. Da un lato, perché a consumare tali
violenze furono i vincitori assoluti del conflitto, affatto propensi ad affrontare
tali trascorsi, specie in un clima di rinnovate alleanze internazionali; dall’al-
tro, perché a lungo lo stupro, ben prima di essere dichiarato “crimine contro
I'umanita”, & stato concepito — e da un certo punto di vista, assistendo alla
recrudescenza delle violenze in Palestina, Ucraina e Afghanistan, lo ¢ ancora
oggl — come un evento “inevitabile” dei conflitti, nella nota e rassegnata for-
mula di arma o bottino di guerra (Flores, 2010). Cosi, omesse dalle rappresenta-
zioni pubbliche dell’Italia del Secondo dopoguerra, tali vicende sono rimaste
racchiuse nelle memorie di comunita, adeguandosi per certi aspetti alla stessa
condizione di marginalita vissuta dal territorio frusinate, «una provincia pro-
blematica» (Galluccio, 1998) sin dalle sue origini.

Oggi, complice il cambiamento valoriale che ha investito molte delle societa
contemporanee, finalmente aperte ai temi della violenza di genere, il recu-
pero e il racconto di questa tragedia € avvertito con necessita, ferma restando
pero, da parte delle collettivita ciociare, la disponibilita a contrastare tale
forma di abbandono e ad aprirsi a un piu generale processo di «socializzazione
del ricordo» (Assmann, 1997, p. 12). Per comprendere il significato di memorie
contese non basta infatti ammettere I'esistenza di un «controverso rapporto tra
passati “scomodi” da commemorare e identita nazionali da costruire» (Tota,
2006, p. 327). Esse semmai vanno indagate all’interno del loro stesso processo
di sedimentazione e di patrimonializzazione, soffermandosi in particolare sui
«modi in cui le societa scrivono se stesse nello spazio, facendo leva su dispo-
sitivi materiali e simbolici (commemorazioni, monumenti, targhe, ecc.) che,
spinti “dal basso”, possono arrivare a scontrarsi con quelle rappresentazioni
ufficiali che ambiscono, “dall’alto”, a sollecitare, se non addirittura a imporre,
sensi di comunita e di appartenenza» (Giantomasso, 2023, 7).

All'interno di tale quadro, obiettivo di questo contributo € pertanto quello
di riaccendere 1 riflettori su tali episodi del passato e di contribuire al dibat-

2 A livello internazionale, la violenza sessuale viene riconosciuta come «crimine contro 1'u-
manita» solamente nel 1992, a fronte degli innumerevoli casi di stupro verificatesi nel corso
delle guerre jugoslave, arrivando a istituire nell’anno successivo anche uno dei primi tribunali
ad hoc, ovvero il Tribunale Penale Internazionale per la Ex Jugoslavia-ICTY. Forte di tale con-
senso, anche I'Ttalia nel 1998 imbocca la stessa strada, inserendo I’abuso sessuale come «crimine
contro 'umanita» nello statuto del tribunale penale internazionale di Roma.
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tito critico sui processi di patrimonializzazione from below, offrendo la pos-
sibilita di comprendere il modo in cui simili trascorsi abbiano inciso sulla
percezione identitaria delle comunita e sul se e come la memoria possa fungere
da laboratorio per pratiche di decolonializzazione (Borghi, 2020).

2. Memorte contese e politiche di patrimonializzazione

La letteratura scientifica sul tema dell’%eritage e della memoria ha evidenziato
come entrambi i concetti siano mutevoli, sottoposti a continui processi di nego-
ziazione, selezione e oblio, attraverso i quali 1 gruppi umani, per dare coerenza
e continuita alla propria esistenza, sono chiamati a (ri)costruire la propria iden-
tita. Spesso difatti cio che I'heritage rappresenta e racconta € una storia ricostru-
ita con autoindulgenza, tendente a sopprimere «tutto cid che non contribuisce
a fabbricare un’immagine autoglorificante e celebrativa della comunita cui si
riferisce e che eredita un determinato passato» (Minca, Colombino, 2012, p.
178), arrivando talvolta anche a svalutare o a oscurare altri periodi storici e
altre identita considerate minori (Mignolo, Walsh, 2018; Giantomasso, 2022).

In particolare, ¢ sulla scia di un piti generalizzato processo geopolitico di
decolonizzazione che ¢ maturata I'idea di un heritage fortemente condizionato
dai rapporti di potere e dalle sue trame discorsive e rappresentazionali (Fou-
cault, 2015 [1978]; Arbore, et al., 2023), al punto che nelle scienze sociali in senso
lato si € subito iniziato a porre attenzione al modo in cui la “messa in valore” di
un bene viene individuata, costruita, contestata e reinterpretata all’interno di
specifici contesti territoriali, invitando proprio a soffermarsi su quei «processi
di appropriazione, produzione e controllo degli spazi, tanto nella loro dimen-
sione materiale quanto in quella simbolica» (Banini, Capuzzo, 2022, p. 118).
Fondamentale, in merito a tale riflessione, il contributo di storici quali I'inglese
Eric Hobsbawm (1983) o il francese Pierre Nora (1984), che per primi hanno
identificato nel patrimonio culturale — e in particolar modo in quello monu-
mentale — uno degli elementi chiave nella formazione dell’identita nazionale; o
ancora, in tempi pit recenti, 'apporto dell’antropologa australiana Laurajane
Smith (2006) che, con gli strumenti della critical discourse analysis, ha elabo-
rato la decostruzione radicale del concetto di patrimonio maturato nell’am-
bito dell’'UNESCO, analizzandone i meccanismi di formazione sostenuti dal
cosiddetto Authorized Heritage Discourse (semplificato in AHD), ovvero da quei
discorsi che ruotano attorno agli aspetti di tutela, valorizzazione e promozione
dell’heritage veicolati dalle classi egemoniche occidentali.

Si inserisce all’interno di tale cornice epistemologica anche I’atten-
zione riposta verso quelle eredita dissonanti (dissonant heritage) (Tunbridge,
Ashworth, 1996)°, rappresentative di valori e culture spesso tra loro in con-

*Gli inglesi John Tunbridge e Gregory Ashworth (1996) furono i primi a identificare I'heri-
tage come una costruzione culturale intrinsecamente dissonante, che tende anche piuttosto fre-
quentemente all'omissione e alla sottorappresentazione di gruppi storicamente marginalizzati.
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flitto — un concetto che si rivela applicabile non solo a siti o monumenti legati
a eventi cruenti o negativi, come i campi di battaglia o di prigionia, ma piu
in generale a un’ampia casistica di situazioni in cui sussistono memorie par-
ticolarmente contese, pronte cioe «a difendere la legittimita di immagini del
passato che non sono state ufficialmente e tradizionalmente riconosciute (o
almeno condivise da una maggioranza) e che le classi di potere vorrebbero
delegittimare» (Tota, 2001, p. 16). Trattasi di memorie inascoltate o semplice-
mente altre, rispetto a quelle istituzionalizzate, che rimandano a loro volta al
pitt ampio capitolo del cosiddetto heritage from below (Robertson, 2012; Minca,
Muzaini, 2018), cio¢ «dell’insieme delle narrazioni, interpretazioni e pratiche
sociali riferibili al patrimonio culturale da parte di gruppi e comunita che
non hanno acquisito visibilita né riconoscimento» (Banini, Capuzzo, 2022,
p. 119). Alla base di tale prospettiva vi ¢ infatti non tanto, o non solamente,
I'idea di svelare le strategie di potere con cui determinati passati sono stati
taciuti o occultati nei processi di costruzione delle identita nazionali, quanto
la volonta di ripensare a nuove modalita di narrazione, piu inclusive e par-
tecipate, di queste stesse vicende storiche: non arrestarsi dunque a una mera
operazione di decostruzione dei valori o dei significati di taluni luoghi della
memoria’, ma provare a immaginare e a realizzare nuovi percorsi di costru-
zione collettiva del passato, capaci altresi di decolonizzarsi, ovvero di togliersi
di dosso la propria “superiorita eurocentrica” e di accogliere anche storie
residuali, discordanti o non conformi (Borghi, 2020).

A un’analisi pii accurata, una simile interpretazione non appare poi cosi
distante dal nuovo interesse della Public History’ verso quei racconti che spesso
prendono le mosse “dal basso”, coltivando l'inclusione e I'ampliamento delle
memorie socialmente ammesse. In ambito prettamente geografico, invece, questa
concezione non si scosta neppure dall’idea di una educazione al territorio (Giorda,
Puttilli, 2011) che consideri la memoria e il patrimonio non solo come “oggetti”
di studio ma anche, e soprattutto, come “strumenti” attraverso cui ricercare, pia-
nificare e formare alla cittadinanza attiva e alla sostenibilita, offrendo cosi la
possibilita di comprendere che cosa renda determinati passati ancora presenti
e fino a che punto sia utile e ineludibile continuare a concedere loro un futuro.

Spiegano, infatti, che: «dissonance is inevitable in a system where selection is unavoidable. At
its simplest, all heritage is someone’s heritage and therefore logically not someone else’s» (Tun-
bridge, Ashworth, 1996, p. 21).

*Per Nora, luogo della memoria & qualsiasi «unita significativa, d’ordine materiale o ideale,
che la volonta degli uomini o I'opera del tempo ha reso elemento simbolico del patrimonio
memoriale di una qualche comunita» (Nora, 1992, p. 21).

5K la Public History un campo delle scienze storiche «finalizzato alla comprensione critica
dei contesti storici e dei processi in atto, aiutando ad affrontare la loro complessita ed evi-
tando soluzioni dettate da rancori o da presunte contrapposizioni “identitarie”» (da Il Manifesto
della Public History Italiana, consultabile al sito https://aiph.hypotheses.org/3193). In tal senso,
tale approccio puod anche essere inteso come una preziosa risorsa per la coesione sociale, dal
momento che «favorisce la comprensione e I'incontro fra persone di differente provenienza, di
generazioni diverse e con memorie talvolta contrastanti» (ibidem).
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3. La guerra nel Frusinate e il silenzio sulle violenze

Il compimento della linea Gustav, uno dei principali sbarramenti fortificati
nazisti nel corso della Campagna d’Italia (1943-1945), e le successive quattro
battaglie per il suo sfondamento costituiscono un tassello importante della
memoria nazionale. Per ben nove mesi, infatti, a partire dall’autunno del
1943, Frosinone e la sua provincia divennero il fulcro di alcune tra le piu
cruenti operazioni militari di tutta la Seconda guerra mondiale, stremate
tra «un durissimo regime di occupazione tedesco, con I'inevitabile corolla-
rio di requisizioni, repressioni e vere e proprie stragi, e I'incalzare dei bom-
bardamenti degli anglo-americani, cui va poi ad aggiungersi, al momento
della liberazione, I'umiliazione dello stupro di massa» (Giantomasso, 2023,
p- 60), emblema di una guerra totale che mirava non tanto a vincere il
nemico bensi a punirlo e avvilirlo «nella sua essenza pilt vulnerabile e indi-
fesa, la donna» (Battistelli, 2010, p. 263).

La linea Gustav, in particolare, che dalla foce del fiume Garigliano
si estendeva fino a Ortona (fig. 1), aveva lo scopo di frenare l'avanzata
degli eserciti alleati, i quali sin dal momento degli sbarchi in Calabria (3
settembre), Puglia (9-13 settembre) e Campania (9 settembre) erano riu-
sciti ad avanzare piuttosto rapidamente attraverso la Penisola, al punto da
programmare una trionfale liberazione della capitale, loro vero obiettivo,
gia entro il dicembre dello stesso anno. Tuttavia, contrariamente alle loro
aspettative, le truppe angloamericane rimasero bloccate a lungo su queste
zone di montagna particolarmente impervie, tant’¢ che furono necessarie
ben quattro battaglie — passate poi alla storia come “le quattro battaglie di
Cassino” (de Angelis-Curtis, 2016) — per distruggere le postazioni nemiche
e aprire, finalmente, la strada verso la capitale. Di fatto, fu solo nel corso
del quarto e ultimo assalto, condotto dal contingente coloniale francese
(CEF) © nella notte dell’ll maggio 1944, che l'intera situazione riusci a
sbloccarsi, «aprendo in soli due giorni la via per Ceprano e Frosinone,
risalendo, nella settimana successiva, la provincia fino alla valle dell’A-
maseno e del Sacco e costringendo i tedeschi a una rovinosa ritirata per
evitare 'accerchiamento» (Baris, 2003, p. 93).

Il successo di questa manovra venne pero ben presto offuscato dalla vio-
lenza incontrollata di queste stesse truppe, le quali, a partire dalla meta di
maggio e per circa due settimane, si resero protagoniste di uno sconcertante
crescendo di omicidi, saccheggi e stupri in tutti i paesi conquistati, finché

®Quello del Corps Expeditionnaire Frangais, posto sotto il comando del generale Alphonse
Juin, era un esercito composto da circa 120.000 uomini, la maggior parte dei quali erano stati
reclutati dalle colonie francesi in Africa. In totale, esso era formato da quattro divisioni, cui si
aggiungeva il Groupement Mixte Marocain (GMM), un battaglione di circa 12.000 “soldati irre-
golari” legati tra loro da vincoli di parentela e reclutati nell’area montuosa del Maghreb (De
Luna, 2002). Tali forze armate vengono di norma indicate anche con il termine goumiers, dove
gowm & una traslitterazione fonetica francese del vocabolo arabo guom che allude a una banda
0 a uno squadrone.
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non gli venne ordinato di arrestarsi a Valmontone, prima quindi di un loro
eventuale ingresso a Roma. Da una ricerca condotta sui certificati medici
e sulle denunce rilasciate nelle questure locali, oggi conservate presso I'Ar-
chivio di Stato di Frosinone’, ¢ possibile ricostruire il dramma vissuto in
quei giorni dalle popolazioni del Basso Lazio in seguito al passaggio dei
goumiers. Le aggressioni, che colpirono donne di ogni eta ma anche uomini,
seppur in misura assai ridotta, ebbero inizio nelle vallate e tra le montagne
di Esperia, tra il 15 e il 17 maggio, per poi proseguire a Sant’Oliva, Lenola
e Campodimele, e poi ancora a San Giovanni Incarico, Pico, Pastena, Valle-
corsa, fino a Castro dei Volsci, Ceccano, Supino e Giuliano di Roma, Morolo
e Sgurgola, dove le truppe coloniali franco-africane arrivarono, infine, nei
primi di giugno.
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Fig. 1 — Gli sbarramenti tedeschi nel Centro Italia. Tra questi, I'unica fortificazione continua-
tiva ¢ la Linea Gustav, la quale dal porto tirrenico di Gaeta, imperniandosi su Cassino e il
massiccio degli Appennini, giungeva fino alla costa adriatica di Ortona. La mappa ¢ stata ela-

borata dall’autrice con il supporto del dottor Davide Pavia, ricercatore presso I'Universita “La
Sapienza” di Roma.

Nel complesso, 'immagine restituitaci da queste fonti ¢ quella di una violenza
efferata, irragionevole e brutale che costrinse le collettivita a confrontarsi non
solo con il lutto collettivo del conflitto ma anche con l'atrocita, privata e indi-

"Nello specifico, per questa documentazione si rimanda alla busta Prefettura di Frosinone,

1927-87, 11 serie.
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Fig. 2 — Monumento alla Mamma Ciociara, a Castro dei Volsci. La scultura rappresenta una
madre mentre con il suo corpo cerca di proteggere la figlia dalle violenze delle truppe alleate.

Fonte: fotografia dell’autrice.

cibile, dello stupro. Un quadro, questo, del resto analogo a quello offerto da
ulteriori documenti testuali, come i romanzi La pelle (1949) e La ciociara (1957)
scritti rispettivamente da Curzio Malaparte e Alberto Moravia, o dalle stesse
storie orali ricostruite da diversi storici (Baris, 2003; Gribaudi, 2005; Cipolla,
Mirabella, 2014), con interviste a numerosi testimoni privilegiati condotte tra
gli anni Novanta e Duemila. Al riguardo, ¢ tuttavia doveroso evidenziare come
sulla quantificazione delle vittime ci sia sempre stata una certa ambivalenza,
con numeri che oscillano da 3.100 a 60.000 casi; senza entrare troppo nello
specifico — per gli approfondimenti si rimanda infatti allo storico Tommaso
Baris (2003) — sara sufficiente dire che, se da un lato ha pesato la vergogna,
il disagio e 'umiliazione di chi ha subito la violenza e ha scelto di non denun-
ciare per non essere poi marchiata come vittima delle marocchinate®; dall’altro

#Con il termine marocchinate si & soliti indicare sia le violenze perpetuate dalle armate fran-
co-africane, sia le donne accidentalmente, e brutalmente, rimaste vittima delle loro “imprese”.
Trattasi di un’accezione palesemente coloniale, che vede nei soli uomini di discendenza maroc-
china i capri espiatori di tali episodi di violenza, evitando al contempo di responsabilizzare i
loro ufficiali bianchi europei. Come spiega, infatti, Selvaggio (2007, p. 297): «i responsabili
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ha invece influito un generale clima di corruzione politica basato su un uso
elettorale dei fondi assegnati a “false violentate”, «riconosciute tali (cioe fasulle)
dalla comunita e in sintonia percio con la morale dominante» (Baris, 2003, p.
116). Ad ogni modo, quale che sia il numero effettivo di tali violenze, ¢ tuttavia
innegabile come il trauma di quanto accaduto abbia sin da subito favorito un
singolare meccanismo di rimozione della memoria, supportato a scala nazio-
nale da una societa patriarcale priva di categorie culturali adeguate che con-
sentissero una elaborazione collettiva di quanto avvenuto, a partire dalla stessa
riformulazione del concetto di abuso sessuale che «prima di essere considerato
come una ferita al corpo e all’anima della donna vittima era vissuto come un
oltraggio rivolto all'onore e ai valori della comunita» (Venturoli, 2000, p. 117).
In mancanza, dunque, di un quadro nazionale in cui inscrivere tali
memorie, queste esperienze furono confinate all’interno delle comunita,
celate dalle fonti ufficiali e rimosse dalle rappresentazioni pubbliche del
secondo conflitto mondiale. Ad oggi, I'unica testimonianza materiale dedi-
cata a questi trascorsi € infatti quella, a scala locale, del Monumento alla
Mamma Ciociara (fig. 2), che venne inaugurato nel 1964 a Castro dei Volsci
per volere delle stesse collettivita decise a mettere pubblicamente in piazza
quello che altrove veniva rimosso e ignorato, il dramma dello stupro.

4. Una ricerca from below sulla memoria “presente” della guerra

Di fronte a vicende cosi traumatiche quale percezione identitaria ne scatu-
risce? E, pitl in generale, come puo la geografia contribuire a una “ecolo-
gia del passato” (Tota et al., 2018), a restituire, cio¢, a tali avvenimenti una
qualche forma di giustizia, operando per certi aspetti anche in nome di una
(ri)costruzione dell’identita su base territoriale, premessa per ogni proget-
tualita contestualizzata?
Nel tentativo di rispondere a tali domande, tra giugno 2021 e maggio 2023, ha
preso corpo una lunga fase di ricerca sul campo orientata in particolar modo
a cogliere le motivazioni che hanno spinto le comunita locali alla costruzione
di una memoria di guerra del Frusinate e quali, al contempo, le cause della
dimenticanza e del silenzio. Perseguendo questo obiettivo, I'intera ricerca &
stata pertanto articolata in due fasi specifiche: la prima fondata su pratiche
di ascolto attivo e di dialogo con le comunita, onde rilevare il loro sistema di
opinioni, percezioni e valori (Guarrasi, 2006; Marengo, 2005); la seconda,
tesa invece a formare il territorio nella prospettiva di una cittadinanza consa-
pevole e attiva (Giorda, Puttilli, 2011).

Inevitabilmente, tali momenti sono stati preceduti da un’operazione di
delimitazione dell’area d’indagine, che nel caso specifico ¢ stata ridimen-

erano uomini di colore desiderosi di rovesciare i rapporti di potere e di ricambiare il tratta-

mento avuto da parte dei bianchi nelle colonie, dove i bianchi potevano possedere liberamente
donne indigene ma agli altri non era concesso».
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sionata ai tre comuni della provincia di Frosinone — rispettivamente Castro
dei Volsci, Ceccano e Vallecorsa — che furono tra i pit danneggiati dalla
Seconda guerra mondiale, come attestato sia dalle fonti archivistiche che
dalla storiografia piu recente. A sostegno di tale scelta, vi sono state pero
anche ragioni di tipo pragmatico e metodologico: da un lato I'imperversare
della pandemia che, nel momento in cui questa ricerca ha preso avvio, non
ha consentito di fatto di poter allargare il contesto di studio; dall’altro la
posizione di outsider della sottoscritta che, priva di una conoscenza preli-
minare del territorio, ha dovuto concedere ampio tempo (ben sei mesi) al
semplice inserimento nel campo di indagine.

4.1 Interviste e focus group alle comunita — La prima fase della ricerca &
servita altresi per stringere i principali contatti, tramite cui poi a raggiera
- nella nota tecnica a “palla di neve” (Loda, 2008) — si ¢ potuto procedere
con le interviste e i colloqui di gruppo, impiegati nella fattispecie per
tentare di rielaborare I'accaduto e avanzare una sorta di riconciliazione
con il passato. Per le prime, si ¢ trattato di lavorare con i/le dirett_ testi-
mon_ dell’evento, e in particolare con ventuno persone di eta superiore
agli ottant’anni; per i secondi, invece, di coinvolgere le generazioni succes-
sive ai fatti stessi, cercando di comprendere come tale passato fosse stato
tramandato e venisse inteso nell’attualita. Da qui la scelta di strutturare i
focus group (che in totale sono stati cinque, con una media di otto persone
per gruppo) in base alla diversa appartenenza generazionale de_ intervi-
stat_, consapevoli inoltre del fatto che la riflessione personale sul rapporto
tra storia e memoria tenda normalmente a variare con I'avanzare dell’eta.
Cosi, per ogni singolo colloquio, a un primo gruppo composto da ventenni
(per la maggior parte student_ iscritt_ all’'universita) ¢ stato contrapposto
un secondo insieme formato da adult_ lavorator_ (tendenzialmente dai
trenta ai sessantacinque anni) e infine un terzo di adult_ pensionat_ (dai
sessantasei agli ottant’anni)’.

Ambedue i metodi muovevano da delle domande-impulso non formulate
in modo rigido — come avviene invece nei questionari standardizzati — ma
volendo offrire degli stimoli che permettessero a_ intervistat_ di rispondere
liberamente, pur sempre focalizzandosi verso i tre macro-temi di questo
studio: le modalita di trasmissione della memoria, la percezione generale
di tali trascorsi e, infine, la volonta di un recupero di tale passato in ottica
sostenibile (tab. 1).

“Ferma restando una certa disomogeneita strutturale attribuita ai gruppi stessi (evidenziata
dal fattore eta, dal genere, dalle occupazioni professionali svolte e dai titoli di studio posseduti),
sia per le interviste che per i focus group, i discussant sono stati selezionati previo suggerimento
delle amministrazioni locali e delle proloco, allo scopo di avvicinare persone dalla medesima
appartenenza geografica e tra loro abituate al contatto e alla condivisione di idee.
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Tab. 1 —Traccia delle domande utilizzata per i focus group e, con modifiche, anche per le interviste
a_anzian_ testimoni.

Conoscenza degli episodi della Seconda guerra mondiale sul territorio e trasmissione della memoria

Ritieni che la provincia di Frosinone sia stata maggiormente danneggiata dagli eventi bellici
rispetto ad altri territori italiani?

Quanto ti ¢ familiare il termine “marocchinate”?

Ricordi di aver discusso del tema degli stupri di guerra a scuola?

Com’era affrontato questo tema nella tua famiglia? Era considerato un argomento tabu?

Percezione personale

Quali furono a tuo avviso le motivazioni delle violenze?

Secondo te gli stupri avvenuti ottant’anni fa nel Frusinate furono differenti da quelli che
avvengono in altre parti del mondo?

Come valuti tali episodi?

Recupero di tale memoria ed eventuale valorizzazione in ottica sostenibile

Pensi che questa memoria possa fungere da monito per le nuove generazioni?

Ritieni che i vari paesi del Frusinate, colpiti da questa tragedia, possano decidere di mettere
in atto delle proposte per ricordare quanto accaduto (che sia un percorso della memoria o
altro ancora)? Magari lavorando anche sinergicamente tra loro?

A te personalmente interesserebbe la realizzazione di simili iniziative sul tuo territorio?

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Nel complesso, un primo elemento emerso grazie all’utilizzo di entrambi 1
metodi ¢ che I'intera vicenda delle marocchinate per molto tempo non ¢ mai
stata affrontata apertamente, né a scuola né in famiglia. Piuttosto, fu solo
dopo diversi decenni che «la generazione di chi visse tali trascorsi decise di
aprirsi e di raccontare cio che riteneva “degno” di essere detto, accennando
di fatto alle violenze solo come a “brutti avvenimenti” accaduti altrove» (Gian-
tomasso, 2023, p. 140). Circa la valutazione personale di tali trascorsi, invece,
essi sono stati interpretati come una circostanza premeditata, voluta dai ver-
tici stessi del comando alleato: atti di barbarie sui quali sussiste ancora oggi una
certa reticenza, ravvisabile pure nel linguaggio utilizzato da_ intervistat_ con
lemmi che richiamano il gergo militare della conquista e dell’oltraggio (presa,
sfregio, acchiappare, onta, insultarci, rovinata, ecc.).

Un terzo elemento ¢ I'aspetto per cosi dire conflittuale del ricordo di que-
sta violenza, evidente soprattutto nel modo in cui questi trascorsi vengono
rappresentati: da un lato, come delle vicende accadute a persone lontane,
non ricollegabili alla propria cerchia familiare; dall’altro come eventi assolu-
tamente rilevanti nell’identificazione del proprio territorio, talmente signifi-
cativi da arrivare persino a muovere veri e propri atti di accusa verso i paesi

N

limitrofi pur di difendere una sorta di “paternita” del proprio dolore. Tale &
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il caso, ad esempio, di alcun_ intervistat_ di Vallecorsa che imputano al paese
di Castro dei Volsci una alterazione della memoria delle violentate: «queste
vicende non sono avvenute proprio a Castro ma nelle campagne limitrofe,
confinanti con altre zone. Castro poi ha fatto sua questa memoria con tanto
di statua e dovunque vai le marocchinate si associano subito a questo paese,
ma non ¢ andata proprio cosi» (Testimonianza di L., 61 anni, rilasciata il 30
novembre 2022).

Alla luce di cio, non stupisce che nel merito di una possibile progettualita
di memorializzazione condivisa di questo passato si sia riscontrata una spac-
catura, con la maggioranza de_ intervistat_ pronta a dichiarare come ogni
comune debba ricordare autonomamente, senza mettere in atto alcuna siner-
gia. Parimenti, un altro dato che evidenzia un’ulteriore frattura — e questa
volta non tanto per ragioni geografiche quanto generazionali — & la disposi-
zione alla dimenticanza: i gruppi pitt prossimi all’evento hanno infatti ricono-
sciuto di non essere propensi ad alcuna forma di ricordo poiché quanto acca-
duto ¢ inenarrabile. Diversamente, le generazioni successive hanno ammesso
di essere non soltanto orgogliose del modo in cui, a modo loro, le donne
di allora reagirono a tali avversita, ma anche disposte ad aprirsi a un piu
generale processo di internazionalizzazione del dolore volto a rendere visibile il
trauma subito e a cercare di «com-prenderlo, nel senso letterale di prenderlo
con noi e in noi» (Tota et al., 2018, p. 15).

4.2 Coltrvare memoria, praticare cittadinanza: @ laboratori nelle scuole — Piu o
meno a conclusione della prima fase della ricerca, nel febbraio del 2023, ¢
seguito un laboratorio didattico di geografia della memoria, destinato a due
classi primarie e due secondarie di primo grado dell’Istituto Comprensivo
Statale di Castro dei Volsci'® — distretto scolastico che opera anche nei comuni
limitrofi di Pastena, Pofi e Vallecorsa. Intento di questo laboratorio era quello
di valorizzare l'aspetto formativo della memoria nella sua dimensione indi-
viduale, sociale e storica, «dando risalto non soltanto alla storia dei grandi
eventi e dei personaggi illustri ma anche a quella delle persone comuni, che
con 1 loro racconti consentono di dare un senso nuovo e un significato diverso
agli eventi passati, troppo spesso studiati in modo semplificato, secondo un
rapporto di causa-effetto» (Giantomasso, 2023, p. 151).

La decisione di raccontare eventi avvenuti oramai pitt di ottantanni fa,
tuttavia, non € stata un’operazione semplice, in quanto ha richiesto da parte
de_ alunn_ lo sforzo immaginativo di collocarsi in un modo di vivere com-
pletamente diverso, dettato da uno scorrere lento del tempo, da una cultura

1"Per le elementari, le classi coinvolte sono state nello specifico le IV e V E di Vallecorsa e le
V A e B di Castro dei Volsci; per le medie, invece, la IIT E di Vallecorsa e le III A e B di Castro. In
totale, gli/le alunn_ che hanno partecipato al laboratorio sono stat_ 119. E il caso di aggiungere
inoltre che inizialmente per questo progetto era stato previsto anche il coinvolgimento del Liceo
scientifico e linguistico del Comune di Ceccano; tuttavia, a causa del significativo ritardo in cui
versavano le classi quinte sul completamento del programma di storia contemporanea, questo
laboratorio non si & mai concretizzato.
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e religiosita differente da quella attuale e da mezzi di comunicazione oramai
desueti. Uno sforzo, insomma, che raramente riesce a esprimersi all’interno
di una lezione frontale. Da qui, la scelta di strutturare il laboratorio nell’arco
di quattro lezioni, ciascuna distinta per contenuti, obiettivi e attivita, ma pur
sempre avente come denominatore comune la cornice storico-culturale della
Seconda guerra mondiale. In particolare, se per le classi primarie le lezioni
erano rivolte a far familiarizzare gli/le alunn_ con il linguaggio della geogra-
ficita e con I'idea di territorio, per le classi secondarie di primo grado, invece,
esse erano finalizzate al riconoscimento della varieta delle fonti e all’inter-
pretazione dei principali fatti storici occorsi all’interno del proprio paese. A
tal fine, ¢ sembrata opportuna la condivisione dei risultati che la sottoscritta
aveva precedentemente ottenuto tramite le interviste e i focus group. Gli esiti
della ricerca sono stati infatti mostrati sotto forma di wordcloud e di isto-
grammi per dare volutamente risalto sia al linguaggio con cui il fenomeno
delle marocchinate viene di norma raccontato dalle stesse comunita, sia ai temi
ricorrenti a cui si € soliti ricondurre queste vicende, come quelli della cala-
mita di guerra, del tabu e del trauma indicibile, dello stereotipo culturale con
radici xenofobe e razziste o, ancora, di un effetto del colonialismo.

Purtroppo, per motivi di spazio, non ¢ qui consentito approfondire ambe-
due le iniziative'; tuttavia, sara sufficiente dire che per entrambe il ricorso
alle tecnologie digitali si € rivelato indispensabile, specialmente ai fini dell’i-
deazione di un percorso della memoria e di una mostra digitale, realizzate
con le classi medie.

Nel caso del percorso, la proposta ha preso avvio da un’uscita sul terreno,
dove per l'occasione era stato chiesto a un gruppo di student_ — e pitl preci-
samente a coloro che svolgevano il ruolo di “cartograf ” — di prendere nota,
all’interno dell’app Wikiloc (un’app dall’accesso gratuito), di quei luoghi della
memoria legati alle vicende della Seconda guerra mondiale, individuando al
contempo un possibile itinerario storico-emozionale che si snodasse lungo
quei monumenti, piazze e vie che la stessa popolazione, intervistata preceden-
temente dalla sottoscritta, aveva reputato essere particolarmente significative
per la propria identita culturale.

Per la mostra virtuale, invece, le classi hanno fatto ricorso al software
web-based Artsteps, tramite cui hanno non soltanto pianificato un vero e pro-
prio percorso museografico (con tanto di sale, luoghi di ristoro, percorso di
visita, uscite di sicurezza, ecc.) ma anche definito lo storytelling, riconducen-
dolo in questo caso a tre differenti approcci: quello storico-informativo, dove
una serie di plastici inseriscono le vicende belliche nel contesto sociale, cultu-
rale e geografico dell'ltalia del tempo (prima sala); quello emozionale, in cui
ipotetic_ visitat_ sono invitati all’ascolto di alcune testimonianze e alla visione
di filmati d’epoca (seconda sala); e, infine, quello corporale dedicato al piut

! Per un approfondimento delle stesse, si rimanda alla pitt completa tesi di dottorato (Gian-
tomasso, 2023).

34



Camilla Giantomasso Memorie contese di guerra e proposte di valorizzazione from below. ...

generico tema della violenza di genere, qui affrontato tramite I'esposizione
degli abiti con cui molte vittime di stupro sono spesso accusate di adescare 1
propri seviziatori nonché attraverso i titoli di giornale piu ricorrenti con cui
di norma vengono raccontati tali episodi (terza sala).

Nell'insieme, mediante simili attivita inter e trans disciplinari, poggiate
sulla combinazione di suoni, video e immagini a messaggi e racconti potenti,
I'argomento delle marocchinate & stato dunque contestualizzato e ricondotto a
una pilt generica analisi critica e riflessiva delle radici “coloniali” e patriarcali
cui si riconducono gli abusi sessuali. Durante il laboratorio — e specialmente
nel corso dell’ultima lezione — i/le partecipant_ sono stati infatti invitati a
interrogare il proprio senso di appartenenza alla narrazione dominante e
a riconoscere quanto elementi identitari come il genere, la nazionalita e il
credo religioso possano incidere, in maniera diversa, nell’esercizio di forme
di potere. In tal senso, 'intera iniziativa condotta nelle scuole pud dunque
essere intesa non soltanto come un laboratorio alla memoria e alla cittadi-
nanza attiva ma anche come una prima, e seppur embrionale, pratica di deco-
lonializzazione in cui provare a immaginare nuovi modi di pensare e vivere
il mondo (Borghi, 2020).

5. Conclusioni

Se la memoria delle marocchinate ha a lungo stentato a radicarsi nel discorso
pubblico nazionale lo si € dovuto proprio all’intreccio di elaborazioni man-
cate e di forme di oblio esercitate non solo a livello istituzionale ma anche
individuale e familiare. Tale condizione ha infatti costituito il primo passo
verso un piul generale meccanismo di amnesia culturale (Tota, 2006), dove pro-
prio la mancanza di categorie culturali adeguate, tramite cui comprendere
tali episodi, ha impedito di inscrivere queste stesse memorie nel contesto
patrimoniale nazionale.

Inoltre, come emerso, dalle interviste e dai focus group realizzati — e in par-
ticolare dai racconti delle generazioni pitt prossime all’evento — tale memoria
€ ancora oggi troppo significativa per essere dimenticata, ma anche troppo
traumatica e conflittuale per essere ricordata. Trattasi in sostanza di una
memoria ossimorica’® (Portelli, 2007), non ancora riappacificata e costretta a
scontrarsi continuamente non solo con resistenze esterne di rimozione (di tipo
politico, sia su scala locale che nazionale) ma anche con dinamiche comunita-
rie di valorizzazione, contrarie per il momento alla progettazione di proposte
sinergiche.

2 Per lo storico Alessandro Portelli, sono memorie ossimoriche quelle memorie «in cui cid
che viene ricordato e cio che viene dimenticato non sono separati e distinti, ma anzi I'atto del
ricordare e quello del dimenticare sono I'uno funzione e supporto dell’altro in uno stesso testo»
(2007, p. 197).
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Di fronte alla natura cosi dissonante e contesa di questi trascorsi, appare
chiaro, dunque, come un pieno recupero di questa memoria possa essere
formulato soltanto “dal basso”, richiamando innanzitutto ¢/ territorio (inteso
quale insieme di stakeholder, scuole, associazioni, collettivita, ecc.) a pratiche
di cittadinanza attiva e sostenibile (orientate alla risignificazione di spazi,
saperi e pratiche), coinvolgendo poi le istituzioni in politiche di riconcilia-
zione capaci, nel lungo periodo, di riannodare e purificare i fili di questo
passato controverso, integrandolo nella storia e nell’identita nazionale. Va da
sé che — specialmente in un contesto come quello del Frusinate, segnato da
memorie cosi difficili — simili obiettivi non possano prescindere a loro volta
da una rilettura decoloniale delle stesse marocchinate e della Seconda guerra
mondiale in generale, cercando di informare la popolazione su quanto «quel
modo europeo, capitalista, bianco, cristiano, patriarcale ed eterosessuale di
vedere, pensare ed essere che sopravvive alla fine del colonialismo» (Ferlito,
2020, p. 131) continui a perpetuare la sua violenza in ogni ambito della nostra
vita. Le comunita vanno, cio¢, sensibilizzate alle tante insidie coloniali che
continuano a riprodursi, anche inconsapevolmente, nelle societa contempo-
ranee, invitandole a riconoscere la loro stessa alterita nei sistemi di potere.

In tal senso, I'idea che Ia memoria possa fungere da laboratorio per la pra-
tica di forme di decolonialita puo non soltanto aiutare a sperimentare delle
“contro-narrazioni” piu inclusive e bilanciate di determinati passati ma anche
fornire il pretesto per uscire da pratiche autoreferenziali, autolegittimanti e
consolatorie dello stesso patrimonio. E un esercizio, questo, che alla luce del
pit recente fenomeno di contestazione e di rimozione dallo spazio pubblico di
quei monumenti giudicati controversi, manifestatosi in ogni parte del globo,
sembra oggi pill che mai urgente e necessario.
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Memorie contese di guerra e proposte di valorizzazione “from
below”. 1l caso del territorio del Frusinate attraversato dalla

Linea Gustav

Attingendo al consolidato dibattito interdisciplinare sul tema del contested
heritage e dei processi di patrimonializzazione from below, questo contributo
intende riportare alla piu vasta attenzione pubblica il caso degli stupri di
massa perpetuati, durante la Seconda guerra mondiale, nel Frusinate ad
opera del contingente coloniale francese. Per troppo tempo questa tragedia,
concernente un passato subito percepito come divisivo e controverso, € stata
dimenticata, in parte anche per I'estrema difficolta di rielaborare quanto
accaduto all’interno di una societa patriarcale e coloniale.

In tale quadro, I'intento ¢ duplice: da un lato, condividere i risultati di una
lunga ricerca condotta su e con il territorio allo scopo di recuperare que-
sta memoria e di pianificare, in sinergia con le comunita, delle proposte
di valorizzazione; dall’altro capire se e come la memoria possa fungere da
laboratorio di pratiche di decolonializzazione.

War counter-memories and heritagization “ from below”. The

case of the Frusinate territory crossed by the Gustav Line
Drawing upon the scientific debate on the topic of contested heritage, this
contribution intends to bring to attention the case of the mass rapes per-
petuated during the Second World War in the Frusinate area by the French
colonial contingent. For too long this controversial tragedy has been forgot-
ten, partly due to the extreme difficulty of re-elaborating what happened
within a patriarchal and colonial society.

In this context, the intent is twofold: on one hand, to share the results of
extensive research conducted on and with the territory aimed at recover-
ing this memory and planning enhancement proposals in synergy with the
communities; on the other hand, to understand if and how memory can
operate as a laboratory for decolonization practices.

Meémoires de guerre conlestées et propositions de valorisation «par

le bas». Le cas du territoire Frusinate traversé par la ligne Gustav
S’appuyant sur le débat interdisciplinaire consolidé sur le theme du patri-
moine contesté et des processus de patrimonialisation par le bas, cette
contribution entend porter a l'attention du public le cas des viols massifs
perpétrés, pendant la Seconde Guerre mondiale, dans le territoire de Fru-
sinate par les Contingent colonial frangais. Pendant trop longtemps, cette
tragédie, qui concerne un passé immédiatement percu comme source de
division et de controverse, a été oubliée, en partie a cause de 'extréme
difficulté de réélaborer ce qui s’est passé au sein d’une société patriarcale
et coloniale.
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Dans ce cadre, I'intention est double: d’une part, partager les résultats d’'une
longue recherche menée sur et avec le territoire dans le but de récupérer
cette mémoire et de planifier, en synergie avec les communautés, des propo-
sitions de valorisation; d’autre part, comprendre si et comment la mémoire

peut servir de laboratoire aux pratiques de décolonisation.
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