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“Favoloso Calvino”: ovvero che si
son detti conchiglie, formiche, mazzi
di tarocchi e carte geografiche

Camilla Giantomasso®

N

E stata una mostra singolare quella che dal 13 ottobre 2023 al 4 febbraio 2024
¢ andata in scena alle Scuderie del Quirinale di Roma dedicata allo scrittore
Italo Calvino, in occasione dei cento anni dalla sua nascita. Singolare perché,
per la prima volta, uno scrittore ¢ stato raccontato non tanto ripercorrendo
una cronologia delle sue opere o spettacolarizzando alcune delle sue tema-
tiche. Piuttosto, questa mostra ¢ stata realizzata attingendo alla sua stessa
poetica: un «pensare per immagini».

Gia nella scelta del titolo, Favoloso Calvino. Il mondo come opera d'arte: Car-
paccio, De Chirico, Gnoli, Melotti e gli altri, il curatore Mario Barenghi (docente
di Letteratura italiana contemporanea all’Universita degli Studi di Milano
Bicocca) ha voluto giocare con I'innata capacita di Calvino di mettere a fuoco
visioni a occhi chiusi mentre affida alla penna il compito successivo di tra-
scriverle e di rivelarne le potenzialita piu nascoste. A ben vedere, tutte le
sue opere sono mosse infatti da una concezione «imagocentrica» (Belpoliti,
1996)' che, come spiegato in Visibilita — la quarta delle sue Lezioni americane
(1988) —, trae origine da due differenti andamenti: «quello che parte dalla
parola e arriva all'immagine visiva e quello che parte dall’immagine visiva
e arriva all’espressione verbale» (Calvino, 2012 [1988], p. 85)?, attraversando
un puro vortice creativo di analogie, simmetrie e contrapposizioni. Tale ¢ il
caso del saggio Quattro studi dal vero alla maniera di Domenico Gnoli (2005)°,
in cui Calvino si lascia ispirare dai quadri del pittore romano raffiguranti un
bottone, una scarpa da donna, una camicia da uomo e un cuscino; oppure
quello dei «racconti deduttivi» di 7% con zero (1967)* dove emergono riflessioni

“Roma, Link Campus University, Italia.

'"BeLporitt M., Locchio di Calvino, Torino, Einaudi, 1996.

2CawviNo L., Lezioni americane, Milano, Oscar Mondadori, 2012 (I ed. 1988).

3 Cawvino 1., «Quattro studi dal vero alla maniera di Domenico Gnoli», in BARENGHI M.,
FaLcerTo B., (a cura di), Calvino. Romanzi e racconti. Racconti sparsi e altri scritti di invenzione, «I
Meridiani», ITI, Milano, Oscar Mondadori, 2005, pp. 422-429.

*Ib., Ti con zero, Torino, Einaudi, 1967.
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sulle opere stranianti e sibilline di artisti e designer quali Luigi Serafini e
Shiisaku Arakawa.

A stimolare maggiormente la sua fantasia sono pero i disegni astratti di
Paul Klee, i dipinti metafisici di Giorgio de Chirico, le sculture elastiche ed
eleganti di Fausto Melotti (divenute poi iconiche nell’edizione “Oscar” di
molti suoi libri, a cominciare da Le citta invisibili) e le strutture concettuali
e geometriche di Giulio Paolini, non a caso inserite nell’esposizione romana
accanto ad altre opere imponenti e suggestive come il San Giorgio che uccide
il drago (1502) di Vittore Carpaccio o IArazzo Millefiori di Pistoia (1530-1535),
di fattura franco-fiamminga, che si presenta agli occhi de_ visitator_ come un
vero e proprio trionfo di natura e fate, creature animali e vegetali, sostenendo
in questo modo la scrittura del Calvino fiabesco.

Combinando illustrazioni, dipinti, sculture, armature, fotografie e ritratti
d’autore, intento della mostra ¢ proprio quello di fornire una rappresenta-
zione quanto piu caleidoscopica del suo immaginario, costruito sul continuo
alternarsi di parole e visioni, forme e contenuti, dando luogo a una «semiosi
illimitata» (Asor Rosa, 2001)°, ovvero a un universo i cui significati e signi-
ficanti si sovrappongono incessantemente. E, questo, in particolare, il Cal-
vino della seconda meta degli anni Sessanta, quando si trasferisce a Parigi ed
entra in contatto con Raymond Queneau e il gruppo francese dell’OuLiPo
(acronimo di Quuvroir de Littérature Potentielle), e si dichiara pronto a esten-
dere i confini del narrabile. Ne sono prova i racconti tratti da Le cosmicomiche
(1963)°, in cui Calvino echeggiando indirettamente Charles Peirce (fonda-
tore statunitense della semiotica) tenta di dimostrare quanto oramai, in una
societa sempre piu inondata dal diluvio di immagini prefabbricate, lo spazio
attorno a noi si sia definitivamente semiotizzato, dando vita a «un universo in
cui non esiste pit1 né contenuto né contenente, ma solo uno spessore generale
di segni, che occupa tutto il volume dello spazio, senza pitt modo di fissare un
punto di riferimento» (Monticelli, 2020, p. 263)".

Sono riflessioni, queste, che hanno poi trovato anche in campo geografico
un terreno particolarmente fecondo. Come non scorgere, infatti, negli scritti
di Massimo Quaini sul paesaggio ligure (1998; 2004)® il retroterra calviniano

5 Asor Rosa A., Stile Calvino, Torino, Einaudi, 2001

5CarviNo 1., Le Cosmicomiche, Torino, Einaudi, 1963.

"MonriceLLr D., «Percorsi del segno e guerriglia semiotica nelle opere di Italo Calvino», in
GaravELLI E., MonTICELLI D., PLoom U., SuomeLa-HarMA E., (a cura di), ltalianistica 2.0. Tradi-
zione e innovazione. Mémoires de la Société Néophilologique del Helsinki, Société Néophilologique,
Helsinki, 2020, pp. 259-274.

¥ Quaint M., «D’int'ubagu...dal fondo dell’'opaco io scrivo», in BERTONE G. (a cura di), Italo

Calvino. A writer for the next millennium, Alessandria, Marietti, 1998, pp. 235-254.
Ip., «Quale paesaggio per la Liguria del nuovo millennio? Riflessioni in margine a paesaggio
e geografia culturale», in VArant N. (a cura di), La Liguria, dal mondo mediterraneo ai nuovi
mondi. Dall’epoca delle grandi scoperte alle culture attuali, Genova, cisGe (Brigati Edizioni), 2004,
pp. 481-504.
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de La speculazione edilizia (1957)° o de La strada di San Giovanni (1990)" dove
I'irreversibile cambiamento urbanistico, che ha sconvolto la citta sanremese
negli anni del boom economico, viene colto dallo scrittore a partire dall’in-
timo intrico delle sue componenti materiali e simboliche? O come non ritro-
vare nell’approccio semiotico proposto da Aldalberto Vallega (2003)" un
rimando alla parabola semiotica de Le cosmicomiche che si conclude «in mezzo
a una infinita moltiplicazione segnica la cui conseguenza ¢ la perdita di un
centro chiaramente identificabile e in cui “contenenti e contenuti” si interse-
cano senza posa» (Chirumbolo, 2003, p. 107)'?? O, ancora, come non ricono-
scere in Le metafore della terra. La geografia umana tra mito e scienza (1985)7 di
Giuseppe Dematteis la presenza del Calvino geografico di Un eremita a Parigi
(1974)" che, per la prima volta, alla tendenza all’esplorazione e all’approfon-
dimento della realta affianca la consultazione dei dati e il loro riordinamento
su una mappa?

Le connessioni geografiche alle opere calviniane sono di fatto molteplici
e lo sono anche e soprattutto alla luce della crescente importanza che Cal-
vino attribuisce alla geografia a partire dagli anni Settanta, quando approda
all’idea di una «narrazione geografica» come di un genere fortemente ibrido,
a meta strada tra la descrizione di un paesaggio e la narrazione della sua
storia, dove cio che conta ¢ il punto di vista di chi guarda e racconta (Maio-
lani, 2019)%. E infatti cercando di determinare dove si trova che il mollusco
Qfwiq (protagonista de Le cosmicomiche e autoritratto ideale del suo autore) «fa
la conchiglia» (Scarpa, 2023)"° e realizza compiutamente se stesso; analoga-
mente, ¢ ragionando sugli effetti che la letteratura puo produrre che Calvino
arriva a concepire lo sguardo come la presa di coscienza della propria posi-
zione sul mondo. Guardare per essere in mezzo al mondo, dice, laddove pure
lo spazio non ¢ altro che un’estensione e declinazione del visibile:

lo spazio come luogo reale, ambiente, paesaggio; lo spazio naturale e
lo spazio urbano; ma anche lo spazio evocato dalla mente, gli spazi
virtuali dell'immaginazione razionale o dell'invenzione fantastica. E lo
spazio in quanto distinto dalla dimensione terrestre: lo spazio siderale,
I'universo, scenario delle avventure cosmicomiche e orizzonte di tante
narrazioni. E ancora, lo spazio rappresentato dalle opere d’arte: lo spa-

9CawviNo 1., La speculazione edilizia, Torino, Einaudi, 1957.

1p., La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori, 1990.

""VALLEGA A., Geografia culturale: luoght, spazi, simboli, Milano, UTET, 2003.

2 CHruMBoOLO P., «La spirale e la proliferazione dei segni: la semiotica di C. S. Peirce in
Cosmicomiche e Ti con zero», 1N Rivista di Studi Italiani, 21 (2), 2003, pp. 104-120.

" DEMATTEIS G., Le metafore della terra. La geografia wmana tra mito e scienza, Milano, Feltri-
nelli, 1985.

"Ip., Un eremita a Parigi, Torino, Einaudi, 1974.

1" Matorant M., «Italo Calvino e gli strumenti del geografo», in Scaffale Aperto, 10, 2019, pp. 60-81.

1©Scarea D., Calvino fa la conchiglia, Milano, Hoepli, 2023.
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zio scoperto o riprodotto, plasmato e reinventato in dipinti, disegni,
sculture (Barenghi, 2023, p. 30)".

Da questi presupposti, il filo conduttore della mostra non poteva che essere
la visibilita che Barenghi sceglie di declinare in undici sezioni, quali undici
viaggi nella dimensione calviniana. E per questi viaggi, I'inizio del percorso
espositivo non poteva, a sua volta, che essere un testo esplicitamente rivolto
alla rappresentazione dello spazio, anzi della forma del mondo: I'indefinibile
prosa descrittiva tratta da Dall’opaco (2005)'®, uno dei risultati pit riusciti di
quel progetto di rivista interdisciplinare — poi mai concluso — di «Ali Baba»
(1968-1972) in cui Calvino rievoca il paesaggio sanremese della sua infanzia.

«E poi c¢ la dimensione che si prolunga ala sinistra

e alla destra e che per me corrisponde pilt 0 men g/ Jevante
e al ponente, e questa s che pud continuare dalle due parti
pexcht il mondo continua col suo contorno frastagliato
cosicché a ognilivello si pud tracciate una linea orizzongale

immaginaria che taglia Ia pendenza obliqua del mondo,
come quelle che vengono tracciate sulle carte altimetriche
¢ hanno un bellissimo nome, isoipse,..

Fig. 1 — Uno dei brani di Dall’'opaco proiettato sul muro a inizio del percorso espositivo.

Fonte: fotografia dell’autrice.
Lesposizione per capitoli:
1. L'albero

Di tutta la produzione calviniana, 'albero ¢ forse I'immagine piu iconica
e non € un caso se ’'esposizione inizi proprio con essa. Si pensi a I/ barone
rampante (1957)" il cui protagonista Cosimo Piovasco di Rondo, per prote-

"BARENGHI M., (a cura di), Favoloso Calvino. Il mondo come opera d’arte: Carpaccio, De Chirico,
Gnoli, Melotti e gli altri, Milano, Electa, 2023.

'8 CaviNo L., «Dall’Opaco», in BARENGHI M., FaLceTTO B. (a cura di), Calvino. Romanzi e rac-
conti. Racconti sparsi e altri scritti di invenzione, «I Meridiani», III, Milano, Oscar Mondadori,
2005, pp. 70-94.

“Ip., Il Barone Rampante, Torino, Einaudi, 1957.
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sta, un bel giorno decide di trascorrere tutta la sua vita sugli alberi facendo
esperienza di tutti tipi: amori, avventure, battute di caccia, libri e studi.
Ma si pensi anche alle selve ariostesche del I/ castello dei destini incrociati
(1973)* o a quell’intrico di boschi che deve attraversare Pin, il bambino
protagonista de Il sentiero dei nidi di ragno (1949)*, per portare notizie ai
compagni partigiani.

Lalbero per Calvino simboleggia I'erranza in un altrove fiabesco o labi-
rintico, una natura positiva e amica, purtroppo minacciata da un'umanita
cresciuta con l'idea del bosco come di una “risorsa” naturale in qualche
modo infinita, legata al circuito del capitale: il bosco come parte del ter-
ritorio, e il territorio come risorsa economica, come luogo e mezzo di pro-
duzione (Iovino, 2022; Vecchio 1974)?2. Emblematica, in tal senso, I’associa-
zione nella mostra con la creazione in legno dell’artista Eva Jospin che, con
la sua Foret Palatine (2019), mette in guardia il/la visitat_ dagli effetti del
cambiamento climatico.

2. Natura vs artificio

Questa seconda sezione € un ritorno alle origini di Calvino e alla sua infan-
zia vissuta a Sanremo, in una citta al tempo cosmopolita, «dei viaggiatori
russi, dell’Hotel des Anglais, del casino» (Iovino, 2022, p. 48). Citta, dove
oltre al vociferare dei turisti stranieri, cio che si udiva quotidianamente
erano le voci della natura: di volpi, rane, uccelli ma soprattutto di piante. Le
stesse piante che i genitori di Calvino, entrambi scienziati (il padre, Mario,
era un agronomo, mentre la madre Evelina fu la prima donna in Italia a
ottenere la libera docenza in botanica), erano soliti documentare e cata-
logare all’interno della loro stessa casa, villa Meridiana, che divenne un
punto fermo per molti studiosi di botanica, floricoltura e agronomia. Per
questo motivo, un percorso nell’ambiente di Calvino non puo che partire
da qui: «dalla sua casa, dalle sue radici. Lo chiamano “ecologia” non a caso.
Perché “ecologia” etimologicamente significa proprio questo: un parlare
(logos) della casa (oikos)» (ivi, p. 50).

A questo mondo scientifico cosi rigoroso e inflessibile, Calvino tuttavia, sin
da bambino, sente la necessita di contrapporre un universo fantastico, quale
quello cinematografico: per lui una moderna fabbrica di sogni e racconti.
Nell’esposizione, infatti, ai testi, alle fotografie e ai materiali che documen-
tano l'attivita dei genitori di Calvino, sono affiancati riferimenti al cinema

200p., Il castello dei destini incrociati, Torino, Einaudi, 1973.

2p., Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1949.

#JoviNo S., «La casa. Le radici. Il cosmo. Lambiente di Calvino e l'ecologia (politica) del
Barone Rampante», in LaTiNt G., MaccioLt M. (a cura di), Sguardi green: geografie, ambiente, cul-
ture visuali, Roma, Societa Geografica Italiana, 2022, pp. 49-60.

VEccH10 B., Il bosco negli scrittori italiani del Settecento e dell’eta napoleonica, Torino, Einaudi, 1974.
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degli anni Trenta, di cui il giovane Italo fu un assiduo spettatore; riferimenti,
che vengono riportati sotto forma di poster e locandine ma anche attraverso
alcuni passi della sua Autobiografia di uno spettatore (1974)%.
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Fig. 2 — Al centro della sala, accanto alle “radici ecologiste” di Calvino, la formica post-surreali-
sta di Emilio Isgro (2023), immortalata nell’atto di cancellare alcune pagine del romanzo breve
La formica argentina (1952)** che Calvino scrisse in ricordo di quando questo insetto partico-
larmente aggressivo infesto la Riviera di Ponente negli anni Venti.

Fonte: fotogratia dell’autrice.

3. La guerra, la politica

Un momento decisivo nella formazione di Calvino ¢ stata sicuramente la par-
tecipazione alla Resistenza e la scelta della militanza politica nel partito comu-
nista, poi abbandonato nel 1956, dopo I'invasione sovietica dell’'Ungheria.

La decisione di unirsi alla lotta armata ha costituito per lui non solo I'oc-
casione di scendere in campo e di schierarsi, prendendo in mano il proprio
destino, ma anche di scoprire l'entroterra sanremese, il suo paesaggio e le
pendici delle Alpi Marittime. Frutto di questa esperienza, oltre il gia citato /!
sentiero dei midi di ragno, che fu il suo esordio di scrittore, sono poesie e altri
racconti brevi, che i/le visitat_ hanno potuto ritrovare all’interno dell’espo-
sizione. Tra questi, la canzone Oltre il ponte (1958), forse il risultato migliore
della collaborazione tra Calvino e il gruppo musicale torinese Cantacrona-
che, in cui domina il ricordo di una speranza, quella della Liberazione, che si
vuole proiettata nel futuro.

# CawviNo I, «Autobiografia di uno spettatore», in FeLLiNI F., Fare un film, Torino, Einaudi,
1974, pp. 1-10.
#1Ip., «La formica argentina», in Botteghe Oscure, 10, 1952, pp. 406-441.
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4. Ritratti di Calvino

Questa parte della mostra svela un ricco apparato di fotografie e di ritratti
(immancabile, per esempio, la serie che Carlo Levi gli dedica tra 1959 e il
1965) relativamente al “Secondo Calvino”, ovvero a quel momento in cui,
lasciata la Riviera Ligure, il giovane Italo si trasferisce a Torino e inizia a lavo-
rare per la casa editrice Einaudi, di cui sara per decenni una delle colonne
portanti, assumendovi differenti qualifiche: redattore, dirigente, consulente.

Esposte in questa sede anche una serie di schizzi e caricature, eseguite
dallo stesso Calvino, nonché le copertine dei libri di cui ha curato le pubbli-
cazioni, anagrammi del suo nome (tra cui lo pseudonimo Tonio Cavilla con
cui firmo 'edizione commentata del I/ barone rampante nella collana «Letture
per la scuola media») e stralci delle sue interviste.

7’ > \7\ ( J s q
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Fig. 3 — Italo Calvino nel box della scrittura, a firma di Ugo Mulas (1969).

Fonte: fotogratia dell’autrice.

5. Il reale e il fantastico
Ovvero luoghi reali e luoghi immaginari: il mondo concreto della moder-

nita urbana e industriale, da una parte, e quello fatto di storie inventate e di
trame avvincenti, dall’altra.
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Richiamando questi poli opposti della sua narrazione, tale capitolo della
mostra combina oggetti e capolavori dell’arte rinascimentale di ispirazione
fantastica, come I'armatura quattrocentesca prestata dal Kunsthistorisches
Museum di Vienna, a immagini della Torino industriale degli anni Sessanta
che Calvino avrebbe voluto raccontare in un grande romanzo realista — un
progetto che tuttavia non si € mai concretizzato poiché, come disse, i risul-
tati erano sempre inferiori alle sue aspettative.

Al suo posto, prende invece gradualmente piede un’ispirazione diversa,
tra I'avventuroso e il fiabesco, che oltre alla trilogia de I nostri antenati
(1960)*° ha dato alla luce la raccolta di Fiabe italiane (1956)%° e i Racconti
(1958)?7 dedicati al personaggio di Marcovaldo.

Fanno parte di questa sezione anche l'affollata illustrazione che Dome-
nico Gnoli progetta per la copertina del Barone rampante e alcune opere
astratte di Paul Klee e Tullio Pericoli, che contribuirono a plasmare I'imma-
ginario visivo calviniano.

6. Le fiabe sono vere

Questo capitolo della mostra indugia sul rapporto con le fiabe che, alla
gia citata e omonima raccolta, spazia anche alle illustrazioni di Emanuele
Luzzati, considerate 'omologo visuale dello stile fiabesco di Calvino, fino al
mai realizzato progetto del Teatro a ventagli, concepito con il pittore, poeta e
scenografo Toti Scialoja, di cui oggi restano solo alcuni bozzetti.

Di questa produzione fiabesca, una costante sono sicuramente le illu-
strazioni, spesso cromatiche ed espressive, con cui Calvino sceglie di accom-
pagnare i suoi testi. Particolarmente note, ad esempio, quelle che Sergio
Tofano, firma storica del «Corriere dei Piccoli», realizza per il personag-
gio di Marcovaldo, il protagonista di una serie di novelle inaugurate sulle
pagine dell’«Unita», all'inizio degli anni Cinquanta, e legate alla vita quoti-
diana in una citta industriale.

7. Tutto il cosmo, qui e ora

E questa forse la sezione pitt dichiaratamente geografica della mostra,
dedicata all’esperienza dei racconti cosmicomici e, pitl in generale, al nuovo
interesse per I'astronomia e la cartografia.

Superata la stagione delle fiabe e dei racconti realistici, Calvino tenta ora
di estendere il raggio di azione della sua scrittura verso i confini del narra-
bile, fino a includere la dimensione del passato storico e geologico, e fino a

2 1., I nostri antenati, Torino, Einaudi, 1960.
261p., Fiabe Italiane, Torino, Einaudi, 1956.
271p., I racconti, Torino, Einaudi, 1958.
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fare ipotesi sulle possibili evoluzioni future. Nelle Cosmicomiche trovano infatti
spazio 1 pitt remoti e immani eventi della storia dell’'universo e delle specie
viventi ma anche esperienze di sconcerto e di disorientamento relativamente
a un presente alquanto caotico. Ed ¢ in questa atmosfera straniante e surreale
che Calvino inizia a familiarizzare con I'elemento della carta geografica, vista
come il corrispettivo di un’indagine metaletteraria attraverso cui leggere e
rappresentare la realta.

Fra i pezzi esposti, troviamo la Grande carta della Luna (1679) realizzata
dall’astronomo e matematico Gian Domenico Cassino, e il celebre scatto di
Luigi Ghirri che abbina due globi contornati di solidi geometrici, sullo sfondo
di figure bidimensionali: «quasi un emblema di quello che Calvino chiama
“'impossibilita di pensare il mondo se non attraverso figure umane, o piut
particolarmente smorfie umane, borbottii umani”™ (Barenghi, 2023, p. 135).

ppone un'idea narrativa,
~ ¢ coneepita in funzione

dunitinerario, ¢ Odissea |...|
La rappresentazione del globo
terracqueo comineia soltanto
quando le coordinate usate
per rappresentare il cielo
vengono riferite alla Terra.

In short, a geographical map,
even though it is a static

ob]ect presupposcs anidea
of narrative; it is conceived on

the basis of a journey; it is an
...] representation of

Fig. 4 — La carta geografica secondo Calvino, accompagnata dal celebre scatto su polaroid di
Luigi Ghirri, “Amsterdam” (1980).

Fonte: fotografia dell’autrice.

8. Mescolando le carte

Il tema di questa ottava sezione ricorda soprattutto Il castello dei destini incro-
ciati, opera piu vicina all’esperienza francese dell’OuLiPo in cui Calvino
arriva a concepire la narrativa come un processo combinatorio. Questo
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romanzo, infatti, si presenta come una sorta di cruciverba di racconti compo-
sto da carte da gioco che assumono valori diversi a seconda della sequenza in
cui vengono inserite.

Si spiega cosi la presenza, nella mostra, dei tarocchi quattrocenteschi rea-
lizzati per il duca di Milano Filippo Maria Visconti, o quelli stampati nel 1751
dal maestro cartaio Claude Burdel. Mazzi di carte che vengono messi in dia-
logo anche con le figure di San Giorgio e San Girolamo, secondo le logiche di
un rapporto fatto di opposizione e reversibilita.

9. Latlante delle citta

Al centro di questa sezione vi sono le citta invisibili di cui Barenghi rende da
subito ben evidente lo stretto legame con 'opera di Melotti, artista al quale Cal-
vino dichiara esplicitamente di essersi ispirato per la serie delle “citta sottili”.

Una particolare sintonia, nel segno della leggerezza, sembra infatti col-
legare I'immaginario calviniano alle opere melottiane; ed ¢ lo stesso slancio
che troviamo anche in una delle opere pitt note di René Magritte, I/ castello
det Pirener (1959), anch’essa presente nell’esposizione. Come pure presenti
sono anche le citta metafisiche di De Chirico, che Calvino aveva visto in una
mostra al Centre Pompidou nel 1983; le vedute fiorentine, dai contorni netti
e dagli scorci pittoreschi, di Fabio Borbottoni; o, ancora, la grande scacchiera
di Enrico Bai, allegoria del sistema semiotico fin dai tempi di Saussure di cui
nelle stesse Citta invisibili (1972) 2% si parla a pit riprese.

10. Viaggi e descrizioni

In questa sezione trova posto l'esercizio della descrizione a cui il Calvino
maturo di Palomar (1983)% ricorre sempre pitt incessantemente. Calvino ¢
ora dedito a scandagliare possibilita, a organizzare ipotesi, a porre domande,
secondo un procedimento che ha una certa affinita con la forma di una con-
chiglia spiraliforme: come i contorni del suo guscio, egli infatti ritorna perio-
dicamente sullo stesso percorso, aggiungendovi di volta in volta un piccolo
dettaglio che era sfuggito a una prima analisi. Il Calvino maturo & cio¢ un
osservatore, dedito ad esaminare sia aspetti della vita quotidiana sia ambienti
nuovi. Da qui il motivo del viaggio, del resto ricorrente nella sua vita: Cal-
vino, infatti, non soltanto cambia spesso abitazione (Sanremo, Torino, Parigi,
Roma), ma per Einaudi ¢ anche costretto piuttosto frequentemente a viag-
giare all’estero, come in Messico, Giappone, Iran e Stati Uniti.

281p., Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972.
291p., Palomar, Torino, Einaudi, 1983.
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Particolare rilievo hanno dunque in questo capitolo sia fotografie e imma-
gini dei suoi viaggi — e specialmente del periodo newyorkese che ¢ quello che
ha amato di piu — sia scritti e opere di Domenico Gnoli, fautore di un’arte
descrittiva quanto piu esatta e rigorosa.

11. Cominciare e ricominciare

A conclusione del percorso, un capitolo che getta lo sguardo sulle tante opere
rimaste incompiute di Calvino, a causa della sua prematura scomparsa: dalle
narrazioni di impianto autobiografico all’idea diun libro sui cinque sensi, da
una serie di racconti dedicati a oggetti di uso quotidiano al ciclo di lezioni per
la Harvard University, intitolato Six Memos for the Next Millennium.

Ma intento di questa sezione ¢ anche quello di raccontare gli inizi, quella
miriade di mondi possibili che si presenta agli occhi di uno scrittore nel
momento in cui inizia a scrivere una storia. E il riferimento, in questo caso,
non puo che andare a Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979)*°, un iper-ro-
manzo che in realta altro non ¢ che una serie di incipit romanzeschi incorni-
ciati dalle avventure di un lettore che viene regolarmente interrotto sul piu
bello. Da qui, i collegamenti con i circuiti mentali del giapponese Arakawa o
con le opere “a cornice” di Paolini: un vero e proprio gioco di sguardi «tra chi
fa il quadro, chi guarda il quadro e quell’'oggetto materiale che ¢ il quadro»
(Calvino, 1975, p. 8)*.

Nei suoi vari capitoli, la mostra Favoloso Calvino. Il mondo come opera
d’arte: Carpaccio, De Chirico, Gnoli, Melotti e gli altri si offre dunque al/
alla visitat_ come un approfondimento allo sguardo di Calvino e alla sua
abilita di adottare diversi punti di vista, nutrendosi di varieta e di movi-
mento. Una mostra “leggera” che, esattamente per come Calvino intende
la leggerezza, tenta di elevarsi rispetto alla pesantezza della realta e di
certe astrazioni e ragionamenti per restituirci un mosaico di valori e di
vissuti calviniani che si susseguono senza sosta, dove a ogni angolazione
c’¢ sempre un’altra prospettiva, un nuovo modo di pensarsi e di guardare.
Del resto, se Calvino ¢ “favoloso” lo ¢ anche per questa sua capacita di

guardare sempre oltre, fiduciosamente.

*Ip., Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979.
*'p., «La squadratura», in PaoLINI G. (a cura di), Idem, Torino, Einaudi, 1975, pp. 7-15.
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