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«D1o ha voluto che rimanessi qui».

II significato religioso attribuito alla propria
esperienza migratoria e la moschea come
spazio sincronico: 1l caso etnogratico della
Moschea di Mariam a Cascina Gobba

Edoardo Montesano®

1. Introduzione

La centralita delle moschee nella diaspora e in particolare in Italia ¢ qualcosa
di noto: da una parte, come osserva Stefano Allievi', «<la mancanza di inter-
locutori laici etnici e culturali» nel nostro paese rende ancora piu rilevante il
ruolo politico e sociale dell’associazionismo religioso islamico italiano, dall’al-
tro, la moschea rappresenta uno spazio familiare e un veicolo di continuita
culturale per molti popoli?, in Italia come nel resto del mondo.

Attraverso un caso studio etnografico tratto dal contesto dell’islam mila-
nese, approfondiro il tema del rapporto tra spazio e religione, concentrandomi
sulla moschea nella diaspora come spazio «sincronico», inteso come intercon-
nesso con altri luoghi, reali o immaginati, presenti o del passato’, ma anche
nel modo in cui, istanze differenti, dottrinali e religiose, neoliberali e postmo-
derne, coesistono, si intrecciano ed entrano in relazione I'una con ’altra.

La mia ricerca* si € svolta in un luogo specifico: la Moschea di Mariam o,
per nominarla secondo la sua dicitura istituzionale, il Centro Culturale Isla-
mico di Milano, situato in localita Cascina Gobba.

I principali soggetti del mio studio sono i membri del direttivo del cen-
tro culturale: la Moschea, infatti, deve la sua esistenza e porta avanti le sue
attivita grazie all'impegno e alla passione di una cerchia ristretta di persone:

“Bologna, Universita di, Italia.

'Allievi, S. (2008), Islam italiano e societa nazionale, in A. Ferrari (a cura di), Islam in Europa/
Islam in Italia tra diritto e societa, Bologna, Il Mulino, pp. 43-75.

?Dassetto, F. (2008), L™ Islam europeo” e i suoi volti, in A. Ferrari (a cura di), Islam in Europa/
Islam in Italia tra diritto e societa, Bologna, Il Mulino, pp.13-41.

*Knott, K. (2010). Religion, space, and place: The spatial turn in research on religion. Religion
and Society, I(1), p. 29-43, pp. 36.

*La ricerca sul campo ¢ stata condotta a partire da inizio settembre, fino ai primi di gennaio
del 2023. Dopo questo periodo, ho continuato a frequentare la moschea, anche se con minore
sistematicita, per approfondire determinati aspetti e coltivare alcuni rapporti personali creatisi.
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sono tutti volontari che, in parallelo ai loro impegni di vita, trovano le risorse
per assicurare alla comunita musulmana un luogo dove esprimere il proprio
credo religioso. Ritengo che per alcuni di loro’, come Maher Kabakebbii, il
responsabile della moschea, Lyusi, il mio principale informatore sul campo o
Dara, la tesoriera del centro, la partecipazione alla vita della Moschea sia tale
da occupare tutto cio che ricade al di fuori della sfera domestica e lavorativa.

Nei prossimi paragrafi mostrerd come per queste persone tale partecipa-
zione sia sentita come una forma di cittadinanza attiva con finalita di aiuto
sociale e come, inoltre, tale impegno sia la chiave per rileggere a posteriori la
propria esperienza migratoria. Nelle conclusioni, trattero della dimensione
di memoria culturale dell’islam nella diaspora e di come la moschea sia uno
spazio in grado di azzerare le distanze con il proprio contesto d’origine, di
tenere insieme il «qui e I'altrove»®.

2. 1l campo etnografico

La Moschea di Mariam rientra tra le moschee afferenti all’'Unione delle
Comunita Islamiche d’Italia (UCOII), una delle principali associazioni isla-
miche operanti nel nostro paese e la pitt capillare sul territorio’. Ledificio &
un ex stabile industriale che 'UCOII acquisto nel 2005 ad un’asta giudiziaria,
raccogliendo il denaro tra i fedeli della comunita musulmana milanese. Un
unicum nel panorama cittadino, in quanto la totalita degli altri spazi adibiti
alla pratica del credo islamico a Milano sono in una situazione di affitto, affit-
to-riscatto, oppure delle concessioni temporanee del Comune. Tale aspetto
della proprieta non ¢ di poco conto, poiché garantisce un maggior margine
di manovra nella gestione del centro; inoltre, le grandi dimensioni del com-
plesso consentono di portare avanti piu attivita rispetto alla media degli altri
centri islamici milanesi, come la scuola coranica per i bambini, corsi di lingua
araba, le cene per i poveri e poi conferenze e incontri culturali.

A tal proposito, ¢ significativa I'affermazione di Yazim, uno dei membri
del direttivo, in merito alle cene che si tengono in Moschea tutti i sabati:

noi abbiamo una cucina e uno spazio molto grande. La maggior parte
delle moschee a Milano sono semplici salette, posti molto piccoli, spesso

> Maher Kabakebbji ¢ il nome reale della persona. Si tratta di uno dei membri di punta
dell’UCOII e una figura pubblica apparsa numerose volte su quotidiani e telegiornali, motivo
per il quale ho reputato parossistico e fuorviante sostituirne il nome, in quanto tutti sanno che
il responsabile della Moschea di Mariam ¢ il dott. Maher. Per tutte le altre persone nominate
nel testo e che non sono personaggi pubblici, quando non specificato in nota si intende che si
tratta di pseudonimi.

® Augé, M. (2010). Per un'antropologia della mobilita (Vol. 930). Editoriale Jaca Book, pp. 71.

“Bombardieri, M. (2011), Moschee d’Italia. Il diritto al lwogo di culto, il dibattito sociale e politico,
Bologna, EMI, pp. 29.
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aperte solo per il momento della preghiera e poi per il resto del giorno
rimangono chiuse. Qui puoi venire quando vuoi®.

Da ultimo, una funzione fondamentale della Moschea ¢ quella di assistenzia-
lismo sociale, attraverso la redistribuzione di rimesse che avviene grazie allo
zakat’®, al termine del Ramadan.

Riguardo alla mia ricerca, essa si € costruita intorno a due eventi ricor-
renti nella vita della Moschea: la preghiera del venerdi, con la riunione del
direttivo subito dopo, e le cene del sabato.

Proprio sulle cene del sabato desidero soffermarmi, poiché rivestono un
ruolo centrale sia per quanto riguarda la costruzione del campo etnogra-
fico, sia per la trattazione teorica di questo articolo. Tali ritrovi, solitamente
svolti al venerdi nei contesti di origine dei migranti, hanno la connotazione di
essere attivita di elemosina che le moschee organizzano per i poveri, anche se
le persone presenti che hanno effettivamente bisogno di un pasto caldo sono
poche. Al riguardo Lyusi mi ha detto:

sono delle cene che facciamo per i poveri, anche se in verita di poveri
ne vengono molto pochi. Vengono soprattutto persone vicine alla
moschea che sono amici tra di loro. Inoltre ci sono anche molti single
che magari non hanno nessuno a casa che gli cucina qualcosa e allora
vengono qui'’.

Rispetto alla frenesia che accompagna la preghiera del venerdi, che sarebbe
un giorno festivo nei paesi mussulmani, le cene del sabato sono un contesto
rilassato, che riunisce circa settanta-ottanta persone ogni fine settimana. Tutte
le cene si svolgono nell’edificio consacrato del complesso del centro e, con lievi
variazioni, procedono nello stesso modo. Tra le sei e le sette lo Sheikh'' tiene dei
sermoni esclusivamente in arabo, mentre alla preghiera del venerdi il discorso
viene poi tradotto in italiano. Dopo le sette si inizia ad apparecchiare, vengono
distesi degli ampi teli di nylon per terra, si dispongono le bevande, i piatti e le
posate. Alle otto si tiene poi la preghiera della sera e subito dopo viene portata

812 novembre 2022, conversazione con Yazim, Moschea di Mariam.

Lo zakat & I'elemosina obbligatoria prevista dalla dottrina islamica e costituisce il terzo dei
cinque pilastri dell’islam. Si tratta a tutti gli effetti di una tassa che le famiglie abili sono tenute
a pagare. Il calcolo della cifra ¢ stimato generalmente al 5% degli introiti annui. La Moschea
di Mariam chiede ai suoi fedeli di pagare una cifra fissa che puo variare tra i sei e i sette euro
all’anno, per membro della famiglia.

1096 novembre 2022, Moschea di Mariam.

" Sheikh, “anziano”, “saggio”, nella tradizione sunnita ¢ un appellativo con cui si designa
una persona dotta, a cui viene riconosciuto un altissimo grado di conoscenza del Corano e, in
generale, di tutta la dottrina islamica. II suo ruolo puo coincidere con quello dell’imam, ossia
colui che guida la preghiera, ma non si esaurisce in esso. Ogni moschea ha il suo sheikh di
riferimento.
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la cena. Al pasto partecipa anche Sheikh Baraa'?, il dotto della Moschea, mentre
i membri del direttivo mangiano dopo che hanno finito i fedeli, tra le nove e
le dieci. Le cene del sabato sono un contesto libero: coloro che vogliono ascol-
tare il discorso dello Sheikh si posizionano in fondo alla sala con lui, mentre la
maggior parte si intrattiene conversando in gruppo, distesi sui tappeti. Ogni
cena viene offerta da un membro della Moschea, con una logica di turnazione
e, spesso, dietro il prodigarsi dell’offerente, vi ¢ la volonta di celebrare o com-
memorare qualche avvenimento familiare. In questa casistica, il dispiegamento
di risorse alimentari e scenografiche, come la preparazione di cibi della tradi-
zione e l'uso di stoviglie di pregio, appare superiore rispetto ad altre cene che
si svolgono pitl in sordina.

Nel prossimo paragrafo introdurro il tema dell'impegno religioso in
moschea, per poi parlare del significato religioso attribuito alla propria espe-
rienza migratoria: un significato che viene interpretato dai soggetti come una
forma di predestinazione divina.

3. Limpegno religioso in Moschea

In «Egypt in the Future Tense», Samuli Schielke argomenta di come Ia reli-
gione non sia un registro morale necessariamente in opposizione ad altri,
come quello neoliberale o capitalista, ma anzi, di come essa possa diventare
strumento per dar voce ad istanze tipicamente “moderne”, come il “desiderio
di autorealizzazione”, di “avere uno scopo nella vita”, di “vivere una vita densa
di significato”, che tipicamente appartengono ad un registro neoliberale e
postmodernista'®.

Sebbene le motivazioni alla base del credere siano molteplici, tale modo
di vivere la propria fede religiosa ¢ qualcosa che si riscontra ampiamente tra
i membri del direttivo della Moschea, nella forma di una spinta altruistica
capace di conferire uno scopo, di dare senso alla propria vita.

Durante una conversazione avuta con Dara, la tesoriera della Moschea e
colei che si occupa della redistribuzione delle elemosina raccolte con lo zakat,
commentai che il suo impegno in Moschea dovesse essere molto faticoso,
sapendo che ha cinque figli e lavora anche in un’azienda del milanese. La sua
risposta fu significativa: «aiutare gli altri ¢ qualcosa che abbiamo nel sangue,
io e la mia famiglia. Lho sempre fatto. E faticoso, ma riempie il cuore».

Dalle parole di Dara e dall’evidente impegno di tutti i fedeli nel portare
avanti le attivita del centro, si percepisce chiaramente come, nella cerchia del

2 Anche in questo caso ho scelto di conservare il nome originale, in quanto risulterebbe
fuorviante parlare della Moschea di Mariam senza citare il suo sheikh, anch’egli personaggio
molto noto nel panorama milanese.

¥ Schielke, S. (2015), Egypt in the future tense — Hope, Frustration and Ambivalence before and
after 2011, Bloomington, Indiana University Press, pp. 128-148.

130 dicembre 2022, Moschea di Mariam.
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direttivo, I’islam sia vissuto prima di tutto come una missione di vita che ha
una finalita di altruismo sociale e di cittadinanza attiva. L’attivismo religioso
di Lyusi, Dara, ma anche dello stesso dott. Maher, presenta proprio questa
caratteristica, di essere un qualcosa che da un significato e uno scopo alla
propria vita e, ritengo, sia comparabile a come 1 membri di molte altre asso-
ciazioni laiche conferiscono significato alla propria militanza in esse.

Riguardo a questo impegno di vita altruistico, un aspetto interessante € il
fatto che il gruppo del direttivo incaricato di organizzare le cene del sabato
mangi dopo 1 fedeli ordinari. Quando ho interpellato Lyusi sul perché di
questa cosa, mi ha risposto: «perché sono nostri ospiti e ci dobbiamo occu-
pare di loro. il profeta Muhammad dice: servili e sarai il loro re». Come per
Dara che afferma «& faticoso, ma riempie il cuore», la finezza intellettuale
del Profeta mette subito in luce un aspetto centrale: che l'assistenzialismo,
il volontariato, il prodigarsi verso il prossimo, sono tutte azioni che hanno
prima di tutto delle ricadute psicologiche e sociali positive su chi le com-
pie, che lo elevano al di sopra degli altri. In tal senso, risulta evidente come
l’attivismo all’interno della Moschea di Mariam abbia proprio questa carat-
teristica, di essere in dialogo con tutta un’altra serie di registri morali che
non afferiscono necessariamente a quello religioso e che rimandano anche a
istanze individualistiche tipicamente moderne.

4. «Dio ha voluto che rimanessi qui»

Come afferma Clifford Geertz, la religione, da una parte, produce dei «pro-
fondi, diffusi, e durevoli stati d’animo e di motivazione»' che sono guida per
l'azione dei soggetti, dall’altra, aiuta a simbolizzare a posteriori il proprio
agito, fornisce degli «<schermi morali» per rendere conto, dare significato,
alla propria esperienza e al nostro agire in questo mondo'. Tale dimensione
di risignificazione del proprio agito ¢ evidente nella rilettura della propria
esperienza migratoria da parte dei membri del direttivo.

Quando, in momenti diversi, sono riuscito a raccogliere le biografie
di alcuni dei frequentatori della Moschea, in tutti i racconti € emersa una
costante. Le narrazioni avevano uno script e terminavano sempre nello stesso
modo: «eé stato destino. Dio ha voluto che rimanessi qui». Lyusi, che ¢ arrivato
in Italia circa vent'anni fa per un tirocinio dopo la laurea, Maher Kabakeb-
bji, che si trasferi per studiare medicina all’Universita di Bologna, ma anche
Yazim, Abbas e molti altri, hanno spesso addotto “il destino” e “la volonta di
Dio” come motivazione del loro vivere in Italia da molto tempo.

" Geertz, C. (2019), Interpretazione di culture, Bologna, il Mulino, pp. 121.
6 Geertz, C. (2008), Islam — Lo sviluppo religioso in Marocco e Indonesia, Milano, Raffaello
Cortina Editore, pp. 94.
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La dimensione religiosa come significante dell’esperienza migratoria sem-
bra essere un tema ricorrente, come nota anche Osvaldo Costantini nel suo
lavoro sui pentecostali eritrei ed etiopici in Italia:

la propria vicenda migratoria viene riletta con le lenti della conversione
religiosa e il successo della singola esperienza migratoria puo essere
significato successivamente come il risultato di un volere divino [...].
Tra i pentecostali da me frequentati, la maggior parte delle conversioni
era avvenuta durante gli spostamenti territoriali. Cio € vero soprattutto
per i pentecostali eritrei, anche per I'ovvia ragione che il movimento
pentecostale ¢ vietato e represso in Eritrea e, sebbene in maniera
nascosta, le chiese continuano a proliferare anche Ii".

C’¢ pero una differenza nel mio contesto, rispetto a quello del pentecostali-
smo: la motivazione religiosa non ¢ addotta come “volonta divina” nell’intra-
prendere il viaggio, quanto piuttosto nel non essere tornati indietro. Infatti,
la frase “Dio ha voluto che rimanessi qui” implica necessariamente che il pro-
getto migratorio delle persone prevedesse un’andata e un ritorno, che pero
non si € mai verificato. In questo senso ¢ possibile osservare come il conte-
sto storico modelli il significante religioso che viene conferito all’esperienza
migratoria: per gli eritrei, in particolare, la mobilita ¢ una soluzione per fug-
gire da una situazione di guerra civile, di pericolo per la propria incolumita,
e la partenza viene simbolicamente motivata come “volere di Dio” e “prede-
stinazione”. Nel contesto nordafricano e in particolare con le persone che ho
frequentato io, «la migrazione ¢ parte della vita quotidiana, della normalita,
ricevendo una valutazione sostanzialmente positiva che favorisce la decisione
di partire verso la metropoli o verso 'estero».'s

Se, per gli eritrei di Costantini, dunque, la religione interviene nel rie-
laborare a posteriori il significato della propria partenza, lo strappo dal
proprio paese d’origine. In contesti dove vi ¢ una forte “cultura dell’emigra-
zione”, come quello nordafricano, tale processo aiuta, all’inverso, a risolvere
il dilemma interiore di non essere mai tornati, pur potendo.

Riguardo alla necessita di spiegare religiosamente la propria motivazione
nel non aver mai fatto ritorno (o nell’essere partiti, come nel caso studio di
Costantini), si puo intravedere cid che Abdelmalek Sayad definisce «i torti
dell’assente»: ovvero il fatto che la scelta di emigrare abbia «un costo sociale
per I'emigrante» ed ¢ sempre in qualche modo “sospetta”, tacciabile di “fuga”
o “tradimento” nei confronti del contesto d’origine'?, ragion per cui essa deve
essere continuamente rimotivata, rigiustificata nelle sua scelta da parte dei

17 Costantini, O. (2019), La nostra identita é Gesu Cristo — Pentecostalismo e nazionalismo tra gli
eritrei e gli etiopici a Roma, Milano, FrancoAngeli, pp. 118-119.

'8 Capello, C. Cingolani, P. Vietti, F. (2021) Etnografia delle migrazioni — Temi e metodi di
ricerca, Perugia, Carocci editore, pp. 58.

YSayad, A. (2021), La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato,
Gravellona Toce, Milano, Raffaello Cortina Editore.
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migranti. A tal proposito, ¢ interessante notare che due degli aspetti prin-
cipali qui presentati, il vivere la religione come impegno di vita altruistico e
il non essere mai tornati indietro per volonta divina, possono essere posti in
relazione. Sebbene nessuno del direttivo mi abbia mai detto espressamente
«sono rimasto qui per aiutare gli altri», ritengo si possa intravedere una logica
consequenziale, per cui potrebbe essere valida questa affermazione: «Dio ha
voluto che rimanessi qui, affinché la mia missione di vita potesse essere quella
di aiutare 1 miei fratelli e sorelle in terra straniera».

In tal modo, I'iniziativa individualista di emigrare viene rielaborata come
una non-scelta di permanere all’estero, una predestinazione divina verso una
missione altruistica di aiuto e soccorso.

5. Conclusioni: le cene del sabato come spazio «sincronico»

Nei paragrafi precedenti ho mostrato come la religione e la partecipazione
attiva alla vita della moschea costituiscano guida per I'azione, producendo
una rilettura a posteriori delle motivazioni alla base dei nostri agiti e delle
nostre esperienze passate. Cio non € meno vero se avviene il contrario.

Infatti, anche il nostro vissuto, la nostra personale biografia, contribui-
scono a definire il senso con cui ci avviciniamo alla fede ed il significato che
conferiamo ad essa. Si tratta di una dinamica a doppio filo, una relazione ine-
stricabile tra queste due dimensioni. Una dinamica che, inoltre, trova il suo
naturale svolgimento all’interno dello spazio consacrato, come argomentato
anche Ingie Hovland nel suo studio sulle comunita evangeliche, dove osserva
come la fede giochi un ruolo fondamentale nel definire lo spazio e, di contro,
lo spazio abbia un ruolo centrale nel definire la fede stessa®.

Un esempio di quanto affermo ¢ sicuramente il contesto delle cene del
sabato, quale una modalita di spazializzazione della moschea che si diffe-
renzia tra le prime e le seconde generazioni di migranti. Un segnale subito
osservabile di questa distinzione ¢ la totale assenza, in tali eventi, di gio-
vani migranti di seconda generazione: non per regola, ma per «disposizione
naturale» o <habitus»*'. Anche un sabato, in cui la riunione degli studenti del
GMI si era protratta fino a sera e il gruppo del direttivo iniziava a disporre a
terra i teli e 1 piatti per servire la cena, i ragazzi dell’associazione studentesca
hanno comunque scelto di ordinare da asporto e mangiare nell’aula studio
del centro. Se consideriamo la presenza di soli migranti di prima genera-
zione (prevalentemente tutti nordafricani), I'uso esclusivo dell’arabo da parte
dello Sheikh e I'assenza di traduttori, la connotazione di revival culturale e di
cultura portata on-stage** attraverso le pratiche alimentari; la percezione che

2" Hovland, I. (2016). Christianity, place/space, and anthropology: thinking across recent research
on evangelical place-making. Religion, 46(3), pp. 331-358.

' Bourdieu, P. (2021). Il senso pratico. Armando Editore, pp. 85.

#2Goodman E_J. (2005), Berbere culture on the world stage, Bloomington, Indiana University Press.
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evoca il contesto delle cene del sabato ¢ quella di un «contro-spazio», con «il
suo sistema di apertura e di chiusura che la isola dal mondo esterno»*. Chi
entra in Moschea in quel momento, come ¢ successo a me, ha la percezione
di lasciarsi alle spalle il proprio contesto di riferimento, di “non essere piu
in Italia” o, dalla prospettiva opposta, “di aver fatto ritorno”, facendo della
Moschea «uno spazio incorporato attraverso le relazioni sociali», simultanea-
mente locale e translocale®.

Cio non e riscontrabile alla preghiera del venerdi, sebbene possa comun-
que sembrare un momento fuori dal contesto. La frenesia della pausa pranzo
rispetto all’ozio del sabato, ma anche I'uso dell’italiano, I'eterogeneita dei
partecipanti, la dimensione di conformismo alla dottrina, del “presenziare
perché si deve”, sono tutti elementi che rendono difficile I'individuazione di
una chiara e condivisa intenzionalita tra i partecipanti.

Come detto anche all’inizio di questo articolo, le cene del sabato avreb-
bero la connotazione di essere eventi assistenziali, per i “poveri”, ma si tratta
in realta di una situazione conviviale che riunisce sempre le stesse persone:
nessuno ¢ li per prescrizione, ma per scelta di voler passare il proprio tempo
libero dentro quelle mura. La potenza delle cene in Moschea ¢ quella di gene-
rare uno spazio sincronico, in grado di abbattere la distanza corporea con il
contesto d’origine: cio che sarebbe raggiungibile con un lungo viaggio altrove,
diventa qui concreto e tangibile ogni sabato, attraversando la porta del cen-
tro culturale. La «dimensione materiale» della religione®, ovvero di pratica
all’interno di “determinate condizioni materiali di esistenza”?®, contribuisce a
ricreare un contesto familiare, appartenente alla propria memoria culturale.

#Foucault, M. (2004), Utopie Eterotopie, Napoli, Cronopio, pp. 12-23.

# Low, S. (2014), Spatializing Culture, in The People, Place, and Space Reader, Rout-
ledge, pp. 37.

% Fabietti, U. (2014), Materia sacra — Corpi, oggetti, immagini, feticci nella pratica religiosa,
Gravellona Toce, Milano, Raffaello Cortina Editore, pp. 14.

*Bourdieu, P. (2021). Il senso pratico. Armando Editore, pp. 153.
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