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Il vecchio professore ci ha lasciati.  
Vita e opere di Franco Ferrarotti
Irene Ranaldi1

*

Gli ho chiesto di quei tempi,
quando ancora eravamo così giovani,
ingenui, impetuosi, sciocchi, sprovveduti.

È rimasto qualcosa, tranne la giovinezza
- mi ha risposto.

Gli ho chiesto se sa ancora di sicuro
cosa è bene e male per il genere umano.

È la più mortifera di tutte le illusioni
- mi ha risposto.

Gli ho chiesto del futuro,
se ancora lo vede luminoso.

Ho letto troppi libri di storia
- mi ha risposto.

Gli ho chiesto della foto,
quella in cornice sulla scrivania.

Erano, sono stati. Fratello, cugino, cognata,
moglie, figlioletta sulle sue ginocchia,
gatto in braccio alla figlioletta,
e il ciliegio in fiore, e sopra quel ciliegio
un uccello non identificato in volo
- mi ha risposto.

Gli ho chiesto se gli capita di essere felice.

Lavoro
- mi ha risposto.

* Roma, associazione Ottavo Colle, Italia.
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Gli ho chiesto degli amici, se ne ha ancora.

Alcuni miei ex assistenti,
che ormai hanno anche loro ex assistenti,
la signora Ludmilla, che governa la casa,
qualcuno molto intimo, ma all’estero,
due signore della biblioteca, entrambe sorridenti,
il piccolo Jas che abita di fronte e Marco Aurelio
- mi ha risposto.

Gli ho chiesto della salute e del suo morale.

Mi vietano caffè, vodka e sigarette,
di portare oggetti e ricordi pesanti.
Devo far finta di non aver sentito
- mi ha risposto.

Gli ho chiesto del giardino e della sua panchina.

Quando la sera è tersa, osservo il cielo.
Non finisco mai di stupirmi,
tanti punti di vista ci sono lassù
- mi ha risposto.

Wislawa Szymborska, Il vecchio professore, nella raccolta Due punti, Adelphi 2007

Franco Ferrarotti, padre della sociologia italiana nacque storto come diceva 
lui a lezione, a Palazzolo Vercellese (Vercelli) il 7 aprile 1926 e venne subito 
dato per spacciato per la sua salute fragile: «Ero troppo debole e per le 
dure leggi del mondo contadino venivo considerato uno scarto. Un peso 
da cui liberarsi. Ho cominciato a parlare a cinque anni. Pensavano fossi un 
ritardato mentale. Paradossalmente fu un vantaggio, perché il silenzio svi-
luppò in me le capacità di osservazione, che arricchii leggendo. Alla biblio-
teca comunale passavo le giornate. Mio padre cominciò a odiarmi. Diceva 
con disprezzo: diventerai un uomo di carta. Non ha avuto tutti i torti. L’ho 
anche scritto: sono nato in mezzo ai libri. Morirò baciando la loro polvere. 
Aveva ragione mio padre: sono un uomo di carta».

Chi scrive fa parte dei tanti studenti che negli anni hanno avuto il privi-
legio di seguirne le lezioni alla Facoltà di Sociologia de La Sapienza di Roma 
e negli anni a seguire le specializzazioni in sociologia qualitativa e ricerche 
sul campo per il conseguimento del Dottorato di ricerca. E quindi ricordo 
bene i tanti aneddoti biografici che amava raccontare. Difficilissimo presen-
tare una mente così sui generis, un uomo di una rara erudizione capace di 
citazioni a memoria in più lingue, capace di argomentare da un tema all’al-
tro con una lucidità da fare invidia ad un trentenne. Se la lettura, l’esercizio 
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della memoria e soprattutto la curiosità verso le persone ed il mondo sono 
determinanti per mantenersi attivi, Ferrarotti ne è stata la prova. 

Franco Ferrarotti ha sempre parlato senza alcuna remora di disturbare 
i potenti di turno e ha sempre fatto della sua indipendenza intellettuale 
un orgoglio. La politica l’ha corteggiato molto nella metà degli anni Set-
tanta del Novecento ma ammetteva che «la politica mi piaceva troppo, finiva 
per mangiarmi la vita. Il piacere di una vittoria politica è più forte di un 
orgasmo».

Difficile trovare nel panorama culturale contemporaneo italiano un 
esempio simile. I suoi saggi sono farciti di ricordi biografici e degli incon-
tri importanti che ha avuto in una vita ricca di viaggi, insegnamenti nelle 
cattedre delle Università più prestigiose del mondo, fotografie e taccuini. 
I taccuini di Ferrarotti sono leggendari e come archivista ne ho avuto 
accesso. Peccato che la sua grafia sia davvero difficile da decifrare. Con-
sidera Cesare Pavese il suo padre spirituale. Negli USA fu amico di Fau-
lkner. È stato molto amico dello scrittore Paolo Volponi, i poeti Franco 
Fortini e Giovanni Giudici, del collega sociologo Luciano Gallino, scom-
parso un anno fa, e di tantissimi altri. Tra gli ultimi libri segnaliamo: 
America oggi. Capitalismo e società negli Stati Uniti (Newton Compton, 
2006), Vita e morte di una classe dirigente (Edup, 2006), Diplomatico per 
caso (Guerini e Associati, 2007). In Un popolo di frenetici informatissimi 
idioti (Edizioni Solfanelli, 2013) attacca il popolo dei Social, quelli che 
«sanno tutto ma non capiscono niente».

Nelle presentazioni dei suoi libri o nelle lezioni, amava parlare della sua 
famiglia di origine, agricoltori, e delle malattie infantili che fecero di lui 
un lettore precocissimo. Passava molto tempo da solo, cominciò a parlare e 
camminare tardi. Spesso raccontava: «Credevano che fossi un po’ ritardato. 
Così, ho vissuto più tranquillo. Non ti assillano di richieste. Non ti si mette 
alla prova».

Interessato fin da giovanissimo alla sociologia critica americana, tradusse 
in italiano il celebre saggio di Thorstein Veblen La teoria della classe agiata 
(1899). Accade che, a dispetto di Benedetto Croce che l’aveva stroncato su 
Il Corriere della sera, la sua traduzione attira l’attenzione e da lì l’incontro, 
politico, ideologico e ideale, con Adriano Olivetti e i primi collaboratori 
delle Edizioni di Comunità. Amava dire che «più che la conoscenza contano 
le conoscenze». Ha sempre dedicato una particolare attenzione alla città di 
Roma: «Le periferie sono un mosaico culturale ed etnico, e se si fermassero 
non andrebbe avanti il centro. Il futuro è della metropoli policentrica». Dor-
miva al massimo 5 ore: «Funzioniamo h24, senza distinzione tra giorno e 
notte. E il lavoro vero lo si fa solo rubando ore al sonno».

Alcune citazioni sono molto attuali come quelle tratte da La storia e il 
quotidiano (Laterza, 1986) dove, parlando di autobiografie e società di massa 
scrive: «L’io oggi è in fuga. Le sollecitazioni cui è sottoposto lo frantumano 
su piani molteplici la cui non contraddittorietà non è per niente garantita. 
Forse è vero che l’individuo sta diventando niente più che l’ambiente del 
sistema, il crocevia casuale di tensioni e di passaggi che si sovrappongono si 
negano o si cumulano con sovrana indifferenza». Circa venti anni più tardi, 
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in Un popolo di frenetici informatissimi idioti, (Solfanelli, 2012) definisce gli 
idioti come «circoscritti localizzati prigionieri del web. È una generazione 
al macero, appesa agli schermi opachi di tv, internet, facebook, youtube, 
destinata all’obesità catatonica e alla lordosi sedentaria».

La frantumazione delle identità e delle rappresentazioni delle molteplici 
identità è una esperienza ormai pervasiva nella società occidentale le cui 
contraddizioni Franco Ferrarotti ha studiato.

«Non tutto è numericamente misurabile. Ed è difficile, probabilmente 
impossibile, calcolare il dolore, l’amicizia, il silenzio, l’inquietante solitudine 
di certe sere, la dignità. Siamo sempre più connessi, ma anche sempre più 
isolati, disorientati, impotenti, incapaci di distinguere tra reale e virtuale, 
privati dei corpi, delle smorfie, delle occhiate in una socialità fredda, simu-
lata, finta». Pochi mesi prima di morire, fa il punto sulla sua disciplina nella 
forma di una Lettera a un giovane sociologo, una sorta di testamento spirituale. 

La sociologia – afferma il decano dei sociologi italiani – è «vittima del 
suo successo. Si è proposta come facile rimedio per studiosi sfortunati in altri 
campi. Nei casi migliori è divenuta giornalismo investigativo. In ogni caso, 
tende a perdere la visione d’insieme del sociale e la capacità di interconnet-
tere in modo creativo i suoi vari aspetti». «I sociologi odierni, probabilmente 
sotto la pressione del mercato, hanno perso l’ancoraggio con le basi filoso-
fiche da cui è nata la loro disciplina, non hanno tempo per riflettere sui 
loro testi classici, non sembrano avere interesse per costruire una tradizione 
sociologica in senso proprio – spiega Ferrarotti – Per queste ragioni è plausi-
bile che sfugga un aspetto essenziale: nella natura ibrida della sociologia non 
risiede il limite, ma il primato di questa disciplina, la cui ottica è in grado di 
“afferrare” il reciproco condizionamento dei vari aspetti del sociale».

Franco Ferrarotti, ha fatto molti mestieri: il traduttore, il tornitore, il 
diplomatico a Parigi, il parlamentare e dulcis in fundo il docente di socio-
logia: è morto a Roma a 98 anni. Ha insegnato all’università La Sapienza 
di Roma fino al 2002, è stato anche deputato nel Parlamento per la terza 
legislatura, eletto per il Movimento di Comunità. 

Ferrarotti è stato fondatore, con il filosofo Nicola Abbagnano, nel 1951 
dei Quaderni di sociologia, di cui fu direttore fino al 1967, anno in cui dette 
vita alla rivista La critica sociologica, di cui da allora è stato sempre il direttore. 

È stato ancora tra i fondatori, a Ginevra, del Consiglio dei Comuni d’Eu-
ropa, responsabile della divisione dei progetti di ricerca dell’Ocse a Parigi. 
Nominato direttore di studi alla Maison des Sciences de l’Homme di Parigi 
nel 1978, è stato insignito del Premio per la carriera dall’Accademia nazio-
nale dei Lincei nel 2001 e del titolo di Cavaliere di Gran Croce al merito 
della Repubblica dall’allora presidente Carlo Azeglio Ciampi nel 2005. Era 
membro della New York Academy of Sciences e presidente onorario dell’Asso-
ciazione Nazionale Sociologi. Nella sua lunga carriera accademica, Ferrarotti 
ha insegnato nelle università di Chicago, Boston, New York, Toronto, Mosca, 
Varsavia, Colonia, Tokyo e Gerusalemme. La attività di ricerca e di studio di 
Ferrarotti è contenuta in una mole enorme di scritti che ha continuato a pub-
blicare fin oltre i 90 anni.
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Amava definirsi f laneur globale e ha insegnato a migliaia di studenti a 
tenere sempre allenato quello che chiamava l’occhio sociologico, la curio-
sità verso l’umano e il mondo.

Quando la sera è tersa, osservo il cielo.
Non finisco mai di stupirmi,
tanti punti di vista ci sono lassù
-mi ha risposto.

Ferrarotti è scomparso il 13 novembre 2024, all’età di 98 anni a dispetto del 
suo esser nato storto.


