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la complessità del territorio mondializza-
to come esito delle relazioni trans-scalari 
tra esseri umani e non umani può resti-
tuire alla cartografia un ruolo sociale, 
come meta-rappresentazione del mondo. 
Di conseguenza, essa può supportare l’in-
terpretazione del mondo come sfera, come 
sistema connesso dalle dinamiche degli 
abitanti che informano la propria esisten-
za su regimi dell’abitare mobile nel globo. 
Insomma, può ancora accompagnare una 
concettualizzazione del mondo.
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Spazi di guerra, spazi di pace. 
Una lettura geografica di  
Michael Walzer e delle culture 
morali del conflitto armato
Angelo Turco e Marco Maggioli (a cura di) 
Milano, Mimesis, 2023, pp. 206

La guerra è (ri) tornata a popolare 
l’immaginario occidentale, ed eu-
ropeo in particolare. Da quando il 

libro è stato scritto (2023), oltre al conflitto 
in Ucraina, ci troviamo a fare i conti – eti-
ci, morali e politici – con la guerra in Me-
dio-Oriente, con Gaza, Rafah e la Cisgior-
dania. Non so se, in questo caso, si possa 
parlare di guerra secondo una definizione 
“canonica”. Senz’altro non è una “guerra 
giusta” nell’accezione di Walzer, che impli-
ca non solo lo ius ad bellum, cioè che la deci-
sione di fare la guerra sia giusta, ma anche 
lo ius in bello, cioè la giustezza del come la 
guerra è condotta e, in sostanza, che non 
ci siano vittime civili. Se sullo ius ad bellum 

ci possono essere posizioni diverse, lo ius 
in bello mi sembra una pretesa del tutto ir-
realistica per ogni guerra, ma, a Gaza, del 
tutto infondata, al di là della contesa sui 
numeri. Per riprendere la citazione ripor-
tata nel capitolo di Marcello Tanca nel libro 
curato da Turco e Maggioli (p. 59), Walzer 
nel suo libro Sulla guerra scrive, a pagina 
14, che «ogni civile ucciso equivale a un as-
sassinio (o qualcosa di simile)» (waLzer M., 
Sulla guerra, Roma-Bari, Laterza, 2004). 
Benché, come spieghi Tanca, questo assun-
to sia nella teoria della guerra giusta molto 
importante, probabilmente anche in questo 
caso, come già in Afghanistan e Iraq, Wal-
zer applica l’eccezione. 

Entrambi i conflitti, in Ucraina e Pale-
stina, affondano le loro radici nel ‘900 e sol-
lecitano il riemergere di fantasmi con cui, 
evidentemente, l’Occidente (e l’Europa) 
non ha mai davvero fatto i conti. Non che 
le guerre prima dell’invasione russa dell’U-
craina non ci fossero. C’erano, certo. E c’era-
no anche “guerre in casa” (rasteLLo L., La 
guerra in casa, Torino, Einaudi, 1998). Pen-
siamo alla dissoluzione della ex-Jugoslavia, 
all’assedio di Sarajevo, ai bombardamenti 
della Nato su Belgrado, giustificati peral-
tro con “buoni argomenti etici” sostenuti, 
fra gli altri, da Jürgen Habermas (heaD N., 
«Critical Theory and its Practices: Haber-
mas, Kosovo and International Relations», 
in Politics, 28(3), 2008, pp. 150-159). Ma la 
guerra al centro dell’Europa e il ritorno del 
conflitto armato a Gaza hanno modificato 
il senso della nostra (europea) percezione 
dell’ordine (o disordine) del mondo e au-
mentato la paura intorno a quello che sta 
accadendo e potrebbe accadere. 

Le guerre attuali non sono, ovviamente, 
più gravi rispetto ad altre, così come non 
sono guerre regionali. Entrambe si inseri-
scono in un contesto mondiale in cui il ri-
ferimento ai “valori occidentali” è tornato 
a essere strumento politico e il richiamo 
all’identità ad armare la violenza. Il regime 
di guerra permea nel profondo la società 
occidentale, ne condiziona e definisce l’e-
conomia. La relazione fra guerra e circuiti 
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del capitale non è ovviamente una novità. 
Ha radici antiche. Ma, nell’attuale congiun-
tura, segnata dalla pandemia, dal cambia-
mento climatico, dalla guerra in Ucraina e 
in Medio-Oriente, l’intreccio fra dimensio-
ne geoeconomica e dimensione geopolitica 
si interseca con la crisi dell’egemonia glo-
bale degli Stati Uniti, rendendo evidente 
una tendenza individuata fin dagli anni 
Novanta da Giovanni Arrighi (arrighi G., 
Adam Smith a Pechino, Mimesis, Milano. 
2021). Una crisi e una legittimità sfidata da 
più parti e che non sembra preludere a una 
transizione egemonica in senso “classico”, 
per come definita dalla Teoria del Siste-
ma Mondo. Parlare di crisi dell’egemonia 
globale statunitense non significa delinea-
re scenari di declino né tantomeno negare 
la potenza economica e ancor più militare 
degli Stati Uniti. Nonostante l’ascesa della 
Cina, gli Stati Uniti mantengono infatti il 
ruolo di potenza globale dal punto di vista 
militare ed economico; al contempo, pre-
sentano evidenti difficoltà dal punto di vi-
sta politico e culturale, in particolare al di 
fuori del perimetro dell’Occidente (Mezza-
Dra s., neiLson B., The rest and the West. Ca-
pital and Power in a Multipower Word, Lon-
don, Verso, 2024). Probabilmente è proprio 
da qui che nasce l’attuale “disordine del 
mondo” e il moltiplicarsi di fronti bellici 
anche europei, in un complessivo ridefinirsi 
della dialettica Oriente/Occidente, inscritta 
a sua volta nell’onda lunga dei processi di 
de-colonizzazione (e di neocolonizzazione). 

Il libro curato da Angelo Turco e Mar-
co Maggioli è parte della congiuntura di 
guerra in cui siamo. Il libro prende le mos-
se da un seminario, organizzato presso la 
Società Geografica Italiana il 14 dicembre 
del 2022, a sua volta preceduto da una se-
rie di incontri di confronto e discussione. 
È un libro molto discusso, dunque, e an-
che molto condiviso, e che presenta una 
significativa compattezza di vedute e piani 
interpretativi: i temi rimbalzano fra i vari 
capitoli, gli autori e le autrici dialogano fra 
loro, approfondiscono vicendevolmente in-
tuizioni e posizioni. È un libro denso, che 

vede la partecipazione di otto autori e au-
trici: oltre ai curatori del volume, Floriana 
Galluccio, Dino Gavinelli, Luca Muscarà, 
Valeria Pinto, Ernesto Sferrazza Papa e 
Marcello Tanca. Un incontro e un dialogo 
fra la geografia e la filosofia intorno a un 
autore (Walzer) e, soprattutto, a una que-
stione (la guerra). Gli autori e le autrici del 
libro assumono infatti, e rivendicano, la ne-
cessità (quasi l’urgenza) di interrogarsi cri-
ticamente sulla guerra e, per farlo, partono 
dagli scritti di Michael Walzer. 

Walzer è un filosofo statunitense e il fat-
to di essere nordamericano non è neutro. 
Il ruolo degli Stati Uniti nell’ordine (o di-
sordine) del mondo, e le ipotesi sulla crisi 
dell’egemonia statunitense di cui diceva-
mo, sono parte rilevante della sua figura 
intellettuale e politica. Professore emerito 
presso l’Institute for Advanced Study di 
Princeton, studioso del pensiero politico 
moderno e contemporaneo, dagli anni Ses-
santa in avanti ha indagato le teorie della 
giustizia, le questioni di libertà e ugua-
glianza, le implicazioni morali ed etiche 
della guerra, riprendendo fin dal 1977 l’an-
tica teoria della guerra giusta (waLzer M., 
Just and Unjust War, New York Basic Books, 
1977). Come sottolinea Gavinelli nelle con-
clusioni del volume curato da Turco e Mag-
gioli, Walzer è poco noto ai geografi e alle 
geografe in Italia; nella geografia angloa-
mericana, e in parte in quella francofona, il 
suo contributo filosofico-politico entra nel 
dibattito soprattutto in relazione alle teo-
rie della giustizia in una fase, quella degli 
anni Sessanta e Settanta del Novecento, in 
cui la questione della giustizia costituisce 
uno dei vettori che spingono all’affermar-
si della geografica radicale (pensiamo, ad 
esempio, a Droit à la ville di Henri Lefebvre, 
pubblicato nel 1968, e a Social Justice and 
the city di David Harvey, del 1973) e, succes-
sivamente, alla discussione intorno alla di-
mensione morale (e anche intrinsecamente 
normativa) della stessa (ad esempio sMith 
S.J, «Everyday Morality: Where Radical Ge-
ography Meets Normative Theory», in An-
tipode, 41 (1), 2009, pp. 206-209, ma anche 
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sacK R.D., Homo geographicus: a framework 
for action, awareness, and moral concern, Bal-
timore and London, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1997).

Il percorso intellettuale e politico di 
Walzer è difficile, se non impossibile, da ri-
assumere per la sua ampiezza (37 libri, 450 
articoli, ci ricorda Muscarà, cui si aggiun-
gono innumerevoli interviste e interventi 
su blog) e anche per la sua varietà. Galluc-
cio e Muscarà, nei loro rispettivi contributi 
al volume, sottolineano entrambi l’impos-
sibilità di afferrare il pensiero di Walzer 
e il suo essere, come scrive Galluccio, un 
intellettuale “costitutivamente controver-
so” che passa attraverso diverse stagioni 
e interseca diversi assi di riflessione: dalla 
radice filosofica dell’ebraismo all’incontro 
con il pragmatismo nordamericano dell’i-
nizio del Novecento, dalla filosofia tedesca 
e Hanna Arendt al pensiero comunitario, 
social-democratico e liberale, dall’univer-
salismo ai diritti umani, dalla teoria mo-
rale all’idea di giustizia. Una figura com-
plessa e sfaccettata che, proprio sul tema 
della guerra, ha assunto posizioni contro-
verse, uscendo dalla riflessione puramen-
te accademica e assumendo il ruolo espli-
cito di intellettuale pubblico. Come scrive 
Muscarà, «noto soprattutto come teorico 
della guerra giusta, nozione morale che 
ha contribuito a riabilitare applicandola 
dal Vietnam (definita come guerra ingiu-
sta) a numerosi conflitti successivi, Walzer 
ha subito preso posizione sulla guerra rus-
so-ucraina, condannando l’aggressione 
russa non solo come illegale per il diritto 
internazionale, ma come doppiamente in-
giusta sul piano morale» (pp. 115-116). In 
relazione al conflitto ucraino, la posizione 
di Walzer salda e chiude, anche dal pun-
to di vista mediatico, il cortocircuito fra 
principi morali, presupposti universali e 
intervento militare. Probabilmente hanno 
ragione Turco e Maggioli quando, all’ini-
zio del libro, richiamando le contestazioni 
contro la guerra in Vietnam, scrivono che 
allora con Walzer “marciavamo insieme”, 
mentre poi le strade si sono divise. 

Ricostruire la biografia personale, 
scientifica e politica di Walzer è al di là 
degli obiettivi del volume, anche perché, 
come chiariscono i curatori nell’introdu-
zione, «l’opera di Walzer è qui un pretesto, 
e cioè un mezzo e non un fine “per capire 
la guerra” dal versante, tutt’altro che 
marginale, del sapere geografico» (p. 10). 
Il “programma” di lavoro del libro è tutto 
qui: usare le riflessioni di Walzer, in parti-
colare quelle intorno alla “guerra giusta”, 
per interrogarsi sul portato interpretativo 
che la geografia può, e dovrebbe, portare 
alla comprensione della guerra, delle ra-
gioni, delle logiche e delle culture (morali 
e politiche) ad essa sottese, per svelare le 
ragioni (o le fallacie) della sua legittimazio-
ne e arrivare alla fine della guerra, di ogni 
guerra, e renderla così sempre più impen-
sabile (Morin E., Di Guerra in guerra, Mila-
no, Raffaello Cortina editore, 2023). 

La domanda, in fondo, è semplice e 
chiara, almeno apparentemente: dov’è la 
geografia nella comprensione della guerra? 
La risposta a questa domanda è anch’essa 
netta: la geografia non c’è. E, come viene 
chiarito nel corso del volume, principal-
mente nell’introduzione e, con maggiore 
ampiezza nel primo dei due contributi di 
Turco, non si sta parlando della estensione 
e posizione di spazi e luoghi, non di uno 
«spazio senza corpo territoriale» (p. 8), ma 
della «“territorialità del mondo” combinata 
con l’attività politica dei corpi sociali spe-
cificatamente interessati, di volta in volta» 
(ibidem). Turco discute approfonditamente 
la “geografia morale” di Walzer (Geografia 
della morale è il titolo italiano del libro Thick 
and thin, si veda waLzer M., Geografia della 
morale. Democrazia, tradizioni, universalismo, 
Bari, Dedalo, 1999): se, come scrive Turco, 
«l’universalizzazione dei valori, e segnata-
mente dei valori democratici, non può che 
elaborarsi e realizzarsi geograficamente» 
(p. 16), nel ragionamento di Walzer la “geo-
grafia è assente” se non in una concezione 
pre-geografica o metageografica dello spa-
zio o, addirittura, puramente «estensiona-
le, orizzontale, privo di profondità» (p. 23). 
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Non c’è il territorio, dunque, se non appun-
to come estensione o come “indicazione lo-
calizzativa”, «una posizione calata dall’alto 
come si fa con la bandierina appiccicata su 
una mappa, senza la storia che l’ha prodot-
ta, i fattori che ne sostengono il ruolo attua-
le, le ragioni che ne assicureranno, in un 
modo o nell’altro, un futuro fatuo o “peren-
ne”» (p. 22). Non c’è la territorialità, nella 
sua complessità e nel suo intreccio di molte-
plici dimensioni: «le componenti costituti-
ve, quelle configurative, quelle ontologiche, 
incluse le forme documentali o finzionali 
del loro racconto, la loro rappresentazione, 
la loro trasmissione, la loro archiviazione, i 
modi del ricordare o dimenticare» (p. 21). 
Non c’è, tantomeno, la dimensione tran-
scalare delle dinamiche e dei processi della 
guerra, della giustizia, della morale, se non 
nelle forme astratte e stereotipate del rap-
porto locale/universale. Spiegare, o almeno 
chiarire, “cos’è” la geografia è una delle 
questioni che si ritrovano in diverse parti 
del volume, a riprova del rischio di banaliz-
zazione e vaghezza in cui sovente incorre la 
nostra disciplina. Rischio che trova una ul-
teriore conferma nel campo della comuni-
cazione della guerra e del dibattito pubbli-
co sulla guerra che, in maniera sempre più 
disinvolta e approssimativa, qualifica ogni 
questione con il termine geopolitica. Anche 
in questo caso, la banalizzazione impera e, 
benché la geopolitica sia alla moda, lo è 
nella sua versione “mediatica”: si muovono 
truppe su uno spazio astratto, si calcolano 
le quantità di soldati e armi in dotazione 
degli eserciti, si rincorrono le dichiarazioni 
di ministri e capi di Stato.

La mancanza della geografia nella 
comprensione nella guerra ha, mi sembra, 
almeno due facce. Da un lato, la lunga lati-
tanza dei geografi e delle geografe da un 
confronto diretto sul tema. Citando Franco 
Farinelli, Galluccio indica in Friedrich Ra-
tzel «l’ultimo geografo moderno che, nel-
la fase storica di istituzionalizzazione dei 
saperi sancita dalla nascita delle Universi-
tà statali, all’indomani della Rivoluzione 
francese, poneva il conflitto a fondamento 

della geografia politica» (p. 83) e, in fondo, 
della geografia tout court. Insegnamento e 
posizionamento etico-politico dimentica-
to, a quanto pare, in specifico per quanto 
riguarda la dimensione del “conflitto ar-
mato” in discussione nel volume. Se molti e 
molte di noi hanno partecipato, in diverse 
stagioni delle nostre vite, a cortei e manife-
stazioni contro la guerra (per il Vietnam o 
la Palestina), quanti e quanti di noi hanno 
provato a riflettere geograficamente sul tema 
della guerra? Dall’altro lato, la mancanza 
della geografia nella comprensione della 
guerra rimanda alla mancanza della ge-
ografia nella filosofia morale di Walzer e 
nella sua teoria della guerra giusta. In sé, 
che Walzer non conosca la geografia, è 
poco rilevante. Lo diventa però, come ben 
mostra il dipanarsi della discussione con-
tenuta nel volume, poiché questa lacuna è 
parte fondante delle aporie in cui incorre 
la teoria walzeriana. La “geografia impli-
cita” di Walzer, come la chiama Turco, o 
il suo “terrapiattismo geopolitico” secon-
do l’espressione di Tanca, fanno insomma 
implodere l’idea della guerra giusta. E, in 
fondo, c’è da rallegrarsene. 

La guerra e la teoria della guerra giu-
sta di Walzer aprono però anche altre 
questioni, pongono sul tavolo altri temi. 
Questioni e temi rilevanti non solo in sé, 
ma per capire la guerra e per dire, auspi-
cabilmente, “mai più”. Sono due in parti-
colare le questioni che vorrei sottolineare, 
anche per le evidenti implicazioni geogra-
fiche di entrambe. La prima è la questione 
dell’universalismo; la seconda quella del 
nuovo ordine mondiale. L’universalismo di 
Walzer, discusso in particolare nel capito-
lo di Maggioli in relazione alle riflessioni 
sviluppate da Augustin Berque soprattut-
to in due suoi libri (Berque A., Ecumene. 
Introduzione allo studio degli ambienti uma-
ni, Milano, Mimesis, 2019 e Berque A., 
Essere umani sulla terra, Milano Mimesis, 
2021) è uno dei capisaldi della riflessione 
del filosofo statunitense e, al contempo, è 
geograficamente (e non solo: cfr. i capitoli di 
Pinto e Sferrazza Papa, ma anche la “strana 
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assenza” di Carl Schmidt dalla filosofia di 
Walzer, chiaramente notata da Galluccio) 
problematica, contestata e contestabile. 
Scrive Turco con riferimento alla teoria 
della giustizia di Walzer: fino a che punto il 
modello delle “sfere di giustizia”, proposto 
da Walzer nel suo libro del 1983 (waLzer 
M., Spheres of Justice: A Defence of Pluralism 
and Equality, New York, Basic Books, 1983), 
«può funzionare in contesti che hanno svi-
luppato un’altra esperienza storica e, di 
conseguenza, un altro rapporto tra “terri-
torialità” e “politicità”? In un paese come 
l’Afghanistan può funzionare una faccen-
da del genere? Nella Cina degli Han? La 
“sfera dei diritti” può essere una condi-
zione regolativa “necessaria e sufficiente” 
dei rapporti tra Israeliani e Palestinesi»? 
(p. 19). Domande che riecheggiano anche 
nel capitolo che Turco dedica alla moralità 
della guerra in Africa subsahariana e la cui 
risposta non può che essere poco o niente 
e no. Risposte nette, che sono argomenta-
te da Maggioli nel suo capitolo e che, mi 
sembra, siano riassumibili in due aspetti 
principali della filosofia morale di Walzer 
e della sua teoria della guerra giusta: la 
«distinzione netta tra il “noi” e “gli altri”, 
tra le modalità linguistiche che utilizziamo 
di parlare “tra noi” e quelle per parlare “agli 
altri”, non di parlare “con gli altri”» (p. 184) 
e la tensione, non risolta né trattata geogra-
ficamente, fra particolarismo e universali-
tà. Due aspetti centrali, importanti, e che 
rimandano a tanta parte della riflessione 
sulle forme di conoscenza e di azione (ge-
ografica) post e decoloniali (cfr. MignoLo 
W., The Darker Side of Western Modernity. 
Global Futures, Decolonial Options, Durham 
and London, Duke University Press, 2011 
e roy A., «Who’s afraid of postcolonial the-
ory?», in International Journal of Urban and 
Regional Research, 2016, 40(1), pp. 200-209, 
solo a titolo esemplificativo) il cui espli-
cito trattamento all’interno del volume 
avrebbe forse permesso di aggiungere un 
piano ulteriore di lettura alla già di per sé 
complessa e interrelata discussione sulla 
guerra a partire da Walzer e, in specifico, 

sulla guerra nell’attuale regime di guerra e 
nell’attuale disordine del mondo. Non sono 
convinta che la situazione attuale sia quella 
della “guerra fredda 2.0” secondo l’ipotesi 
avanzata da Pinto nel volume e ripresa da 
Gavinelli. È questa una lettura che ha avuto 
(e ha), un indubbio successo mediatico (cfr. 
ad esempio, la New Cold War Series del Fi-
nancial Times e, di converso https://www.
secondcoldwarobservatory, un sito e un 
programma di ricerca in cui un collettivo 
di ricercatori e ricercatrici interroga le ten-
sioni internazionali fra Stati Uniti e Cina 
assumendo la semplificazione della contro-
versa espressione “seconda guerra fredda” 
per enfatizzare la dimensione transcalare 
e differenziata della competizione fra Stati 
Uniti e Cina). Anche la “distanza ciberneti-
ca” sottolineata da Pinto, mostra, mi sem-
bra, che la congiuntura attuale apra novità 
piuttosto che rimandare a qualsiasi forma 
di continuità con situazioni, più o meno 
controverse, del passato. E su questo la la-
cuna delle posizioni di Walzer è evidente. 
Le diverse forme del “governo del mondo” 
più o meno esplicitamente discusse da Wal-
zer nei suoi scritti (e ricostruite principal-
mente nel capitolo di Muscarà) mostrano 
tutte i limiti della assenza di geografia già 
citati, ma mostrano anche i limiti, ideologi-
ci e politici, del sostegno di Walzer al ruolo 
dell’egemonia statunitense in una fase in 
cui essa appare per tanti versi “zoppican-
te” e mostrano anche, e forse soprattutto, 
i limiti, ideologici e politici, del manteni-
mento di una prospettiva strettamente et-
nocentrica del futuro e del futuro governo 
del mondo. 
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