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1. La geografia glittica e lo spazio implicato della scultura statnaria

11 rapporto tradizionalmente messo in rilievo tra la scultura e lo spazio — e se-
gnatamente tra la statuaria e la spazialita di cui qui ci occupiamo — riguarda la
collocazione dell’opera, vale a dire la relazione che essa istituisce con il contesto
che la circonda. Tale contesto puo essere aperto, come accade nel caso del mo-
numento urbano collocato nella piazza o nel giardino pubblico!, oppure chiuso,
potendosi in quest’ultimo caso trattare di un museo, di una dimora privata, di
un edificio pubblico o di uno spazio educativo?. In questa prospettiva, larga-
mente dominante nella storia dell’arte, nell’estetica e nell’'urbanistica monumen-
tale, la spazialita della scultura viene principalmente interpretata come problema
di localizzazione, di visibilita, di orientamento prospettico e di organizzazione
delle relazioni tra Popera e il suo intorno architettonico o paesaggistico?.

* Milano, Universita TULM, Italia.

! Le statue equestri di Vittorio Emanuele 11 in Piazza del Duomo, a Milano, di “Charlemagne et
ses Lendes” nei giardinetti di Notre-Dame, a Parigi, e di Luigi XIII in Place des Vosges, sempre a
Parigi, cosi come la Liberta che illumina il mondo a New York, rappresentano i miei monumenti
eponimi, se posso dire, quelli che hanno ispirato per primi il mio rapporto emozionale e intellet-
tuale con la scultura: monumenti qui esclusi ma perfettamente inseribili nei ragionamenti che an-
dremo a svolgere.

2 Simmetricamente, le statue “interne” che mi hanno donato emozioni sommitali, ¢ motivi
profondi di riflessione sui temi affrontati in questo saggio, possono forse individuarsi nel “Posei-
done” del Museo Archeologico Nazionale di Atene, nei “Bronzi di Riace”, presso il Museo Ar-
cheologico Nazionale di Reggio Calabria, nella “Pieta Vaticana” di Michelangelo presso la basilica
di San Pietro e nell’ “Esercito di terracotta”, al Museo dei Guerrieti e dei Cavalli di Terracotta di
Qin Shi Huang a Xian, in Cina.

3 Sul rapporto tra statuaria, monumentalita e spazio di collocazione si vedano almeno: Read,
1956; Argan, 1964; Young, 1993. Per una riflessione classica sul rapporto tra scultura, architettura
e spazialita urbana resta inoltre importante: S. Giedion, 1941.
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Qui vorremmo tuttavia trattare di un rapporto differente della scultura sta-
tuaria con lo spazio, invero poco studiato in generale* e pochissimo sondato dai
geografi®. Tale rapporto non concerne tanto lo spazio nel quale la statua si tro-
va, bensi lo spazio che la statua stessa produce, implica e rende fenomenologi-
camente attivo attraverso la propria configurazione figurale. Non si tratta dun-
que dello spazio di collocazione dell’opera, ma dello spazio generato dall’opera.

E precisamente per designare questo specifico regime spaziale che propo-
niamo l'espressione “geografia glittica”. L’aggettivo “glittico” deriva indiretta-
mente dal greco yAbgw (ghjphd), che significa “incidere”, “scavare”, “intagliare”,
e che ¢ all’origine di termini quali “glifo”, “geroglifico” e “glittica”. Nella tradi-
zione storico-artistica, I'arte glittica designa propriamente l'incisione di gemme e
pietre dure. L'impiego che qui proponiamo del termine costituisce tuttavia una
estensione concettualmente controllata del suo significato tradizionale. “Glitti-
co” non indica semplicemente cio che ¢ scolpito, ma cio che genera spazio me-
diante una incisione fenomenologica del visibile.

La geografia glittica concerne dunque lo spazio implicato dalla scultura: uno
spazio non direttamente rappresentato, e tuttavia attivamente prodotto dalla
tensione interna della figura. In tal senso, la scultura non occupa semplicemente
uno spazio; essa lo incide, lo orienta, lo prolunga invisibilmente oltre i propri
limiti materiali. Nel caso della grande statuaria — ed emblematicamente nel Ber-
nini, di cui si dira — il corpo scolpito rinvia costantemente a un esterno non vi-
sibile ma inevitabilmente evocato: una traiettoria, un urto imminente, un movi-
mento in corso, una resistenza, una forza antagonista, una memoria incorporata
nel gesto. La figura produce cosi un campo tensivo che eccede il volume del
marmo e investe fenomenologicamente lo spazio circostante.

Lo spazio glittico non coincide pertanto con il vuoto che circonda la statua.
Esso ¢ piuttosto uno spazio sottratto alla visione diretta ma reso necessario dal-

4 La questione dello spazio implicitamente generato dalla forma scultorea ¢ stata affrontata
solo indirettamente ¢ in modo frammentario. Restano fondamentali, pur da prospettive differenti:
Krauss, 1979, pp. 30-44; Merleau-Ponty, 1964; Lefebvre, 1974; Straus, 2000, specialmente le pa-
gine dedicate alla spazialita dinamica del corpo.

5> Pur orientati prevalentemente all’esame della monumentalita urbana e, per riprendere
un’espressione di Adalberto Vallega (2008), a una piu generale “geosemiotica” delle forme architet-
toniche e monumentali, alcuni studi geografici offrono nondimeno spunti interessanti per la com-
prensione e il possibile sviluppo di una “geografia glittica”. In particolare, risultano significativi:
Harvey, 1979, pp. 362-381, per 'analisi del monumento come condensazione simbolica dello spazio
urbano; Johnson, 1995, pp. 51-65, per il rapporto tra monumentalita, memortia e tertitotializzazione
politica; Hall, 2007, pp. 1376-1392, sul ruolo dell’arte pubblica nella produzione simbolica dello spa-
zio urbano; nonché Foote, 1997 ¢ Dwyer - Alderman, 2008, soprattutto per il rapporto tra forme
memoriali, trauma e costruzione tertitotiale della memoria collettiva. Piu recentemente, Guy Metcier
(2020) ha proposto una originale riflessione geografica sulla monumentalita come forma di costru-
zione simbolica dello spazio. In ambito italiano, oltre a Vallega, 2003, alcuni spunti possono essere
rinvenuti in Farinelli, 2003, soprattutto nelle pagine dedicate alla costruzione figurale dello spazio.
Nel loro complesso, pur non affrontando direttamente la statuatia nel senso qui proposto, i lavori
citati contribuiscono a delineare un “campo” geografico nel quale la scultura e la monumentalita
vengono interpretate come dispositivi di organizzazione simbolica dello spazio.
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la dinamica figurale dell’opera. Potremmo dire che si tratta di uno spazio indi-
rettamente scolpito: uno spazio che la statua non mostra, ma senza il quale essa
non potrebbe pienamente significare. In questo senso la scultura genera una
spazialita implicita, latente e traiettiva, direbbe Berque®, che emerge dalla ten-
sione interna della composizione e dalla prosecuzione invisibile del gesto nel
mondo circostante.

Particolarmente illuminante ¢ il rapporto tra il punto di vista appena espres-
so e la teoria del “campo espanso” di Rosalind Krauss. Il suo saggio nasce per
spiegare perché opere contemporanee come earthworks, site-specific works, installa-
tions, marked sites, axiomatic structures non tientrassero piu nella definizione tradi-
zionale di scultura. 11 “campo espanso” ¢ dunque, originatiamente, una teotia
stotico-ctitica del modernismo/postmodernismo, non una legge universale del-
le arti. Secondo Krauss, per lungo tempo la scultura occidentale ¢ stata pensata
come monumento, ovvero come una figura autonoma, un oggetto collocato in
un sito, comunque una forma stabile e riconoscibile. Nel Novecento questa
identita implode: opere di Robert Smithson, Michael Heizer, Richard Serra,
Walter De Maria non sono pit semplicemente statue. Da qui la necessita di una
nuova mappa teorica.

Se pero assumiamo Krauss come schema analitico e non come cronaca del
moderno, allora il suo concetto diventa fecondo anche per il passato. La statua
non € un corpo chiuso nel marmo, nel bronzo, nel legno. Include lo spazio ver-
so cui guarda, il movimento imminente o quello appena cessato, il movente per
cul fa quel che fa o si accinge a fare, il posizionamento dello spettatore: e molto
altro. Ben prima dell’eta moderna, dunque, e fin dai primordi, la scultura si po-
ne come campo relazionale. Non ¢ semplice massa plastica: ¢ evento condensa-
to. Ci si potrebbe ben chiedere allora perché Krauss non lo dice. Probabilmente
perché il suo bersaglio polemico non era la storia totale della scultura, ma la cri-
tica d’arte del suo tempo, sempre meno capace di classificare I'arte contempo-
ranea. Lei non stava chiedendo: “Cos’¢ sempre stata la scultura?” ma: “Come
nominare opere contemporanee che non sono piu statuer”

In buona sostanza la scultura ¢ sempre stata eccedente rispetto al proprio
supporto materiale, e rispetto alla sua rappresentazione visibile. In termini geo-
grafici (e quindi con riferimento a una fenomenologia del processo di tertitoria-
lizzazione, quale ¢ la Geografia), pottemmo dire che la scultura rappresenta cor-
pi e oggetti materiali, ma implica spazi non-rappresentati ma solo potentemente
implicati. Organizza “intorni” significanti ancorché invisibili: intorni rituali o
eroici, come nella scultura classica; intorni dinamici e teatrali, come nella scultu-
ra barocca; intorni concettuali/ site-specific come nella scultura moderna. Sicché, il
“campo espanso” non nascerebbe nel Novecento: nel Novecento, semmai, di-
venta consapevole di sé. Ma cio che viene oggi tematizzato, e teoricamente

6 Per tutti: Berque, 2019.
7 Cfr. Krauss, 1979.
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scandagliato, operava gia da secoli in forme differenti. Proviamo a cogliere nel
paragrafo seguente un percorso esemplificativo di questi proto-campi espansi,
con le cinque composizioni scultoree rappresentate in Fig. 1, dove il marmo e il
bronzo, cio¢ le forme materiali visibili, territorializzano uno spazio invisibile at-
torno a sé.

La geografia glittica e lo spazio della statua

2. Galata morente 3 ocoonte gli, Alberto (
(Atal
a.( ) D Romano, Roma

Musei Capitolini, Roma

Fig. 1 — Lo spazio implicato della geografia glittica: composizioni scultoree studiate.

2. La produzione incisionale dello spagio: cinque analisi empiriche

2.1. David (Bernini): territorialita vettoriale dell’azione — 11 David di Gian Lorenzo
Bernini non rappresenta semplicemente un episodio biblico, né si limita a offri-
re una variazione barocca sul tema dell’eroe®. La sua forza consiste nel trasfor-

8 Sul David di Gian Lorenzo Bernini esiste una vastissima bibliografia storico-artistica, estetica
e filosofica. Fondamentali, sul piano della ricostruzione artistica e stilistica, rimangono: Wittko-
wer, 1955; Hibbard, 1965; Lavin, 1980, 2 voll.; Avery, 1997; Bacchi, 2008. Sul rapporto tra teatra-
lita barocca, movimento e coinvolgimento spaziale dello spettatote risultano particolarmente im-
portanti: Lavin, 1975, pp. 540-558; Montagu, 1989; Marder, 1998. In chiave estetica e fenomeno-
logica, il David berniniano ¢ stato frequentemente interpretato come superamento della frontalita
rinascimentale e come instaurazione di uno spazio dinamico e relazionale; in questa prospettiva si
vedano: Arnheim, 1977, specialmente le pagine dedicate alla tensione plastica barocca, nonché
Focillon, 1934. Piu indirettamente convergenti con la prospettiva qui avanzata risultano inoltre:
Metleau-Ponty, 1964, e Heidegger, 2000, laddove la scultura viene interpretata non come sempli-
ce oggetto nello spazio ma come operatore di spazializzazione. In ambito italiano, restano impot-
tanti le osservazioni di Argan, 1964, e di Battisti, 1962, sul carattere dinamico, teatrale e anti-
classico del barocco berniniano.
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mare la scultura in un dispositivo d’azione: un corpo plastico che non si esauri-
sce nel marmo, ma istituisce attorno a sé un campo invisibile, necessario alla
comprensione stessa del gesto. In questo senso, il David ¢ uno dei casi piu alti di
territorialita sculturale: la forma visibile convoca uno spazio geografico, storico
e morale senza il quale opera perderebbe la proptia intelligibilita.

Sul piano estetico, Bernini rompe con la frontalita e con la compiutezza sta-
tica delle versioni rinascimentali. Il David di Donatello ¢ gia oltre I'azione: il ne-
mico ¢ vinto, la testa di Golia giace ai suoi piedi. Quello di Michelangelo ¢ pri-
ma dell’azione: Ieroe ¢ concentrato, vigile, interiormente teso, ma ancora trat-
tenuto. Bernini, invece, sceglie Iistante intermedio e culminante: non il prima
né il dopo, ma l’atto stesso. Il corpo si torce, il busto ruota, le gambe si ancora-
no al suolo, le braccia tendono la fionda. Tutta la figura ¢ costruita come una
molla in fase di rilascio.

Questa torsione non ¢ soltanto un espediente formale. Essa ha un valore
spaziale. Il corpo non si organizza secondo un equilibrio chiuso, ma secondo
una direzione. La scultura non chiede soltanto di essere contemplata: chiede di
essere seguita. Lo sguardo dello spettatore ¢ trascinato fuori dal marmo, nella
direzione del bersaglio. II punto decisivo ¢ che Golia non compare, e tuttavia ¢
pienamente operante. E assente iconograficamente, ma presente territorialmen-
te. L’opera produce, davanti a sé, un vuoto che non ¢ vuoto: ¢ il luogo del-
'avversario, della minaccia, del colpo imminente.

E qui che il lessico del “campo espanso” diventa utile ma insufficiente. Cer-
tamente il David eccede il proprio volume materiale. Certamente istituisce un
campo relazionale. Ma questo campo non ¢ uno spazio generico, né un sempli-
ce ambiente percettivo. E uno spazio orientato, polarizzato, drammaticamente
qualificato. Da una parte ¢’¢ David; dall’altra c’¢ Golia. Tra i due, la traiettoria
invisibile della pietra. Dietro David, pero, non c’¢ un retro neutro: c’e Israele, la
comunita minacciata, la terra da difendere, la geografia costruita e quella da edi-
ficare, la promessa collettiva che il gesto dell’eroe assume su di sé.

La territorialita del David ¢ dunque eminentemente vefforiale. Essa si costrui-
sce come linea di forza: dal corpo al bersaglio, dall'individuo al nemico, dal ge-
sto alla salvezza del popolo. Ma questa linea non ¢ soltanto fisica. E insieme mi-
litare, politica, teologica e geografica. La fionda non ¢ il semplice prolungamen-
to di un movimento atletico: ¢ il vettore attraverso cui una territorialita minac-
ciata tenta di ristabilirsi. Il colpo di David non difende un’astrazione; difende
una terra, una comunita, un ordine simbolico.

Per questo non si puo pensare David in un luogo qualsiasi. Se lo si sottrae a
Israele, al confronto con i Filistei, alla sproporzione tra il giovane pastore e il
gigante armato, il gesto resta formalmente leggibile ma si svuota di senso tetri-
toriale. La scultura mostra un corpo in azione, ma quell’azione ¢ possibile solo
perché esiste gia una geografia del conflitto. La territorialita non ¢ dunque sol-
tanto prodotta dall’opera come effetto; ¢ anche la sua condizione. David agisce
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perché un territorio ¢ minacciato. Il marmo rende visibile il gesto, ma il gesto
presuppone un mondo.

Da questo punto di vista, il David berniniano ¢ una fabbrica di senso territo-
riale in tre modi. Primo: produce un intorno invisibile, perché la statua genera
attorno a sé il luogo del duello, la distanza dal nemico, il tempo del lancio. Se-
condo: assume una geografia preesistente, perché 'azione non ¢ intelligibile
senza la terra di Israele e il popolo che essa implica. Terzo: media tra corpo in-
dividuale e destino collettivo, trasformando il gesto singolare di un giovane in
evento storico-politico.

1l carattere traiettivo dell’opera nasce precisamente da questa mediazione®.
La traiettoria non ¢ soltanto la linea immaginaria della pietra: ¢ il rapporto tra
visibile e invisibile, tra corpo scolpito e territorio evocato, tra azione locale e
significato collettivo. Il David occupa fisicamente un punto nello spazio, ma isti-
tuisce simbolicamente un intero orizzonte di territorialita. Al centro c’¢ il corpo;
davanti, il nemico; dietro, la comunita; attorno, lo spettatore, chiamato a com-
pletare percettivamente ’azione.

La scultura, cosi, non rappresenta semplicemente lo spazio dell’azione: lo fa
esistere. Golia non ¢ scolpito perché non deve esserlo. La sua assenza ¢ la con-
dizione della potenza dell’opera. Se fosse presente, lo spazio sarebbe chiuso in
una scena narrativa compiuta. Essendo assente, diventa il polo invisibile di un
intorno attivo. Lo spettatore ¢ costretto a immaginatlo, a collocatlo, a misurare
la distanza, a sentire il rischio. In questo senso, Bernini non scolpisce solo Da-
vid: scolpisce la relazione tra David e cio che David fronteggia.

Ne deriva una conseguenza decisiva: il David non ¢ una statua su un piedistal-
lo, ma un nodo plastico di territorializzazione. La sua vera materia non ¢ soltanto
il marmo, ma il sistema di forze che il marmo convoca. 1l corpo ¢ il centro gene-
ratore di un campo; la fionda ¢ il suo asse direzionale; lo sguardo ¢ il suo vettore
percettivo; Golia ¢ il suo polo negativo; Israele ¢ il suo orizzonte di senso.

La territorialita del David ¢ quindi una territorialita dell’azione giusta, o al-
meno dell’azione necessaria. Non c¢’¢ pura violenza, ma violenza orientata da
una minaccia. Non ¢’¢ puro eroismo individuale, ma assunzione individuale di
una responsabilita collettiva. Non ¢’¢ puro movimento plastico, ma gesto terri-
torialmente fondato. Il corpo di David diventa il punto in cui una comunita in-
tera concentra la propria sopravvivenza.

In questa prospettiva, il barocco berniniano non ¢ soltanto teatralita. E geo-
grafia drammatica. La teatralita non consiste nel rendere I'opera spettacolare,
ma nel fare dello spazio un piano d’azione. Lo spettatore non guarda una figura:
entra in una situazione. Non vede Golia, ma ne occupa quasi la posizione; non
vede Israele, ma comprende che tutto il gesto vi rinvia. La scultura agisce pet-

9 La natura traiettiva della territorialita glittica ¢ assolutamente centrale anche per la compren-
sione delle risonanze che essa puo avere, in via diretta o mediata, sulle geogtrafie configurative
legate al luogo, al paesaggio e all’ambiente.
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ché organizza un intorno nel quale ogni assenza ¢ funzionale, ogni vuoto ¢ qua-
lificato, ogni direzione ¢ carica di senso.

1l David mostra dunque, in modo esemplare, che la scultura puo essere in-
sieme forma estetica, racconto condensato e territotializzazione invisibile. La
bellezza dell’opera non ¢ separabile dalla sua natrativita; la narrativita non € se-
parabile dalla sua geografia; la geografia non ¢ semplice sfondo, ma condizione
stessa dell’azione. E qui che il David supera la nozione generica di “campo
espanso”: non espande soltanto la scultura nello spazio, ma rivela che ogni
grande azione scolpita presuppone e produce un territorio'?.

2.2. Galata morente: territorialita elegiaca della perdita — 11 Galata morente non rappre-
senta semplicemente un guerriero sconfitto!!. Come il David di Bernini rendeva
visibile la territorialita dell’azione imminente, cosi questa celebre scultura elleni-
stica rende percepibile la territorialita della fine. Non ci troviamo di fronte a un
corpo genericamente ferito, né a un esercizio di pathos anatomico, bensi a un
dispositivo plastico che condensa nello spazio del marmo una geografia della
sconfitta, della memoria e della dignita. L.’opera non mostra soltanto un uomo
che muore; mostra il modo in cui un mondo storico-politico continua a vivere
nell’istante della sua caduta.

Gia sul piano estetico, la statua si organizza secondo un principio opposto
rispetto al David. 1.a dominava la torsione centrifuga, il gesto proiettato, la ten-

1011 David berniniano non ha avuto, a differenza del David michelangiolesco, una vasta fortu-
na autonoma come soggetto specifico di opere narrative o cinematografiche; esso compare tutta-
via indirettamente in numerosi testi letterari, biografici e audiovisivi dedicati a Gian Lorenzo Ber-
nini e alla Roma barocca. Sul piano narrativo-biografico, resta importante McPhee, 2012, che ri-
costruisce il mondo umano, attistico e politico del giovane Bernini negli anni in cui realizza anche
il David. In forma romanzata, Bernini compare inoltre in diverse opere dedicate alla Roma del
Seicento e ai rapporti tra arte, Chiesa e potere, tra cui Monaldi, Sorti, 2002, dove la Roma barocca
berniniana costituisce un importante sfondo simbolico e politico. In ambito letteratio e filosofico,
il David berniniano compare frequentemente come controfigura moderna del David michelangio-
lesco: non piu figura della potenza trattenuta e della perfezione classica, ma figura dell’azione
imminente, della torsione e della drammatizzazione spaziale. In questo senso tisultano importanti
le osservazioni dei citati R. Wittkower e 1. Lavin, che hanno contribuito a trasformare il David in
una vera icona teorica del barocco come spazialita dinamica e teatrale.

11 Sul Galata morente — tradizionalmente noto anche come Galata suicida nel quadro della scul-
tura pergamena ellenistica — esiste una bibliografia molto ampia concernente tanto la ricostruzio-
ne storico-artistica quanto il problema estetico del pathos, della rappresentazione del nemico e del-
la teatralita ellenistica. Restano fondamentali: Sismondo Ridgway, 1990; Smith, 1991; Pollitt,
1986; Stewart, 1990; Holscher, 2004, specialmente le pagine dedicate alla costruzione figurativa
del nemico barbaro. Sul gruppo dei Galati pergameni e sulla sua funzione politico-celebrativa ri-
sultano centrali: Matheson (ed.), 1994; Queyrel, 2005. Dal punto di vista estetico e filosofico, il
Galata morente ¢ stato frequentemente interpretato come figura esemplare del pathos ellenistico e
della dignita tragica del vinto; in questo senso restano importanti Lessing, 1991 (ed. orig. 1766),
soprattutto per la riflessione sulla rappresentazione del dolore trattenuto; Warburg, 2004, per la
nozione di Pathosformel, nonché Didi-Huberman, 2002. In ambito fenomenologico ed estetico
risultano inoltre utili Focillon, 1934, e J.-P. Vernant, 1965, per il rapporto tra corpo eroico, morte
e memoria collettiva nel mondo greco.
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sione elastica del colpo imminente. Qui domina una torsione raccolta e discen-
dente. Il corpo del guerriero si piega verso il basso; un braccio sostiene il peso
residuo del busto; il collo si inclina; la testa si abbassa in una stanchezza estrema
che non coincide pero con I'abbandono totale. La composizione ¢ instabile, ma
controllata. Il corpo cede senza collassare. Proprio in questa soglia tra tenuta e
cedimento si inscrive la grandezza estetica dell’opera.

11 volto ¢ decisivo. Non vi compare I'urlo, né la deformazione tragica, né
I’enfasi del dolore esibito. 1l pathos ¢ trattenuto. La sofferenza ¢ nobilitata da una
compostezza severa. La resa dei baffi, dei capelli, del Zorgues celtico al collo non
ha solo funzione etnografica o ornamentale: individualizza il guerriero e ne san-
cisce Pappartenenza. Egli non ¢ un corpo qualsiasi, ma un Galata, cio¢ un ne-
mico storicamente situato. La scultura fa qualcosa di straordinario: riconosce
lavversario nella sua identita e nella sua dignita proprio nel momento della
sconfitta.

Dal punto di vista narrativo, 'opera non rappresenta ’azione, ma il suo esi-
to. Tuttavia, questo esito non ¢ statico. Non vediamo un cadavere gia conse-
gnato all'immobilita; vediamo un morire in atto. Il tempo rappresentato ¢ una
soglia: la vita non ¢ ancora uscita dal corpo, ma il corpo non appartiene piu pie-
namente alla vita. Questa temporalita intermedia conferisce all’opera una forza
singolare. La narrazione non si svolge per successione di episodi, ma per con-
densazione estrema di un istante terminale che rinvia a tutto cio che lo precede.

E cio che lo precede ¢ precisamente il campo di battaglia, assente iconogra-
ficamente ma attivissimo territorialmente. Come Golia nel Dawpid, anche qui il
fuori campo ¢ essenziale. Ma mentre nel Bernini il fuori campo era futuro e mi-
naccioso, nel Galata morente esso ¢ passato e irrevocabile. Lo spettatore non at-
tende il colpo: ne contempla la conseguenza. 1l nemico vincitore non compare,
ma la sua presenza ¢ inscritta nella ferita, nella postura, nel crollo progressivo
delle forze. L’opera territorializza un evento gia compiuto.

L’intorno invisibile della statua si organizza allora secondo due grandi polari-
ta. Da un lato, il campo di battaglia appena trascorso: luogo di scontro, di ru-
more, di collisione tra eserciti, ora ridotto al silenzio che segue la violenza.
Dallaltro lato, la comunita dei Galati, evocata attraverso il corpo del guerriero
che la rappresenta simbolicamente. Il morente non muore solo per sé: porta nel
proptio corpo la sorte del gruppo a cui appartiene. La territorialita ¢ dunque
duplice: militare e comunitaria, tattica e identitaria.

Possiamo definirla e/giaca, perché non tende a riconquistare né a reagire, ma
a custodire nella forma la grandezza di cio che ¢ perduto. Non vi ¢ qui la proie-
zione offensiva del David, né la sospensione tensiva del Pugile a riposo, come ve-
dremo nel paragrafo seguente. Vi ¢ il raccoglimento di una forza che si spegne
senza rinunciare a sé stessa. Lo spazio non si apre in avanti; rifluisce attorno al
corpo come memoria che si addensa.

In questo senso, la territorialita del Galata morente ¢ anche retrospettiva. Tutto
nell’opera rimanda a un prima invisibile: il combattimento, I'urto, la resistenza,
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la sconfitta. La scultura non narra questi eventi direttamente, ma li rende leggi-
bili attraverso le loro tracce. Il corpo ¢ archivio di cio che ¢ accaduto. La postu-
ra ¢ residuo del combattimento. La fatica ¢ testimonianza. Il sangue non visibile
¢ suggerito dalla caduta delle energie. Il marmo non imita semplicemente la car-
ne: conserva un evento.

Cio permette di comprendere un punto teorico decisivo. La territorialita non
¢ soltanto prodotta dalla statua come effetto estetico; ¢ anche la condizione del-
la sua intelligibilita. Se sottraessimo il guerriero al contesto delle guerre ellenisti-
che, alla relazione tra vincitori pergameni e vinti galati, all'idea antica della no-
bilta del nemico sconfitto, cid che resterebbe sarebbe un uomo ferito. Ma non
capiremmo perché quell'uomo sia stato scolpito cosi, con tanta attenzione, con
tanta dignita, con tanta intensita morale. Il senso dell’opera dipende da una
geografia storica previa.

11 Galata morente ¢ dunque, come il David, una fabbrica di senso territoriale in
tre modi. Primo: produce intorno al corpo piagato dalla ferita autoinferta una
estensione traiettiva invisibile, perché il marmo convoca il campo di battaglia e
la comunita sconfitta. Secondo: assume una territorialita preesistente, cio¢ il
mondo ellenistico della guerra, dell’alterita etnica e della celebrazione del vinci-
tore attraverso il riconoscimento del vinto. Terzo: media tra individuo e collet-
tivita, facendo del corpo singolare il luogo sensibile di una storia comune.

Vi ¢ inoltre un elemento politico di grande raffinatezza. L’opera fu proba-
bilmente concepita in ambiente pergameno per celebrare vittorie sui Galati. Ma
invece di umiliare il nemico, lo nobilita, come s’¢ accennato: il guerriero preferi-
sce togliersi la vita che subire 'onta della prigionia. Questo gesto artistico tra-
sforma la territorialita della conquista, un atto predatorio, una umiliazione, in
una territorialita del riconoscimento, un atto filantropico, una dignificazione. 1l
vincitore glorifica se stesso mostrando la qualita del vinto. La scultura opera
quindi anche come mediazione ideologica: converte la violenza militare in pre-
stigio culturale.

Lo spettatore ¢ coinvolto in questo processo. Non guarda da fuori una sce-
na chiusa. E chiamato a muoversi attorno al corpo, a coglierne la vulnerabilita, a
percepire il silenzio successivo alla battaglia. La circolazione dello sguardo at-
torno alla figura riproduce la circolazione mentale attorno all’evento assente. Si
cerca il nemico che non c’¢, il colpo che non si vede, la comunita che il forgues
lascia intuire. L’intorno si completa nella percezione.

Qui il “campo espanso” di cui s’¢ detto assume una forma peculiare. Non ¢
espansione verso il paesaggio o verso Iarchitettura, né verso la pura installazio-
ne ambientale. B espansione verso il tempo storico e verso la memoria territo-
riale. Il marmo eccede sé stesso non occupando piu spazio, ma convocando un
mondo. 11 Galata morente mostra cosi che la scultura puo territorializzare non so-
lo I'azione, ma anche la perdita. Puo dare forma alla sconfitta senza degradarla.
Puo trasformare il crollo in dignita. Puo fare del corpo che cade il centro sim-
bolico di una geografia che scompare e tuttavia resiste nella memoria.
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Se il David era la scultura del gesto che salva un territorio, il Galata morente &
la scultura del territorio che sopravvive nel gesto estremo del suo ultimo difen-
sore. In entrambi i casi, la forma plastica non si comprende senza I'intorno invi-
sibile che la sostiene. Ma qui quell'intorno non ¢ vettore di futuro: ¢ eco del
passato, elegia di una perdita, persistenza di un nome dentro la materia'2.

2.3. Pugile a riposo: territorialita liminale della resistenga — 11 Pugile a riposo non rappre-
senta semplicemente un atleta seduto dopo il combattimento!3. Come il David
rendeva percepibile la territorialita dell’azione imminente e il Galata morente quel-
la della sconfitta dignitosa, cosi questa straordinaria scultura ellenistica in bron-
zo rende sensibile la territorialita dell’intervallo, della durata e della resistenza.
Non siamo di fronte a una figura genericamente stanca, né a un realistico studio
anatomico del corpo ferito. Siamo davanti a un dispositivo plastico che conden-
sa nello spazio del bronzo il tempo sospeso tra un prima e un dopo: cio che ¢
appena accaduto e cio che potrebbe ancora accadere.

L’opera colpisce anzitutto sul piano estetico per la qualita della sua materia.
Diversamente dal marmo del David e del Galata morente, qui il bronzo introduce
una relazione diversa con il corpo. 1l metallo, lavorato con raffinatezza estrema,
permette una resa epidermica e psicologica singolare. Le tumefazioni, i tagli, le
orecchie deformate, le labbra gonfie, 1 segni del sangue suggeriti dagli inserti in
rame non sono meri dettagli naturalistici. Essi territorializzano il corpo: lo mo-
strano come supetficie segnata da un conflitto ripetuto, come archivio di urti,
colpi, sforzi, cadute. Il corpo non ¢ idealizzato; ¢ storicizzato.

12 [ imitata ma pur sempre significativa ¢ la vicenda ekfrastica del Galata morente, frequente-
mente assunto come emblema della dignita del vinto e della nobilta tragica del nemico sconfitto.
La sua ricezione moderna attraversa il neoclassicismo, il romanticismo storico e la cultura politica
europea tra XVIII e XIX secolo. Il Galata compare indirettamente gia nella riflessione estetica di
Winckelmann (1755) e in quella di Hegel sull’arte classica (1835-1838), mentre nel Novecento
viene spesso evocato come figura memoriale della vulnerabilita eroica e della sconfitta storica. In
ambito cinematografico, il Galata non ha generato veri adattamenti narrativi autonomi, ma la sua
postura e la sua iconografia hanno influenzato la rappresentazione del guerriero morente nel ci-
nema stotico e peplum, specialmente nella tradizione figurativa derivata dall’ellenismo.

13 Sul Pugile a riposo — noto anche come Pugile delle Terme — la bibliografia storico-artistica in-
siste soprattutto sul naturalismo ellenistico, sulla resa patetica del corpo ferito e sulla straordinaria
qualita tecnica della fusione bronzea. Oltre ai gia citati lavori di B. Sismondo Ridgway, J. J. Pollitt,
R.R.R. Smith, A. Stewart, rammentiamo Moreno, 1994. Sul bronzo ellenistico e sulle sue implica-
zioni estetiche e tecniche risultano inoltre importanti: Mattusch, 1988, e C. Rolley, 1999, special-
mente per le osservazioni sulla resa fisiognomica e corporale del bronzo. Per quanto concerne piu
specificamente il Pugile a riposo, si vedano anche La Rocca, 2004; e i contributi raccolti in I/ Pugile e
la Viittoria. Memorie di bronzo, catalogo della mostra, Roma, Electa, 2013. Dal punto di vista estetico
e filosofico, la statua ¢ stata frequentemente interpretata come figura della vulnerabilita eroica e
della temporalita del corpo segnato dall’esperienza. In questo senso risultano utili i gia citati Les-
sing, Focillon e Merleau-Ponty; nonché Didi-Huberman, 2007, per la riflessione sull’immagine
come condensazione di temporalita e sofferenza incorporata. In una prospettiva indirettamente
convergente con quella qui proposta, il Pugile a riposo ¢ stato inoltre letto come figura liminale del-
la resistenza e dell’intervallo agonistico, nella quale il corpo non rappresenta soltanto un atleta ma
una condizione antropologica della durata e della sopravvivenza.
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La postura ¢ decisiva. 1l pugile siede, ma non riposa nel senso pieno del ter-
mine. Le gambe sono divaricate con solidita, il busto leggermente inclinato in
avanti, le braccia poggiano sulle cosce in una posa che trattiene energia piu che
abbandonatla. Non vi ¢ il collasso del vinto né la compostezza serena del vinci-
tore. Vi ¢ una sospensione instabile. Il corpo si concede una pausa, ma resta
mobilitabile. Anche il volto partecipa di questa ambivalenza: stanco, ferito, ma
ancora vigile.

Lo sguardo costituisce forse 'elemento piu potente dell’intera composizio-
ne. Non guarda in basso, come chi si ritrae definitivamente, né frontalmente,
come in posa. Si alza lateralmente verso un fuori campo preciso. Qualcosa o
qualcuno ¢ presente oltre la figura: un allenatore, un avversario, il pubblico, il
giudice, 'annuncio della sorztio e il richiamo al nuovo combattimento nel corso
di un torneo. L’essenziale ¢ che la statua costruisce un esterno invisibile che agi-
sce su di essa. I pugile non ¢ solo con il proprio dolore; ¢ ancora dentro una
situazione.

Dal punto di vista narrativo, 'opera non rappresenta né il combattimento né
la sua conclusione. Rappresenta il tempo intermedio. Questo dato ¢ decisivo.
La grande maggioranza delle immagini eroiche privilegia il culmine dell’azione o
il trionfo finale; il Pugile a riposo privilegia la pausa, cio¢ il momento in cui il sog-
getto deve misurare le proprie risorse residue. F una scelta narrativa sofisticatis-
sima: il dramma non coincide con il colpo, ma con la capacita di tornare dopo il
colpo. La temporalita che la statua condensa ¢ quindi quella dell’zutervallo carico di
possibilita. 11 passato ¢ inscritto nelle ferite; il futuro ¢ sospeso nello sguardo. Il
presente ¢ fatica. La figura siede in un adesso densissimo, in cui il corpo elabora
il danno subito e valuta, tacitamente, la possibilita di continuare. La narrazione
non si sviluppa in sequenza lineare, ma in tensione simultanea di tempi diversi.

Ed ¢ precisamente qui che emerge la territorialita specifica dell’opera.
L’intorno invisibile del Pugile a riposo ¢ I'arena agonistica. Non un genetico spa-
zio sportivo, ma un luogo altamente codificato: delimitato da regole, osservato
da spettatori, orientato al confronto, strutturato da aspettative pubbliche. Il pu-
gile non riposa in casa, in un giardino o in un campo aperto. Riposa dentro
Iistituzione del combattimento. Anche se 'arena non compare materialmente,
tutto il corpo la presuppone. Possiamo parlare di territorialita Zminale, perché la
figura abita una soglia (Turco, 2010, Cap. 11). Non ¢ piu immersa nel pieno del-
lo scontro, ma non ne & ancora uscita. E sul confine tra permanenza e ritiro, tra
ripresa e resa, tra capacita residua e esaurimento. Lo spazio attorno a lui ¢ uno
spazio del “tra”: tra un avversario e l'altro, tra due stati del corpo, tra due deci-
sioni possibili.

Ma questa territorialita ¢ anche #ensiva. A differenza del David, in cui la forza
si scarica verso I'esterno lungo un vettore netto, qui la forza si trattiene e si ridi-
stribuisce internamente. A differenza del Galata morente, in cui le energie si dissi-
pano irreversibilmente, qui esse si raccolgono in forma incerta ma ancora attiva.
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La tensione non corre verso il bersaglio né scivola nella fine: resta concentrata
nel corpo come riserva problematica.

11 Pugile a riposo mostra cosi che la territorialita puo assumere la forma della
durata. Non solo conquista, non solo perdita, ma persistenza. Lo spazio
dell’arena non ¢ soltanto il luogo dove si combatte; ¢ il luogo dove si resiste al
combattimento, dove si attraversa la sofferenza restando presenti a sé stessi. 11
bronzo rende visibile questo attraversamento. Anche qui la territorialita non ¢
soltanto prodotta come effetto dell’opera. E condizione della sua intelligibilita.
Se sottraessimo la figura al mondo agonistico antico — alla palestra, alla compe-
tizione ritualizzata, al pubblico, alla reputazione, all’etica della resistenza fisica —
cio che resterebbe sarebbe un uomo ferito seduto. Ma non capitemmo perché
quello sguardo guardi fuori, perché quelle mani siano fasciate, perché quella
pausa sia cosi carica di tensione. Il senso dipende da una geografia sociale e isti-
tuzionale preesistente.

La scultura opera dunque, ancora una volta, come fabbrica di senso territo-
riale in tre modi. Primo: produce un intorno invisibile, convocando I'arena, il
pubblico, il tempo dello scontro successivo. Secondo: assume una tertitotialita
previa, cio¢ I mondo agonistico che rende leggibile ogni dettaglio del corpo.
Terzo: media tra esperienza individuale e ordine collettivo, trasformando la sof-
ferenza di un singolo atleta in immagine universale della resistenza.

Vi ¢ inoltre una profonda dimensione antropologica. Il pugile non incarna
semplicemente uno sportivo antico; incarna una condizione umana ricorrente:
quella di chi, ferito, deve decidere se continuare. La tertitorialita dell’arena di-
venta cosl paradigma di altri spazi di prova: il lavoro, la guerra, la malattia, la
vita pubblica, ogni situazione in cui il soggetto deve sostare un momento per
raccogliere forze residue. L’opera universalizza senza astrarre.

Lo spettatore ¢ coinvolto in maniera intensa. Sedendo, la figura abbassa il
proptio baricentro e sembra collocarsi quasi sul nostro stesso piano. Non in-
combe dall’alto come un monumento; condivide una prossimita concreta. Ma
lo sguardo rivolto altrove impedisce ogni fusione sentimentale. 1l pugile ¢ vicino
fisicamente, lontano situazionalmente: appartiene ancora all’arena che noi non
vediamo. Questa tensione percettiva riproduce la tensione tertitoriale dell’opera.

1l cosiddetto “campo espanso” assume qui una forma peculiare. Non ¢
espansione verso il paesaggio, né verso l'architettura, né verso la memoria stori-
ca come nel Galata. Vi espansione verso la situazione istituzionale del confronto. 11
bronzo eccede sé stesso perché convoca un ordine di regole, attese, giudizi e
prove che resta invisibile ma operante.

11 Pugile a riposo dimostra cosi che la scultura puo territorializzare la pausa
tanto quanto l'azione. Puo fare dell’intervallo il vero centro drammatico del-
Pespetienza. Pud mostrare che non esiste soltanto il momento eroico del colpo
o quello tragico della caduta, ma anche il momento opaco e decisivo in cui il
soggetto, seduto e ferito, misura se stesso. Se il Dawvid era la scultura dell’atto
necessario e il Galata morente quella della perdita nobile, il Pugile a riposo ¢ la scul-
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tura della resistenza incerta. In tutti e tre i casi, il corpo non si comprende da
solo. Lo sostiene un intorno invisibile: qui non il nemico né il campo di batta-
glia, ma I'arena come territorio della prova. Il bronzo non raffigura soltanto un
atleta seduto; rende sensibile il luogo umano in cui si decide se continuare!4.

2.4. Laocoonte: territorialita coercitiva dell'assedio — 11 Laocoonte e i suoi figl non rappre-
senta semplicemente una scena mitologica di dolore familiare né soltanto un
vertice tecnico della scultura ellenistica!>. Come il David rendeva percepibile la
territorialita dell’azione imminente, il Galata morente quella della perdita, e il Pugi-
le a riposo quella della resistenza sospesa, cosli il Laocoonte rende sensibile una ter-
ritorialita della cattura, dell’assedio e della punizione inevitabile. Non siamo da-
vanti a tre corpi avvinti dai serpenti; siamo davanti a un dispositivo plastico che
concentra nello spazio del marmo la crisi di una citta, il rovesciamento di un
ordine sacro e la compressione di ogni possibilita di fuga.

Sul piano estetico, il gruppo si fonda su un principio opposto a quello del
David. La la forza si disponeva lungo una linea vettoriale chiara, orientata verso
il bersaglio. Qui la forza non si proietta: converge e stringe. Tutta la composi-
zione ¢ dominata da linee serpentine che avvolgono, interrompono, piegano,
costringono. 11 corpo centrale di Laocoonte tenta ancora di elevarsi, di aprire il
torace, di liberare un braccio, ma ogni slancio ¢ immediatamente contrastato da
una controforza che lo richiude. I figli, laterali e piu piccoli, moltiplicano la sce-
na della costrizione e ne amplificano il pathos.

Il marmo ¢ lavorato in modo da rendere simultaneamente tensione muscola-
re e impossibilita strutturale. I muscoli si contraggono, i tendini emergono, il
busto si torce con energia straordinaria; ma questa energia non produce avan-

14 Molto piu tarda e contemporanea ¢ invece la fortuna del Pugile a riposo. Per lungo tempo
considerato soprattutto un capolavoro di naturalismo ellenistico, il Pugile ¢ stato progressivamen-
te reinterpretato nel Novecento come figura della vulnerabilita del corpo, della fatica e della so-
pravvivenza. In ambito letteratio e filosofico esso ¢ stato frequentemente associato alle riflessioni
sul corpo ferito e sulla resistenza umana sviluppate dopo le guerre mondiali. Piu recentemente, la
statua ¢ entrata anche nell'immaginario cinematografico contemporaneo come archetipo del pugi-
le esausto ma resistente, influenzando indirettamente la costruzione visuale di numerosi film sulla
boxe — da Raging Bull a Rocky e The Wrestler — nei quali il corpo segnato dal combattimento di-
venta figura esistenziale della durata, della caduta e della persistente esposizione al mondo.

15 Sul Laocoonte e i suoi figh esiste una bibliografia immensa, che attraversa storia dell’arte, este-
tica, filologia classica e filosofia dell’immagine. I’opera costituisce infatti uno dei nuclei teorici
fondamentali della riflessione occidentale sul rapporto tra forma, dolore, movimento e rappresen-
tazione. Oltre ai gia citati Smith e Sismondo Ridgway, restano imprescindibili, sul piano storico-
artistico e archeologico: Bieber, 1967; Settis, 1999. Sul piano estetico e filosofico, il citato G. E.
Lessing ¢ testo decisivo per la definizione moderna delle differenze tra arti dello spazio e arti del
tempo. Sul problema del pathos, della tensione figurale e della sopravvivenza delle forme antiche
risulta centrale Panofsky, 20006, oltre ai citati Warburg e Didi-Huberman. In chiave fenomenolo-
gica e ontologica, il gruppo ¢ stato frequentemente assunto come paradigma della spazialita
drammatica del corpo; in questa prospettiva risulta importante, oltre ai citati Metleau-Ponty e
Heidegger, anche Lyotard, 1971. Sul rapporto tra torsione plastica, teatralita e coinvolgimento
spaziale dello spettatore si veda inoltre Wittkower, 1958, oltre al gia citato Focillon.
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zamento. E energia bloccata. L’estetica dell’opera consiste proprio in tale para-
dosso: la massima intensita del movimento coincide con la minima efficacia del
movimento stesso. Nulla si compie, tutto si dibatte.

11 volto di Laocoonte, spesso letto come icona universale del dolore, va
compreso territorialmente. L’espressione non ¢ soltanto sofferenza fisica: ¢ co-
scienza della trappola. La bocca semiaperta, il capo reclinato, la tensione dello
sguardo non dicono solo che il corpo patisce, ma che il soggetto comprende
I'ineluttabilita di cio che accade. Il dolore ¢ aggravato dalla lucidita.

Sul piano narrativo, il gruppo non raffigura un episodio qualsiasi della mito-
logia troiana. Laocoonte ¢ il sacerdote che mette in guardia i troiani contro il
cavallo greco; la sua punizione da parte dei serpenti inviati dagli dei rende pos-
sibile I'ingresso del cavallo in citta e quindi la caduta di Troia. La scena scolpita
¢ dunque un frammento decisivo di una catena storica e simbolica piu ampia.
Non ¢ il semplice martirio di un uomo: ¢ il momento in cui una citta perde il
proprio ultimo interprete del pericolo.

Pit recentemente, il Laocoonte ¢ stato interpretato anche come figura poli-
tico-simbolica della cattura, della crisi dell’ordine urbano e della vulnerabilita
collettiva, soprattutto nel quadro delle riflessioni contemporanee sul corpo sof-
ferente e sulle immagini del trauma. In questa prospettiva, Georges Didi-
Huberman, piu volte citato, ha mostrato come le immagini del pazhos antico so-
pravvivano nella modernita non come semplici motivi iconografici, ma come
condensazioni dinamiche di tensioni storiche e politiche. Nella stessa linea, il
Laocoonte viene spesso assunto come figura paradigmatica del corpo preso in
una forza che lo eccede e lo neutralizza. Aby Warburg (2004) aveva gia inter-
pretato le forme patetiche dell’antichita come dispositivi di trasmissione energe-
tica e memoriale (Pathosformeln) capaci di riemergere nei momenti di crisi della
civilta occidentale. Pur senza riferirsi esplicitamente al Laocoonte, peraltro, al-
cune riflessioni contemporanee sul corpo vulnerabile, sull’assedio e sulla crisi
dello spazio collettivo consentono di reinterpretare il gruppo ellenistico in chia-
ve politico-territoriale!®.

La temporalita condensata dall’opera ¢ di eccezionale densita. Il presente
mostra il combattimento disperato contro i serpenti; il passato ¢ contenuto
nell’avvertimento gia ignorato; il futuro ¢ inscritto nella caduta imminente di

16 Piu specificamente sul rapporto tra sofferenza corporale e rappresentazione politica risul-
tano fondamentali Scarry, 1985, e Butler, 2004, laddove il corpo vulnerabile viene interpretato
come luogo di esposizione radicale delle comunita storiche. Nel quadro della teoria urbana e poli-
tica, Sennett, 1994, ha inoltre insistito sul rapporto tra cotpo, vulnerabilita e crisi dello spazio ci-
vico moderno. In ambito filosofico, Nancy, 1992, ha letto il corpo esposto come luogo di una
comunita continuamente minacciata dalla propria frammentazione. Meno evidenti e tuttavia in
risonanza con la prospettiva qui avanzata risultano inoltre le riflessioni di Virilio, 2004, sulla vul-
nerabilita territoriale e sull’assedio tecnologico delle citta contemporanee. In questo orizzonte
teorico, il Laocoonte puod essere reinterpretato non soltanto come scena mitologica del dolore, ma
come figura plastica della cattura collettiva: un’immagine nella quale il corpo individuale condensa
la crisi di un’intera territorialita urbana.
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Troia. La statua concentra tre tempi in uno: cio che ¢ stato detto, cio che acca-
de, cio6 che accadra. Il marmo diventa soglia tra previsione e catastrofe.

Ed ¢ qui che emerge la territorialita specifica del Laocoonte. L'intorno invisibi-
le del gruppo non ¢ un generico ambiente marino o sacrale, ma, vorremmo dire,
una geografia ossidionale. Da un lato vi e Troia, citta ancora in piedi ma gia
compromessa; dall’altro vi sono i Greci, assenti ma operanti attraverso I'ingan-
no del cavallo; sopra entrambi, gli dei ostili o almeno gli déi che hanno scelto il
destino della citta. 11 luogo in cui i corpi lottano non ¢ neutro: ¢ il punto in cui
si intersecano guerra umana, decisione divina e vulnerabilita urbana.

Possiamo definire questa territorialita coervcitiva, perché tutte le forze conver-
gono sui corpi per neutralizzarli. Nel David il vettore apriva lo spazio; qui il set-
pente lo chiude. Nel Galata morente lo spazio rifluiva in memoria; qui si contrae
in presa. Nel Pugile a riposo la soglia restava aperta a due esiti; qui la soglia tende
verso un solo esito. L’intorno non offre alternative: stringe progressivamente il
campo delle possibilita. E per questo che la territorialita del Laocoonte ¢ anche
centripeta. Le linee della composizione richiamano continuamente verso il centro
drammatico. Lo spettatore puo aggirare il gruppo, ma percettivamente torna
sempre al nodo centrale dove si concentrano serpenti, torsione del busto e sfor-
70 massimo. E come se opera producesse una gravita interna. Il mondo ester-
no — Troia, i greci, gli déi — confluisce simbolicamente in quel punto di strango-
lamento.

La scultura mostra cosi che il territorio puo manifestarsi non soltanto come
patria da difendere o arena da attraversare, ma come refe di costrizioni. Troia non
compare, eppure pesa su ogni gesto di Laocoonte. Il sacerdote non lotta solo
contro animali mitici; lotta contro la chiusura del suo spazio politico, contro
I'impossibilita di essere ascoltato, contro la cattura di una citta dentro il proprio
destino.

Anche qui la territorialita non ¢ un semplice effetto estetico. E condizione di
intelligibilita dell’opera. Se togliessimo il riferimento a Troia, alla guerra, alla
funzione sacerdotale di Laocoonte, alla dimensione sacrale della punizione, cio
che resterebbe sarebbe un gruppo di corpi attaccati da serpenti. Impressionante,
certo, ma mutilato di senso. Comprendiamo lintensita del gesto perché sap-
piamo che in gioco non c’¢ soltanto la vita di tre persone, ma il destino di una
citta e la crisi di un ordine simbolico.

11 Laocoonte ¢ dunque a sua volta una fabbrica di senso tetritoriale in tre mo-
di. Primo: produce un intorno invisibile, convocando Troia assediata, il cavallo,
1 greci, la sfera divina. Secondo: assume una territorialita previa, cio¢ il conflitto
geo-politico e sacrale che rende comprensibile la scena. Terzo: media tra vicen-
da individuale e catastrofe collettiva, trasformando la lotta di un padre in figura
sensibile del crollo urbano.

Vi ¢ inoltre una dimensione politica sottile. Laocoonte ¢ colui che aveva vi-
sto giusto ma non ¢ stato creduto. La sua cattura diventa metafora della neutra-
lizzazione della verita in tempo di crisi. 1l territorio cade anche quando perde la
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capacita di ascoltare chi lo difende. La statua, dunque, territorializza non solo la
guerra esterna, ma la disfunzione interna della citta.

Lo spettatore ¢ coinvolto in modo peculiare. La violenza della scena produ-
ce immediata empatia corporea: si sente quasi la stretta dei serpenti. Ma, al tem-
po stesso, I’assenza del contesto natrativo obbliga a ricostruire mentalmente cio
che manca. Dove sono i greci? Dove la citta? Dove il cavallo? I’opera impone
una doppla partecipazione: sensoriale e interpretativa. Si soffre con i corpi e si
pensa il territorio che essi rappresentano.

11 “campo espanso” assume qui una forma specifica. Non ¢ espansione ver-
so paesaggio o architettura, ma verso il sistema invisibile delle forze che assediano un
lnogo. 11 marmo eccede sé stesso perché convoca una geografia militare, religiosa
¢ simbolica che nessun elemento materiale esaurisce.

11 Laocoonte dimostra cosi che la scultura puo attivare una ulteriore dinamica
della territorializzazione: 'impossibilita della fuga. Puo fare del nodo fisico un
nodo storico. Puo trasformare la presa dei serpenti nella figura plastica di una
citta presa nella morsa del proprio destino. Se il David era la scultura dell’azione
necessatia, il Galata morente quella della perdita nobile, il Pugile a riposo quella del-
la resistenza incerta, il Laocoonte & la scultura della costrizione inevitabile. In tutti
1 casi, il corpo non basta a se stesso. Lo sostiene un intorno invisibile. Qui
quellintorno prende la forma dell’assedio: un territorio che non riesce piu ad
aprirsi e si richiude tragicamente sui propri difensori!”.

2.5. L'uomo che cammina: territorialita precaria dell attraversamento — 1" Uomo che cammi-
na di Alberto Giacometti non rappresenta semplicemente una figura in movi-
mento!8, Come il David rendeva sensibile la territorialita vettoriale dell’azione, il

17 Diversamente dal David berniniano, il Laocoonte e i suoi fighi ha avuto una vastissima fortuna let-
teraria, filosofica e figurativa, divenendo uno dei principali paradigmi occidentali della rappresenta-
zione del dolore, della tensione corporea e della crisi tragica. Sul piano filosofico ed estetico, il rife-
rimento fondamentale resta Lessing, piu volte citato. Il gruppo ¢ inoltre continuamente presente
nella riflessione di A. Warburg sulla sopravvivenza delle formule del pathos antico e le interpretazioni
contemporanee di G. Didi-Huberman. In ambito letterario, il Laocoonte compare frequentemente
come figura simbolica della cattura, dell'impotenza e della crisi della civilta, da Rainer Maria Rilke
fino a Heiner Miiller. Sul piano cinematografico, pur non costituendo quasi mai soggetto autonomo
di film, il gruppo ha influenzato profondamente la rappresentazione moderna del corpo preso nella
violenza collettiva, soprattutto nel cinema storico e bellico del Novecento, nonché la costruzione
visuale del pathos in autori come Sergej Eisenstein e Pier Paolo Pasolini.

18 Su questa opera — e piu in generale sulla figura dell’'uomo che cammina nella scultura gia-
comettiana — esiste una bibliografia vastissima, che intreccia storia dell’arte, estetica fenomenolo-
gica, esistenzialismo e filosofia dello spazio. Restano fondamentali: Bonnefoy, 1991; Lord, 1985;
Hohl, 1971; Fletcher, 1988; Klemm 2001. Sul piano filosofico ed estetico risultano imprescindibili
J.-P. Sartre, 1949, con “La recherche de ’absolu”, testo decisivo per Pinterpretazione esistenziali-
sta delle figure giacomettiane; Merleau-Ponty, gia citato, per il rapporto tra corpo, visione e spa-
zialita incarnata; Genet, 1957, straordinaria meditazione poetica sulla rarefazione figurale e sulla
presenza; nonché Didi-Huberman, 1992, per la riflessione sulla reciprocita dello sguardo e sulla
potenza fenomenologica dell'immagine. In prospettiva storico-artistica e teorica risultano inoltre
importanti Rosalind Krauss, col suo citato Passages in Modern Sculpture, specialmente le pagine de-
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Galata morente quella elegiaca della perdita, il Pugile a riposo quella liminale della
resistenza e il Laocoonte quella coercitiva dell’assedio, cosi 'opera di Giacometti
rende percepibile una territorialita moderna dell’attraversamento, dell’esposizio-
ne e dello sradicamento. Non siamo davanti a un corpo che procede serena-
mente nello spazio; siamo davanti a una figura che avanza in una geografia rare-
fatta, instabile, quasi disabitata di appartenenze.

Sul piano estetico, 'opera si impone come per sottrazione. Il corpo ¢ fili-
forme, scavato, assottigliato fino a sembrare una traccia pit che una massa. La
figura non possiede la pienezza muscolare del David, né il peso tragico del Gala-
ta, né la densita ferita del Pugile, né la torsione drammatica del Laocoonte. Essa
sembra consumata dallo spazio che attraversa. Ma questa riduzione non equiva-
le a sparizione. Al contrario, quanto piu il corpo si assottiglia, tanto piu diventa
segno intensissimo di presenza.

La postura ¢ essenziale. L’'uomo cammina, ma non sembra dirigersi verso
una meta determinata. Il passo ¢ deciso e insieme fragile; il corpo ¢ proteso in
avanti, ma privo di un otizzonte riconoscibile. Non ¢’¢ avversario davanti a lui,
come nel David, non ¢’¢ campo di battaglia alle spalle, come nel Galata; non c’¢
arena che lo trattenga, come nel Pugile; non c’¢ assedio che lo stringa, come nel
Laocoonte. Vi & piuttosto una condizione di esposizione continua: il soggetto ¢
consegnato allo spazio, ma non vi trova dimora.

E qui che il riferimento sartriano al “vuoto” diventa problematico. Parlare di
vuoto puo cogliere qualcosa dellisolamento delle figure di Giacometti, ma ri-
schia di oscurare il punto decisivo. Attorno all’Uomo che cammina non c’¢ il nulla.
C’¢ una territorialita rarefatta, impoverita di legami, attraversata da distanze
anonime. Non uno spazio assente, ma uno spazio che ha perduto densita di
luogo. 11 vuoto, se cosi lo si vuole chiamare, non ¢ ontologico: ¢ geografico,
storico, sociale.

L’intorno invisibile dell’opera ¢ infatti quello della modernita urbana. Non
necessatiamente una citta rappresentata, ma una condizione metropolitana: at-
traversamenti, marciapiedi, piazze, stazioni, soglie, incroci, passaggi. L'uomo di
Giacometti non cammina nel deserto metafisico; cammina in uno spazio in cui
le relazioni si sono assottigliate, i luoghi sono diventati transiti, la prossimita
non garantisce pitt appartenenza. E una figura della modernita come mobilita
senza radicamento.

Dal punto di vista narrativo, 'opera non racconta un evento specifico. Non
c’¢ duello, morte, pausa agonistica, punizione mitica. Eppure vi ¢ una narrazio-
ne minima e potentissima: un uomo cammina. Ma questo camminare non ¢
neutro. E il gesto elementare dell’essere nel mondo quando il mondo non offre
pit un centro stabile. La narrazione si riduce quasi a un verbo: avanzare. Pro-
ptio per questo diventa universale e inquietante.

dicate alla dissoluzione della monumentalita moderna; e Clair, 2005, sul rapporto tra verticalita
fragile, solitudine e condizione moderna. In ambito italiano si vedano inoltre Carandente, 1962, e
Celant, 1969, per alcune riflessioni di interesse sulla crisi della presenza plastica nella modernita.
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La temporalita condensata dall’opera ¢ anch’essa particolare. Non ¢ il airos
dell’azione imminente, né la soglia della morte, né I'intervallo tra due round, né
Pistante tragico della cattura. E una durata aperta, indefinita. L'uomo viene da un
luogo che non conosciamo e va verso un luogo che non vediamo. 1l presente del
passo contiene un passato cancellato e un futuro indeterminato. La scultura non
concentra il tempo in un evento, ma lo distende in un attraversamento.

La territorialita dell’Uomo che cammina pud dunque essere definita transitiva e
precaria. Transitiva, perché la figura non occupa propriamente un territorio: lo
percorre. Precatia, perché questo percorso non sembra fondare appartenenza. 11
cammino non territorializza nel senso forte dell’insediamento, ma nel senso fra-
gile della traccia. Il corpo passa, incide una linea provvisoria, ma non possiede il
luogo.

Anche qui, tuttavia, la scultura non produce soltanto uno spazio come effet-
to. Essa assume una territorialita previa: la condizione moderna dell’individuo
sradicato, urbano, esposto, continuamente in transito. Se sottraessimo 'opera a
questa geografia della modernita, vedremmo soltanto una figura allungata che
cammina. Non comprenderemmo perché quel camminare appaia cosi dramma-
tico, perché quel corpo sia tanto esile, perché lo spazio attorno sembri insieme
aperto e ostile. Non a caso, del resto, I'Uomo che cammina ¢ stato frequentemente
interpretato come figura paradigmatica dello sradicamento contemporaneo, del-
la precarieta dell’abitare e della riduzione dell’'umano a traccia transitiva nello
spazio moderno'’.

L>Uomo che cammina ¢ dunque una fabbrica di senso territoriale in tre modi.
Primo: produce un intorno invisibile, fatto di distanza, attraversamento, anoni-
mato. Secondo: assume una territorialita moderna preesistente, quella della citta
rarefatta, del transito e della perdita dei luoghi. Terzo: media tra esperienza in-
dividuale e condizione collettiva, facendo di un singolo camminatore la figura di
una piu generale precarieta dell’abitare.

19 Tale interpretazione attraversa buona parte della riflessione filosofica ed estetica novecentesca
su Giacometti. Per riprendere alcuni degli autori citati nella nota precedente, Jean-Paul Sartre legge le
figure giacomettiane come presenze isolate e irriducibili, sospese in uno spazio rarefatto che dissolve
ogni stabilita ontologica e relazionale (pp. 287-330). Maurice Merleau-Ponty insiste invece sulla fragi-
lita incarnata della presenza e sulla condizione percettiva di un corpo continuamente esposto allo
spazio del mondo Jean Genet, nel suo testo sull’atelier di Giacometti, interpreta le figure filiformi
come esseri consumati dalla distanza e dalla impossibilita di una piena appartenenza reciproca. Yves
Bonnefoy sottolinea come il camminare giacomettiano non conduca mai realmente a un luogo stabi-
le, ma esprima piuttosto una condizione ontologica di ricerca infinita e di fragile permanenza nel
mondo. Rosalind Krauss collega invece la rarefazione delle figure di Giacometti alla crisi della mo-
numentalita moderna e alla dissoluzione dello spazio classico della presenza plastica. Piu recente-
mente, Georges Didi-Huberman ha mostrato come le figure giacomettiane producano uno spazio
della distanza e dellinquietudine percettiva nel quale il corpo appare ridotto a traccia persistente di
esistenza. Pur in una prospettiva diversa da quella qui proposta, Marc Augé, 1992, ha infine interpre-
tato la modernita avanzata come proliferazione di spazi del transito e del non-radicamento, categotia
che permette di comprendere retrospettivamente 'Uomo che cammina come figura paradigmatica
di una territorialita debole, transitiva e precaria.
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Il confronto con le sculture precedenti chiarisce l'originalita di Giacometti.
Nel David, 'intorno era polarizzato da una minaccia riconoscibile; nel Galata,
dalla memoria di una comunita sconfitta; nel Pugile, dall’arena come istituzione
della prova; nel Laocoonte, dall’assedio di una citta. Qui, invece, l'intorno ¢ meno
narrativamente determinato, ma non per questo meno territoriale. La sua forza
sta proprio nell’indeterminatezza: lo spazio non dice piu chiaramente a chi ap-
parteniamo, da dove veniamo, verso cosa andiamo.

Per questo il “vuoto” sartriano va rovesciato. Non ¢ il vuoto che spiega
Giacometti, ma Giacometti che rende visibile una territorialita svuotata. 1l pro-
blema non ¢ I’assenza di spazio, ma la crisi del luogo. Non 'uomo nel nulla, ma
l'uomo in una geografia che non lo accoglie pienamente. La figura cammina
perché non puo fermarsi; e non puo fermarsi perché lo spazio non si ¢ ancora
trasformato in dimora.

Lo spettatore ¢ coinvolto in modo diverso rispetto alle altre opere. Davanti
al David, si ¢ trascinati nella traiettoria del colpo; davanti al Galata, si ¢ condotti
nella memoria della sconfitta; davanti al Pugile, si partecipa alla sospensione del-
Iintervallo; davanti al Laocoonte, si € presi nella morsa dell’assedio. Davanti al-
VPUomo che cammina, invece, si ¢ posti di fronte alla nudita dell’attraversamento.
La figura non chiede compassione immediata; chiede riconoscimento. In quella
marcia scarna si riconosce la condizione moderna del soggetto: procedere senza
garanzia di approdo.

1l “campo espanso” assume qui una forma estrema. Non ¢ piu il campo
dell’evento eroico, della guerra, dell’arena o del mito, ma il campo della modet-
nita come spazialita impoverita. La scultura eccede sé stessa perché convoca
non un luogo determinato, ma una condizione territoriale: il mondo come pas-
saggio, come distanza, come esposizione.

L’opera di Giacometti mostra cosi che la territorialita puo manifestarsi an-
che nella sua crisi. Non solo come patria, campo, arena o citta assediata, ma
come perdita di radicamento. Anche il non-luogo, anche il transito, anche ’ano-
nimato sono forme territoriali. Sono territorialita deboli, intermittenti, precarie,
ma proprio per questo decisive per comprendere la modernita.

Se il David é la scultura dell’azione fondata su una terra, il Galata morente
quella della memoria di un territorio perduto, il Pugile a riposo quella della so-
glia agonistica, e il Laocoonte quella della citta presa nella morsa del destino,
V'Uomo che cammina ¢ la scultura del territorio che non si lascia piu abitare. Non
rappresenta il vuoto; rappresenta la difficolta moderna di trasformare lo spa-
zio in luogo.

In questa prospettiva, Giacometti non chiude la serie, ma la porta al suo
punto critico. Dopo la territorialita piena dell’azione, della perdita, della resi-
stenza e dell’assedio, egli mostra una territorialita minima: il passo. Il corpo
non difende, non cade, non resiste, non si dibatte; attraversa. E in questo at-
traversamento rende visibile una delle forme piu radicali della geografia con-
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temporanea: esistenza come transito in uno spazio che non garantisce appar-
tenenza?0.

1. Interrogazioni conclusive. Territorialita dell’arte: un modo di produzione glittico?

Le cinque opere esaminate costituiscono una sequenza di capolavori appar-
tenenti a epoche differenti. Tale sequenza non ¢ petd casuale, ma discende da
una scelta teoricamente meditata sul piano della riflessione non tanto in termini
di storia o filosofia dell’arte scultorea, quanto in rapporto alle problematiche
generate dall’analisi del processo di territorializzazione. Letti nella prospettiva
qui proposta, essi compongono una vera e propria morfologia delle territorialita
scultoree, vale a dire delle forme attraverso cui la scultura rende sensibile il rap-
porto tra corpo e geografia, tra gesto e mondo, tra individuo e ordine collettivo.

La tipologia emersa puo essere riassunta nei termini seguenti:

* David = territorialita vettoriale e proiettiva dell’azione;

* Galata morente = territorialita elegiaca e retrospettiva della perdita;

* Pugile a riposo = territorialita liminale e tensiva della resistenza;

* Laocoonte = territorialita coercitiva e centripeta dell’assedio;

* Uomo che cammina = territorialita transitiva e precaria dell’attraversamento.

Questa pluralita di configurazioni mostra anzitutto che la scultura non ¢ mai
semplice massa nello spazio. La sua materia visibile — marmo, bronzo, pietra —
non coincide con la sua realta piena. Ogni grande scultura eccede il proprio

20 L'Homme qui marche I di Alberto Giacometti ha avuto una fortuna letteraria, filosofica e ci-
nematografica assai piu vasta e diretta rispetto al Pugile o al Galata, divenendo nel secondo Nove-
cento una vera figura simbolica della condizione moderna. La riflessione piu influente resta quella
piu volte citata di Jean-Paul Sartre, dove le figure giacomettiane vengono interpretate come pre-
senze isolate, irriducibili e continuamente esposte allo spazio. Jean Genet trasforma invece 'opera
dello scultore in una meditazione poetica sulla distanza, sulla solitudine e sull’'impossibilita di pos-
sedere pienamente il reale. Yves Bonnefoy insiste sul carattere infinitamente incompiuto e itine-
rante delle figure in cammino, lette come immagini della fragile permanenza dell’uvomo nel mon-
do moderno. In ambito filosofico, Maurice Merleau-Ponty e Georges Didi-Huberman hanno in-
terpretato Giacometti come autore di una spazialita della distanza e della precarieta percettiva.

Sul piano letterario, 'Uomo che cammina ha esercitato una forte influenza simbolica sulla
rappresentazione moderna dell’erranza e dello sradicamento. Samuel Beckett — amico personale
di Giacometti — condivide con lui una medesima riduzione dell’'umano a figura minima in attra-
versamento; non casualmente Giacometti realizzera la scenografia di Waiting for Godot per una
storica messinscena parigina del 1961. La figura del camminatore rarefatto ritorna inoltre, indiret-
tamente, nella narrativa esistenzialista e postbellica europea, da Peter Handke a W.G. Sebald, co-
me immagine dell'uomo contemporaneo privo di pieno radicamento territoriale.

Anche il cinema ha largamente assimilato I'immaginario giacomettiano. Le sue figure filiformi
e isolate hanno influenzato tanto il cinema modetnista europeo quanto alcune forme del cinema
contemporaneo dell’erranza urbana e della rarefazione spaziale. Registi come Michelangelo Anto-
nioni, Andrej Tarkovskij, Wim Wenders e Béla Tarr hanno costruito figure umane e spazi cine-
matografici frequentemente accostati, dalla critica, alla territorialita rarefatta di Giacometti: corpi
isolati, citta svuotate, attraversamenti senza approdo, temporalita sospese. In particolare, film
come L'Edlisse, Paris, Texas e The Turin Horse possono essere letti come traduzioni cinematografi-
che indirette di quella stessa condizione figurale: il soggetto come traccia transitiva in uno spazio
che non garantisce pi appartenenza stabile.
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supporto materiale e convoca attorno a sé un ztorno invisibile ma concretissi-
mo: il bersaglio assente di David, il campo di battaglia del Galata, I'arena del
Pugile, la Troia assediata del Laocoonte, la citta rarefatta di Giacometti. Cio che
circonda la scultura non ¢ un vuoto neutro, ma un mondo territorialmente qua-
lificato.

Qui occorre precisare un punto teorico chiave del nostro percorso. Sarebbe
riduttivo dire, con un lessico genericamente lefebvriano, che la scultura “produce
spazio”. Certo, lo produce. Ma lo produce in modo specifico: come senso territoria-
fe. La scultura non genera soltanto un campo percettivo; istituisce una geografia
intelligibile, carica di orientamenti, conflitti, memorie, vulnerabilita, appartenenze,
soglie. Essa non fabbrica semplicemente estensione, alla maniera, se si vuole, del
“campo espanso” di Rosalind Krauss: fabbrica significato spaziale.

Per questo insistiamo nel distinguere tre funzioni simultanee della territoria-
lita scultorea: esito, condizione, mediazione. Questa triplice articolazione con-
sente di ripensare tanto la fenomenologia del puro spazio quanto il formalismo
estetico. 1l lessico del “vuoto”, ad esempio, risulta insufficiente. Attorno alle fi-
gure di Giacometti non vi ¢ assenza di mondo, ma rarefazione tetritoriale: pet-
dita di densita dei luoghi, indebolimento dei legami, anonimato del transito. Piu
in generale, attorno a nessuna di queste opere vi ¢ puro nulla. Vi sono sempre
geografie invisibili, positive o negative, dense o impoverite, stabili o precarie.

Anche la nozione di “campo espanso”, se reinterpretata, acquista un signifi-
cato piu radicale. Non solo espansione della scultura oltre il piedistallo, oltre la
statua autonoma, oltre i confini disciplinari moderni. Il vero campo espanso
della scultura ¢ Iespansione verso la territorialita che la rende possibile e che
essa a sua volta rende sensibile. Il David espande verso I'evento; il Galata verso
la memoria storica; il Pugile verso la situazione istituzionale della prova; il Lao-
coonte verso il sistema invisibile dell’assedio; Giacometti verso la condizione
moderna del passaggio.

Ne deriva una conseguenza storiografica importante, che vogliamo ripetere.
Il campo espanso non nasce nel Novecento. Nel Novecento diventa tematizza-
to e consapevole. Ma gia la scultura classica, ellenistica e barocca operava come
dispositivo eccedente rispetto al proprio supporto materiale. Gia allora il mar-
mo territorializzava uno spazio invisibile attorno a sé. La modernita non inven-
ta il fenomeno; ne cambia il linguaggio e lo porta a coscienza critica.

Le cinque opere analizzate permettono inoltre di intravedere una storia lun-
ga delle forme territoriali dell'umano. La territorialita eroica dell’azione (David),
quella nobile della sconfitta (Galata), quella faticosa della resistenza (Pugile),
quella tragica della cattura (Laocoonte), quella fragile del transito (Giacometti) cot-
rispondono ad altrettanti modi storici di abitare il mondo. La scultura registra
tali forme e le concentra in immagini durevoli.

Da qui la tesi conclusiva del saggio: la storia della scultura puo essere riletta
come storia delle modalita con cui le societa hanno dato figura alle proprie geo-
grafie invisibili. Ogni epoca scolpisce non soltanto corpi, déi, eroi o atleti; scol-
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pisce il proprio rapporto con il territorio, con il conflitto, con la comunita, con
il destino, con il movimento.

In questa prospettiva, la scultura appare come una delle piu alte tecnologie
simboliche dell'umanita. Essa prende materia opaca e la trasforma in campo di
relazioni. Prende un cotrpo singolare e vi condensa un mondo. Prende il visibile e
vi iscrive Iinvisibile. Non rappresenta semplicemente cio che ¢ davanti agli occhi:
rende percepibile cio che normalmente sostiene I'esistenza senza mostrarsi.

Per questo la geografia glittica non ¢ una metafora critica, ma, piuttosto, un
programma di ricerca. Essa invita a leggere le opere non solo come forme este-
tiche o documenti storici, ma come nodi territoriali: centri di irradiazione nei
quali si incontrano spazio, tempo, potete, memortia e azione. Il marmo, il bron-
zo, la pietra non delimitano I'opera; ne costituiscono il punto di condensazione.
Di fatto, ogni grande scultura dice sempre piu di cio che mostra. E cio che dice,
molto spesso, ¢ la geografia invisibile da cui proviene e che continua a generare
senso attorno a sé. Cio apre prospettive di indubbia profondita per la teoria del-
la territorialita e per P'analisi del processo di territorializzazione. La riflessione
contemporanea sul rapporto tra scultura e spazio ha prodotto categorie impor-
tanti, ma non sempre adeguate se traguardate in prospettiva geografica. La filo-
sofia del Novecento, da Martin Heidegger in Az ¢ spazio a Jean-Paul Sartre in-
terprete delle figure di Alberto Giacometti, ha certamente colto che la scultura
non coincide con il semplice volume materiale. Essa apre luoghi, organizza di-
stanze, istituisce prossimita, lavora il rapporto tra presenza e assenza. Tuttavia,
proprio quando sembra avvicinarsi al nucleo del problema, questa riflessione
tende a fermarsi a una nozione troppo generale di spazio: spazio come apertura,
vuoto, intervallo, luogo, ambiente percettivo. Cio che resta in ombra ¢ la qualita
propriamente geografica di quello spazio: il suo essere articolato da appartenen-
ze, minacce, protezioni, conflitti, memortie, soglie, traiettorie.

Anche la storia dell’arte e la critica d’arte, pur ricche di analisi formali, ico-
nografiche e stilistiche, hanno spesso trattato la relazione tra scultura e spazio
come questione compositiva o percettiva: la collocazione dell’opera, il rapporto
con il piedistallo, la frontalita o la visione plurima, il coinvolgimento dello spet-
tatore, l'interazione con architettura e paesaggio. Sono temi importanti, ma an-
cora limitativi. Essi dicono come la scultura occupa, modifica o attiva uno spa-
zio; non dicono ancora come essa lo territorializzi.

In questo quadro, abbiamo sottolineato, la teoria del campo espanso formu-
lata da Rosalind Krauss ha rappresentato un passaggio decisivo. Storicamente,
la studiosa aveva ragione: il suo bersaglio era la crisi moderna e postmoderna
della categoria “scultura”. Ma se il “campo espanso” viene assunto non come
cronaca del moderno, bensi come griglia retrospettiva, allora esso diventa appli-
cabile anche a opere anteriori. Non per dire, ingenuamente, che Bernini “antici-
pa” Krauss, ma per riconoscere che molte sculture classiche e barocche ecce-
dono gia il proprio volume materiale. Il Dapid berniniano non si chiude nel
marmo: il corpo contratto, la torsione, lo sguardo e la fionda istituiscono uno
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spazio esterno invisibile, nel quale Golia ¢ assente ma potentemente presente. 1l
Galata morente convoca il campo di battaglia, il nemico pergameno, la comunita
sconfitta. Il Pugile a riposo presuppone I'arena, il pubblico, 'avversario possibile.
11 Laocoonte richiama Troia, il sacro violato, la punizione divina. L’Uowmo che cam-
mina di Giacometti attraversa una modernita urbana rarefatta e precatia.

Ma neppure questa estensione del campo kraussiano basta. Il punto non ¢
solo che la scultura “espande” il proprio spazio. 1l punto ¢ che essa produce,
assume e media una territorialita. Non si tratta dunque di spazio in generale, ma
di spazio qualificato: uno spazio dotato di orientamenti, poste in gioco, valoti,
memorie, vulnerabilita. La scultura non lavora soltanto con il pieno e con il
vuoto, ma con un #forno invisibile e tuttavia concreto, che rende intelligibile
l'azione rappresentata.

In questo senso, la grande scultura non ¢ soltanto una macchina di produ-
zione dello spazio, ma, ribadiamo, ¢ piuttosto una fabbrica di senso territoriale.
Produce geografie invisibili come esito della propria forma; ma, nello stesso
tempo, le assume come condizione dell’azione. Davide puo forse essere pensa-
to in un luogo qualsiasi? Il suo gesto non ¢ soltanto un atto atletico o un movi-
mento plastico: ¢ I'atto di difesa di Israele, di una comunita, di una terra minac-
ciata. Senza quella geografia previa, la fionda perderebbe il suo senso.

Lo stesso vale per le altre opere. Il Galata morente non ¢ un corpo sofferente
in astratto: ¢ un nemico sconfitto, appartenente a un mondo storico-politico
determinato. 11 Pugile a riposo non ¢ soltanto un uomo stanco: € un corpo istitui-
to dall’arena, dal combattimento, dalla regola agonistica e dallo sguardo pubbli-
co. Il Laocoonte non ¢ soltanto un padre avvinto dai serpenti: ¢ la figura di una
citta condannata, di un ordine sacro-politico che si rovescia in cattura. L’ Uomo
che cammina non avanza nel nulla, ma in una territorialita moderna impoverita di
radicamenti, fatta di transito, anonimato, distanza.

La scultura non rappresenta semplicemente corpi nello spazio, né produce
soltanto campi percettivi. Essa istituisce figurazioni territoriali allusive: inforni
nei quali il visibile convoca l'invisibile, il gesto rinvia a una geografia, la forma
plastica diventa mediazione tra corpo e mondo. Il vero campo espanso della
scultura non ¢ lo spazio generico, ma la geografia glittica: una territorialita che
rende possibile I'azione e ne restituisce il senso.
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Geografia glittica: esplorando lo spazio della statua

Larticolo propone il concetto di “geografia glittica” per designare lo spazio im-
plicato e prodotto dalla scultura statuaria. Diversamente dalle interpretazioni
tradizionali, centrate sulla collocazione dell’opera, la geografia glittica indaga la
capacita della statua di generare campi territoriali invisibili ma fenomenologica-
mente attivi. Attraverso ’analisi del David del Bernini, del Galata morente, del
Pugile a riposo, del Laocoonte e del’'Uomo che cammina di Giacometti, il sag-
gio mostra come la scultura organizzi differenti forme di territorialita: vettoriale,
elegiaca, liminale, coercitiva e transitiva. La statua non occupa semplicemente
uno spazio, ma lo incide, lo orienta e lo prolunga simbolicamente oltre i propti
limiti materiali. La scultura appare cosi come dispositivo di territorializzazione
capace di condensare memotia, conflitto, vulnerabilita e attraversamento.

Glittic Geography: Exploring the Space of the Statue

This article introduces the concept of “glittic geography” to describe the space
implied and generated by statuary sculpture. Unlike traditional approaches fo-
cused on the placement of artworks, glittic geography investigates the ability of
sculpture to produce invisible yet phenomenologically active territorial fields.
Through analyses of Bernini’s David, the Dying Gaul, the Boxer at Rest, the
Laoco6n, and Giacometti’s Walking Man, the essay shows how sculpture orga-
nizes different forms of tetritoriality: vectorial, elegiac, liminal, coetcive, and
transitive. Sculpture does not merely occupy space; it engraves, orients, and
symbolically extends it beyond its material limits. Sculpture thus emerges as a
dispositif of territorialization capable of condensing memory, conflict, vulnera-
bility, and movement.

Géographie ghptique : explorer lespace de la statue

Cet article propose le concept de « géographie glyptique » pour désigner
Iespace impliqué et produit par la sculpture statuaire. Contrairement aux ap-
proches traditionnelles centrées sur 'emplacement de I'ceuvre, la géographie
glyptique étudie la capacité de la statue a générer des champs territoriaux invisi-
bles mais phénoménologiquement actifs. A travers ’analyse du David du Ber-
nin, du Gaulois mourant, du Boxeur au repos, du Laocoon et de L’Homme qui
marche de Giacometti, l'article montre comment la sculpture organise diffé-
rentes formes de territorialité : vectorielle, élégiaque, liminale, coercitive et tran-
sitive. La statue n’occupe pas simplement un espace ; elle I'incise, oriente et le
prolonge symboliquement au-dela de ses limites matérielles. La sculpture appa-
ralt ainsi comme un dispositif de territorialisation capable de condenser mé-
moire, conflit, vulnérabilité et traversée.
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