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Abstract: 

This brief essay aims to underline the importance of the reference to the Emmaus 
story in the last part of The Waste Land by T. S. Eliot. Starting from the analysis of 
the notes written by the author himself, the work intends to study the reasons of 
Eliot’s reticence to quote the Gospel of Luke expressly, and it suggests a particular 
interpretation of the reference to the Shackleton’s expedition to the South Pole. 
Through the analysis of Eliot’s allusions to the New Testament, as well as to Dante, 
Shakespeare, Ovidio and the Tarot pack of cards, the essay proposes to consider 
Eliot’s rewriting of the Emmaus story as an invitation to the reader to take an 
active part in the interpretation of the poem. Moreover, the work presents the 
connection between the «third who walks» and the «compound ghost» of Little 
Gidding as a signal of a distant hope of redemption in The Waste Land. 

 
 

Who is the third who walks always beside you?  
T. S. Eliot 

 

Nella nota introduttiva all’ultimo movimento di The Waste Land, What 
the Thunder Said, Eliot dichiara che i tre temi da lui affrontati in questa 
sezione sono «il viaggio ad Emmaus, l’avvicinamento alla Cappella 
Perigliosa e la presente decadenza dell’Europa orientale»1. Come 

                                                
1 Nota dell’autore a What the Thunder Said in T. S. Eliot, The Waste Land and 
Other Poems, a cura di Frank Kermode, Penguin, New York 2003. Per la 
traduzione italiana, salvo indicazioni contrarie, il testo di riferimento è quello di 
Alessandro Serpieri in T. S. Eliot, La terra desolata, Biblioteca Universale Rizzoli, 
Milano, 2006, p. 134. La presenza della scena di Emmaus è già annunciata nella 
prima sezione del poema, The Burial of the Death, nella nota al verso 46, dove il 
poeta dichiara di associare liberamente la carta dell’Hanged Man al Dio impiccato 
di Frazer e «alla figura incappucciata nel passo dei discepoli che vanno ad 
Emmaus, nella parte V». 
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spesso accade con le indicazioni di Eliot, anche in questo caso il lettore 
ha l’impressione che il poeta lasci molto al non detto, suggerendo una 
direzione che non sempre sarà facile seguire all’interno del testo. In 
questo caso, come nella nota introduttiva all’intero poema, o nel 
riferimento a Tiresia in The Fire Sermon, Eliot fornisce una 
segnalazione per la lettura di un brano che ha un ruolo centrale per la 
comprensione del poema. 

Siamo all’inizio dell’ultima sezione di The Waste Land, il 
movimento precedente si è concluso con la morte per acqua di Fleba il 
fenicio e il tono generale del poema ha subito un pesante 
cambiamento: non c’è quasi più traccia dell’inversione ironica e del 
gioco parodistico che caratterizza i primi tre movimenti dell’opera. 
Come sottolinea Serpieri2, le citazioni esplicite diminuiscono 
progressivamente nel corso del componimento, mentre il poetare 
assume un tono profetico, quasi allegorico. Si assiste al passaggio dalla 
descrizione del mondo contemporaneo a quella dello scenario di una 
ricerca interiore, forse di una pace spirituale. L’evoluzione è già 
chiaramente riscontrabile nell’incipit del movimento, dove la 
descrizione della sterilità della terra è condotta attraverso immagini che 
rimandano in maniera diretta ad alcune scene della passione e della 
morte di Cristo, secondo la versione del Vangelo di Matteo e di quello 
di Giovanni: 

 
After the torchlight red on sweaty faces 
After the frosty silence in the gardens 
After the agony in stony places 
The shouting and the crying 
Prison and palace and reverberation 

Of thunder of spring over distant mountains3 

                                                
2 Cfr. A. Serpieri, “Introduzione” in Ivi, pp. 44 - 45. 
3 T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 322-327. «Dopo la luce delle torce rossa su 
facce sudate/ Dopo il gelido silenzio dei giardini/ Dopo l’agonia in luoghi pietrosi/ 
Le grida e i pianti/ Prigione e palazzo ed eco/ Di tuono di primavera su montagne 
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In particolare, «la luce delle torce rossa» rimanda alla descrizione 
del momento del tradimento nel Vangelo di Giovanni, dove si dice che 
Giuda si recò all’orto dei Getsemani «con lanterne fiaccole ed armi»4, 
mentre «il gelido silenzio dei giardini» riecheggia la preghiera disperata 
dell’orto dei Getsemani5 e «l’agonia in luoghi pietrosi» indica in modo 
piuttosto chiaro il martirio della via crucis6. Si tratta di tre momenti del 
calvario in cui emerge fortemente la componente umana della figura di 
Cristo, elemento che permette ad Eliot di ricollegarsi alla tematica, 
presente fin nei suoi primi scritti, dell’isolamento dell’individuo e 
dell’impossibilità di comunicare, che in The Waste Land compare già in 
The Burial of the Dead e che viene ripresa negli ultimi versi del poema, 
dimostrando di essere una delle costanti che unificano l’intero 
componimento.  

L’anafora con cui si apre questa sezione sottolinea il cambiamento 
profondo che è intercorso rispetto ai versi precedenti: siamo nel 
«dopo», è successo qualcosa che ha cambiato completamente lo 
scenario, capovolgendo il valore dei simboli e degli elementi che sono 
stati presentati fino a questo momento. Il poeta ha raccontato il 
naufragio di un marinaio fenicio, la fine della sua vita e la 
trasformazione da lui subita negli abissi marini, e subito dopo presenta 
un’altra morte, altrettanto drammatica, che è descritta con le parole 
della Passione di Cristo. Tra le due sorti si crea in questo modo un 
profondo legame: la storia di Fleba, annegato nel vortice dantesco, si 

                                                                                                                                     
lontane». 
4 Giovanni 18, 2. 
5 Matteo 26, 36-44. 
6 Il tuono che dà il titolo a questa sezione del poema è un richiamo alla morte di 
Cristo nel Vangelo di Matteo (27, 51), ma rappresenta anche un riferimento al 
momento di rinascita nei riti della vegetazione e la voce di Dio nel testo sacro delle 
Upanishad. Sarà a partire da quest’ultimo collegamento che Eliot farà parlare il 
tuono nei versi 399-422. 
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sovrappone a quella del Dio uomo, Adone o Cristo, che muore e 
risorge. 

Il riferimento alla crocifissione è reso ancora più esplicito dai versi 
conclusivi del primo periodo, dove ritorna anche il tema dei morti 
viventi, gli ignavi dell’inferno dantesco che in The Burial of The Dead 
sono stati presentati come abitanti della terra desolata: «He who was 
living is now dead. We who were living are now dying. With a little 
patience»7.  
   Il legame con la prima sezione di The Waste Land continua anche nei 
versi immediatamente successivi, dove il paesaggio prende forma 
attraverso l’iterazione dei termini water/rock che, ripetuti 
ossessivamente, contribuiscono alla definizione dello scenario in cui 
comparirà la misteriosa figura incappucciata sulla cui identità si 
interrogano gli uomini in viaggio verso la Cappella Perigliosa. Il lettore 
assiste però alla scena da una prospettiva che sembra molto diversa da 
quella dei versi di The Burial of The Dead: se lì a parlare era un profeta 
dell’Antico Testamento, che come Ezechiele invitava il «Figlio 
dell’uomo» a rifugiarsi all’ombra della roccia rossa, dove gli avrebbe 
mostrato «la paura in un pugno di polvere»8, qui il punto di vista 
cambia radicalmente e sembra che a parlare sia il pellegrino che 
intraprende il viaggio attraverso questa terra, verso una meta che non 
riesce a raggiungere. 

L’acqua, elemento dal valore ambiguo all’interno del poema, che ha 
causato la morte dell’ultimo personaggio presentato dal poeta, diventa 
qui un’esigenza vitale: il simbolismo è rovesciato, senza l’acqua non è 
possibile pensare, non si può stare seduti né sdraiarsi, non esiste né 
silenzio né solitudine. A questo punto il viaggiatore, giunto all’ombra 
della roccia, si rende conto che non è possibile trovare riparo, che non 
esiste nulla che possa sollevarlo dalla sua ricerca. Non invoca più la 

                                                
7 T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 329-330. «Colui che era vivo è ora morto/ Noi 
che eravamo vivi stiamo ora morendo/ Con un po’ di pazienza».  
8 Ivi, v. 30. 
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presenza dell’acqua, ma il suo suono, perché se ci fosse anche solo il 
tintinnio della goccia sulla roccia, mimato onomatopeicamente dal 
poeta attraverso il canto del tordo eremita, sarebbe forse possibile 
pensare. 

All’interno di questo contesto, Eliot riscrive l’episodio di Emmaus 
in sette versi che iniziano e finiscono con una domanda, forse rivolta al 
lettore, dalla cui interpretazione può derivare un’apertura del poema 
verso una lontana speranza di redenzione e salvezza, o una sua chiusura 
definitiva. Il racconto dell’incontro con una presenza misteriosa lungo 
la via viene rielaborato all’interno del simbolismo della terra desolata, 
alla luce della leggenda del Graal, della lettura dantesca e della storia 
contemporanea. La sovrapposizione di questi e altri elementi crea una 
figura dall’identità indefinita, che si presenta come stratificazione di 
miti e personaggi, un «compound ghost»9 dalle molteplici sfumature.  

 
Who is the third who walks always beside you? 
When I count, there are only you and I together 
But when I look ahead up the white road 
There is always another one walking beside you 
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded 
I do not know whether a man or a woman 
- But who is that on the other side of you?10 

 

                                                
9 T. S. Eliot, Four Quartets, Faber & Faber, Londra, 2001, vv. 92-96. «I caught the 
sudden look of some dead master/ Whom I had known, forgotten, half recalled/ 
Both one and many; in the brown baked features/ The eyes of a familiar compound 
ghost/ Both intimate and unidentifiable.» L’edizione italiana di riferimento è, salvo 
diverse indicazioni, T. S. Eliot, Quattro quartetti in Opere (1939-1962), a cura di R.  
Sanesi, Bompiani, Milano, 2003. 
10 T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 359-365. «Chi è il terzo che ti cammina 
sempre accanto?/ Quando conto, ci siamo soltanto tu ed io insieme,/ Ma quando 
guardo avanti alla strada bianca/ C’è sempre un altro che ti cammina accanto/ 
Scivolando ravvolto in un mantello bruno, incappucciato/ Non so se uomo o 
donna/ - Ma chi è che ti sta all’altro fianco?». 
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Durante il cammino attraverso il deserto compare una misteriosa 
presenza, visibile eppure inafferrabile. Chi parla si rivolge a qualcuno 
che è insieme a lui, ma sembra non ricevere risposta. Al lettore non 
viene detto nulla né sull’identità di questi due personaggi né su quella 
dell’individuo di cui percepiscono l’esistenza. Se, nella speranza di 
trovare qualche chiarimento, egli si rivolge alla nota di Eliot, troverà 
un’indicazione vaga e inaspettata: «The following lines were stimulated 
by the account of one of the Antartic expeditions (I forget which, but I 
think one of Shackleton’s): it was related that the party of explorers, at   
the extremity of their strength, had the constant delusion that there 
were one more member that could actually be counted»11. 

Invece di indicare il richiamo al brano del Vangelo di Luca, che in 
questi sette versi è più esplicito che in qualsiasi altro punto del poema, 
Eliot preferisce fare riferimento ad un viaggio per mare finito in 
naufragio e all’illusione allucinata di tre uomini allo stremo delle forze. 
Il risultato è un cortocircuito narrativo che impedisce al lettore di 
identificare chiaramente la figura che compare: se infatti Eliot avesse 
indicato in calce a questi versi il  terzo vangelo, il personaggio 
incappucciato avrebbe perso il suo carattere di mistero e inquietudine, 
sovrapponendosi perfettamente alla figura che nel resoconto di Luca 
accompagna il viaggio dei discepoli verso Emmaus, il Cristo Risorto. La 
scelta di fare riferimento alla spedizione di Shackleton, riprendendo il 
tema del viaggio per mare e della morte per acqua su cui si era chiusa la 
sezione precedente, consente invece di mantenere il dubbio e 
l’ambiguità di questo episodio, costringendo il lettore a partecipare alla 
scena e all’eventuale riconoscimento, prendendo posizione. Non è un 
caso che qui venga apostrofata nuovamente la seconda persona, you, 

                                                
11 Ivi, p. 137. Nota dell’autore al verso 360. «I versi seguenti sono stati ispirati dalla 
relazione di una delle spedizioni antartiche (non ricordo quale, ma credo una di 
Shackleton): vi si riferiva che il gruppo degli esploratori, allo stremo delle forze, 
aveva continuamente l’illusione che ci fosse una persona in più di quante se ne 
potessero davvero contare». 
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come nel finale di The Burial of the Dead, dove il poeta si rivolgeva al 
lettore con le parole di Baudelaire, «You! Hypocrite lecteur! – mon 
semblable, - mon frère!»12. 

Per comprendere per quale motivo Eliot abbia scelto di aggiungere 
questa nota, apparentemente incomprensibile, può essere utile vedere 
il brano a cui il poeta rimanda e quello di cui evita l’esplicita menzione. 

 
 

 1. Endurance. La spedizione di Shackleton 
 

Come si è visto, Eliot fa riferimento ad un episodio raccontato nel 
resoconto di una spedizione antartica e, per rendere il compito del 
lettore ancora più difficile, dichiara di non ricordare di quale viaggio si 
tratti esattamente, aggiungendo subito dopo che probabilmente la 
fonte di tale racconto è uno dei diari di Shackleton: Eliot naturalmente 
ricorda il brano a cui si sta riferendo e, soprattutto, conosce il valore 
che questa citazione ha per un lettore degli anni ‘20 del secolo scorso. 

Sir Ernest Shackleton è uno degli esploratori più noti del tempo, 
famoso per aver compiuto due viaggi in Antartide con la speranza di 
riuscire a conquistare il Polo Sud sotto la bandiera inglese. Costretto a 
tornare dal suo secondo viaggio per una malattia contratta durante la 
spedizione, Shackleton assiste dall’Inghilterra alla conquista del Polo 
da parte del norvegese Amundsen, nel 1912, e due anni dopo decide di 
tornare in Antartide con l’obiettivo di compiere con una spedizione 
britannica l’ultima impresa  ancora rimasta intentata: l’attraversamento 
del continente antartico dal mare di Weddel al mare di Ross, passando 
per il Polo. 

Carica di speranze, la spedizione parte dalla Georgia del Sud su una 
nave dal significativo nome di Endurance, ma dopo solo nove giorni di 
navigazione rimane bloccata nei ghiacci, costringendo l’intero 

                                                
12 Ivi, v. 76. Il verso è ripreso dalla chiusa della poesia introduttiva dei Fleurs du 
Mal di Charles Baudelaire, dal titolo Au Lecteur. 
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equipaggio di ventisette uomini a fare naufragio sul pack alla deriva sul 
mare di Weddel. 

La storia della spedizione dell’Endurance ha forti analogie con 
quella raccontata da Eliot nella prima versione di Death by Water dove, 
prima che Ezra Pound intervenisse pesantemente eliminando 
complessivamente ottantatré versi su novantatré, era narrata la storia di 
una missione di pesca al Polo Nord, partita sotto ottimi auspici e 
trasformatasi poi in tragedia, attraverso riferimenti incrociati al 
ventiseiesimo canto dell’Inferno dantesco, a Ulysses di Tennyson, The 
Rime of the Ancient Mariner di Coleridge e The Narrative of Arthur 
Gordon Pym of Nantucket di Poe13. 

Il rimando al tema del naufragio e della morte per acqua, costruito 
attraverso la citazione della spedizione di Shackleton, crea 
indirettamente un collegamento tra la sorte di Fleba e quella dei 
personaggi in viaggio attraverso la terra desolata, attribuendo alla 
figura incappucciata un valore ambiguo e inquietante.  

Se è vero che il riferimento al naufragio dell’Endurance modifica 
pesantemente il valore dell’episodio di Emmaus in The Waste Land, 
inserendo nella scena una forte componente drammatica, va però 
notato che questo richiamo può essere inteso in maniera duplice: 
negativa, se si considera esclusivamente la spedizione come un 
fallimento che ha messo a rischio la vita di ventisette uomini, ma 
positiva se si considera che la distruzione dell’Endurance si risolve 
senza perdite e che tutto l’equipaggio torna a casa sano e salvo. Si tratta 
di un naufragio che ha alcuni aspetti in comune con quello, illusorio, 
raccontato in The Tempest di Shakespeare: anche in questo caso non ci 
sono vittime e il rischio di morte si trasforma in una rinascita, in una 

                                                
13 La prima versione di The Waste Land è stata pubblicata integralmente in 
edizione italiana con il testo a fronte nel volume T. S. Eliot, La terra desolata, 
Milano, Rizzoli, 1985. 
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resurrezione14. Con il riferimento alla storia di Shackleton, Fleba e 
Cristo tornano a sovrapporsi. 

Dunque Eliot evita di riferirsi a Luca direttamente, ma anche 
nell’ambiguo rimando a Shackleton sono presenti i temi della 
metamorfosi e della rinascita, così importanti nell’impianto mitico del 
poemetto. Se quindi si considera il naufragio dell’Endurance come il 
presupposto per una rigenerazione e un ritorno alla vita, il riferimento 
a questa storia all’interno di The Waste Land non va inteso solo come 
negativo, ma come la citazione di The Tempest in The Burial of the 
Death, può avere un valore positivo, di apertura verso una speranza di 
rinascita. 

Inoltre, l’episodio indicato da Eliot nella nota può essere 
interpretato in due modi diversi: Shackleton racconta che nella marcia 
attraverso la Georgia del Sud lui e i suoi compagni hanno avuto 
l’impressione che ci fosse un altro insieme a loro. Dal resoconto di tale 
esperienza, sembra che questa presenza avesse un carattere 
rassicurante, dal momento che essa viene presentata come un 
intervento della Provvidenza: 

 
When I look back at those days I have no doubt that Providence guided us, not 
only across those snowfields, but across the storm-white sea that separated 
Elephant Island from our landing-place on South Georgia. I know that during that 
long and racking march of thirty-six hours over the unnamed mountains and 
glaciers of South Georgia it seemed to me often that we were four, not three. I said 
nothing to my companions on the point, but afterwards Worsley said to me, “Boss, 
                                                
14 Com’è noto, il riferimento a The Tempest è uno dei più importanti leit motive del 
poema: dalla sua interpretazione può derivare infatti la lettura dell’intero 
componimento. The Tempest compare per la prima volta in The Burial of the Death 
nel mazzo di carte di Madame Sosostris, dove il v. 48, «Those are pearls that were 
his eyes, Look!», è una citazione esplicita dall’opera di Shakespeare. Tale verso 
viene ripreso anche in A Game of Chess (v. 124), ma il collegamento con The 
Tempest continua in maniera più o meno implicita lungo tutto il poema, passando 
dall’intera sezione Death by water a The Fire Sermon, dove i versi 189-194 
rimandano ancora una volta al naufragio illusorio in cui Ferdinando crede sia 
morto suo padre.  
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I had a curious feeling on the march that there was another person with us”. Crean 
confessed to the same idea. One feels “the dearth of human words, the roughness 
of mortal speech” in trying to describe things intangible, but a record of our 
journeys would be incomplete without a reference to a subject very near to our 
hearts15. 

 
L’espressione tra virgolette è una citazione tratta dal poema 

Endymion di John Keats, in cui il poeta si lamenta della povertà del 
linguaggio umano per descrivere cose intangibili «O dearth/ Of human 
words! Roughness of mortal speech!»16. Il riferimento a Keats, usato per 
indicare l’incapacità dell’uomo di esprimere chiaramente i propri 
pensieri e quindi di giungere ad una conoscenza perfetta, rimanda 
all’ambiguità della scena in Eliot, dove alla visione allucinata degli 
esploratori si affianca l’apparizione della divinità tornata alla vita, così 
com’è narrata nel terzo vangelo. Quella che nel resoconto di 
Shackleton era descritta come una «strana sensazione», «a curious 
feeling», nella nota di Eliot diventa infatti un’illusione17, termine che 
sottolinea il carattere allucinatorio e indefinito della presenza avvertita.  

La scelta di fare riferimento alla storia di Shackleton ha 
probabilmente proprio l’obiettivo di acuire l’ambiguità di una parte del 

                                                
15 E. Shackleton, South, Penguin, New York, 2004, p. 267: «Quando ripenso a quei 
giorni non dubito che la Provvidenza ci abbia guidati non solo su quei campi di 
neve, ma anche attraverso il mare bianco in tempesta che separa Elephant Island 
dalla Georgia del Sud. Ricordo che nella lunga e tormentosa marcia di trentasei ore 
fra le montagne e i ghiacciai senza nome della Georgia del Sud, mi sembrava spesso 
che fossimo in quattro anziché in tre. Non ne avevo parlato con i miei compagni, 
ma qualche giorno dopo Worsley mi disse: “Capo, durante la nostra marcia avevo 
la strana sensazione che ci fosse un’altra persona con noi”. Crean mi fece la stessa 
confessione. Si può percepire “la miseria delle parole umane, l’inadeguatezza del 
racconto dei mortali” nel tentativo di descrivere eventi intangibili, ma il racconto di 
questa nostra marcia sarebbe stato incompleto se non avesse fatto cenno ad una 
sensazione tanto vicina al nostro animo». Traduzione italiana di A. Carpi in E. 
Shackleton, Sud, Nutrimenti, Roma, 2009. 
16 John Keats, Endymion in The Major Works, Oxford University Press, New York, 
2009, libro II, vv. 819-820. 
17 Nell’edizione originale, il termine usato da Eliot è delusion. 
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poema che, messa direttamente in relazione con il Vangelo di Luca, 
avrebbe portato ad un’apertura di The Waste Land verso una speranza 
facilmente identificabile nella storia della passione e della resurrezione 
di Cristo. La citazione della spedizione in Antartide impedisce questa 
identificazione e instaura un processo in cui l’apertura o la chiusura del 
significato del poema sono lasciate all’interpretazione del lettore, un 
intervento che il riferimento all’episodio di Emmaus non avrebbe 
consentito. 

 
 

  2. Il viaggio ad Emmaus nel Vangelo di Luca  
 
La scena dell’incontro tra Gesù e i discepoli sulla strada verso 

Emmaus si trova nella sezione finale del Vangelo di Luca, un testo 
scritto intorno all’80 d. C. e considerato da molti esegeti come la perla 
dei vangeli per la sua qualità letteraria e cura formale. 

Luca, l’uomo a cui la tradizione cristiana ha attribuito la redazione 
del terzo Vangelo, era un greco convertito al Cristianesimo, legato ad 
una delle comunità paoline della Macedonia. Uomo colto, Luca era 
nato e cresciuto nella culla della cultura classica e l’influenza di questa 
sua formazione lo porta a distaccarsi dalla lingua popolare usata da 
Marco, suo modello, e dalla moda arcaizzante dei movimenti puristi di 
rinascita: egli usa uno stile semplice che richiama quello delle antiche 
Scritture e sottolinea il legame tra il racconto della vita di Gesù e il 
contenuto della Bibbia dei Settanta. Attraverso la sua scrittura, Luca 
mira ad edificare, convincere e commuovere il suo pubblico: non si 
accontenta di presentare cronologicamente gli eventi, ma li reinterpreta 
e li modifica per illuminarli del significato profondo della sua teologia, 
usando abilmente le tecniche letterarie a sua disposizione. Queste 
caratteristiche contribuiscono a definire il terzo Vangelo come un testo 
complesso, con una sua struttura e una precisa costruzione narrativa, in 
cui emerge chiaramente la presenza di un autore attivo, che interviene 
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sui fatti narrati. Nonostante gli evangelisti siano spesso considerati 
come semplici redattori, privi di ogni forma di creatività, il loro ruolo 
autoriale è marcato e definito, com’è evidente nel caso del terzo 
Vangelo: la letterarietà di tale testo, ormai universalmente riconosciuta, 
è alla base della sua capacità di «germinare»18 in molteplici riscritture, 
sia in campo artistico che letterario. A testimonianza di ciò è sufficiente 
citare le numerosissime interpretazioni pittoriche che hanno tratto 
ispirazione dalla scena di Emmaus: da Duccio di Buoninsegna a 
Raffaello, da Caravaggio a Rembrandt fino a Dalì, molti sono stati gli 
artisti che hanno scelto di confrontarsi con questo episodio, dando vita 
ad opere che hanno contribuito alla fortuna di tale storia, influenzando 
anche le sue riscritture letterarie. 

 Lo scopo principale degli scritti evangelici non è certo artistico, ma 
Luca più degli altri si preoccupa della qualità letteraria del suo testo, 
funzionale alla diffusione e alla comprensione del messaggio. La sua 
scrittura è caratterizzata da un’attenzione alla verità che sottende la 
storia, al senso segreto nascosto negli eventi: il terzo evangelista non è 
interessato al resoconto cronologico, ma al modo in cui l’universale si 
rivela nel particolare umano. Com’è noto, questa attenzione è ciò che 
per Aristotele differenzia la storia dalla poesia, determinando il 
primato di quest’ultima19. 

La scena di Emmaus fa parte dell’ultimo capitolo del vangelo, 
dedicato agli eventi successivi alla crocefissione e alla sepoltura, che si 
apre con la scoperta della tomba vuota da parte delle tre donne. 
Costruita accuratamente per mantenere la tensione tra l’ignoranza e la 
conoscenza, questa sezione presenta una narrazione che oscilla 
continuamente tra confusione e chiarezza. Il primo paragrafo presenta 
il ritrovamento del sepolcro vuoto: le donne si recano al luogo della 
sepoltura per portare unguenti e aromi destinati ad imbalsamare il 
corpo del loro Signore, ma la pietra tombale è stata rimossa e non c’è 
                                                
18  Cfr. F. Kermode, Il segreto nella parola, Il Mulino, Bologna, 1993, pp. 103-133. 
19 Aristotele, Poetica, a cura di Daniele Guastini, Carocci, Roma, 2010, cap. 8, p. 67. 
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traccia di Gesù. Al suo posto, le donne trovano due uomini vestiti di 
bianco, tradizionalmente identificati con due angeli, che danno loro 
l’annuncio della Risurrezione e ricordano le parole di Gesù sulla 
necessità che il Figlio dell’Uomo morisse per mano dei peccatori per 
poi resuscitare il terzo giorno. Spinte dai due uomini misteriosi, le 
donne corrono dai discepoli a raccontare ciò che hanno visto, ma non 
vengono credute. Soltanto Pietro, apparentemente scosso dalla 
rivelazione delle donne, corre al sepolcro per verificare con i suoi occhi 
l’accaduto, ma all’interno della tomba trova solo le bende e torna 
indietro «meravigliato di quanto era avvenuto»20. 

Su questo mistero si apre la nostra scena: il lettore si ritrova in 
viaggio verso Emmaus, un paese a pochi chilometri da Gerusalemme, 
insieme a due discepoli che discutono di quanto è accaduto. Poco 
viene detto sull’identità di queste due figure, il lettore sa che uno dei 
due si chiama Cleopa, un nome che si ritrova solo una volta nel corpus 
evangelico, in particolare nel Vangelo di Giovanni, ad indicare il 
marito di una delle tre Marie. Dell’altro personaggio non si sa neanche 
se sia un uomo o una donna, come della misteriosa figura che compare 
in The Waste Land. Non è questa la sede per entrare nel dibattito 
esegetico e teologico che nei secoli si è concentrato sull’identità di 
questi personaggi, ma è utile sapere che molti interpreti si sono 
soffermati su questi due discepoli per cercare di dare loro un volto più 
chiaro. Alcuni si sono spinti ad ipotizzare che il personaggio senza 
nome sia Pietro21, altri, come Beda il Venerabile22, hanno sostenuto che 
                                                
20 Luca 24, 12. 
21 È utile notare che l’incontro di Pietro con il Risorto viene raccontato da Luca in 
due versi, come un resoconto di seconda mano. Questo ha spinto alcuni esegeti a 
ritenere che il v. 34 fosse da interpretare come una pericope riassuntiva dell’intero 
episodio di Emmaus, ipotesi che porterebbe all’identificazione del compagno di 
Cleopa con Pietro. Cfr. a questo proposito Norman Huffman, Emmaus among the 
Resurrection Narratives in “Journal of Biblical Literature”, vol. 64, No. 2 (Jun., 
1945), pp. 205-226. Shepherd (Cfr. Massey Hamilton Shepherd, Jr., Paul and the 
Double Resurrection Tradition in “Journal of Biblical Literature”, Vol. 64, No. 2, 
Jun., 1945, pp. 227-240) riporta alcune teorie secondo le quali il discepolo 
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il discepolo misterioso fosse Luca stesso: al centro di tali ipotesi risiede 
l’opinione, comune a molti studiosi sin dall’antichità, che l’attenzione 
dedicata dall’evangelista a questo episodio sia in qualche modo 
ingiustificata se neanche uno dei due discepoli può essere ricondotto 
ad un personaggio importante del Vangelo23. In ogni caso, 
l’impossibilità di identificare i due discepoli con i dodici apostoli, gli 
eroi dell’opera lucana, uomini che hanno ereditato il carisma del loro 
leader spirituale, li rende personaggi medi, come quelli che Aristotele 
nella sua Poetica definisce come i migliori protagonisti di una tragedia 
ben scritta. Nel capitolo 13, infatti, Aristotele spiega che per provocare 
nel lettore pietà e paura, il poeta deve presentare un personaggio non 
eccellente per virtù o giustizia, ma intermedio, nel quale sia possibile 
immedesimarsi, che cade in disgrazia non per vizio o malvagità, ma per 
un errore, in greco hamartìa24. Questa è esattamente la situazione dei 
due protagonisti del racconto lucano, uomini comuni che non sono 
capaci di vedere oltre le apparenze. 

Aristotele sostiene inoltre che il miglior riconoscimento è quello che 
coinvolge persone legate da philìa, come Oreste e la sorella nell’Elettra 
di Sofocle e come i discepoli e il loro maestro nel racconto evangelico: 
il legame affettivo tra i personaggi rende infatti l’agnizione più 

                                                                                                                                     
sconosciuto viene identificato con Giacomo fratello del Signore: se Cleopa è lo 
sposo di una delle tre Marie presenti ai piedi della croce secondo il Vangelo di 
Giovanni (Gv 19, 25-26), è anche lo zio di Cristo ed è quindi ipotizzabile che ad 
accompagnarlo sia l’altro suo nipote, Giacomo. A sostegno di questa ipotesi, 
piuttosto avventata, risiede la somiglianza tra la scena di Emmaus e l’apparizione a 
Giacomo descritta nel Vangelo apocrifo degli Ebrei.  
22 Beda il Venerabile, In Lucae Evangelium Expositio, vol. 6, in Migne, Patrologia 
Latina, 092. 
23Altri studiosi ritengono invece che l’identità dei due discepoli sia volutamente 
taciuta, per permettere ai lettori di immedesimarsi, o per indicare con due 
personaggi un’intera comunità, come quella paolina di Filippi a cui probabilmente 
Luca apparteneva. 
24 Aristotele, Poetica cit., p. 73. 



 
 
L’episodio di Emmaus in The Waste Land di T. S. Eliot, SQ 3(2012) 
 

 109 

coinvolgente per il pubblico, che è indotto a provare compassione ed è 
quindi maggiormente disposto ad accogliere il messaggio dell’autore25. 

È possibile trarre dalla Poetica di Aristotele altri elementi 
interessanti per analizzare il modo in cui Luca presenta la scena di 
riconoscimento tra Cristo e i due discepoli. Prima di tutto, l’agnizione 
descritta in questo brano può essere senza dubbio definita come 
anagnòrisis, graduale passaggio dall’ignoranza alla conoscenza. Nella 
sua Poetica, Aristotele riprende questo termine da Platone, che lo aveva 
usato nel Teeteto26, per definire il riconoscimento e collocarlo come 
elemento strutturale all’interno del processo conoscitivo. Il passaggio 
da uno stato di ignoranza ad uno di piena consapevolezza è 
sottolineato nel racconto di Luca dalla struttura a chiasmo, nella quale 
alla disillusione iniziale dei discepoli si contrappone la gioia della 
conoscenza nel viaggio di ritorno a Gerusalemme. È interessante 
notare come l’autore costruisca la scena, per poi vedere come questa 
struttura sia capovolta nella riscrittura di Eliot. 

Nel racconto originale, chi legge sa fin dal principio chi sia lo 
sconosciuto che si avvicina ai due viaggiatori: Luca scrive che «mentre 
[i discepoli] discorrevano e discutevano, Gesù si avvicinò e si mise a 
camminare con loro»27. Aggiunge subito dopo: «Ma i loro occhi erano 
impediti dal riconoscerlo». L’autore gioca con il lettore a carte 
scoperte, dichiarando dall’inizio l’identità del personaggio misterioso. 
Chi legge si trova così in una situazione diversa rispetto ai discepoli e 
questo gli permette di notare l’ironia della scena. Come si vedrà, il 
ruolo del lettore è uno degli elementi che Eliot stravolge in The Waste 
Land.  

Per rendere più efficace la scena di agnizione, Luca sottolinea 
l’incapacità di comprendere dei discepoli, mettendo in risalto la loro 
difficoltà a vedere: gli occhi rappresentano qui, come nella tradizione 

                                                
25 Ivi, cap. 14, p. 75. 
26 Platone, Teeteto, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 181. 
27 Luca 24, 15-16. 
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classica, l’intelligenza. I discepoli vedono e dovrebbero quindi capire, 
ma i loro occhi sono incapaci di riconoscere il maestro. Come 
sottolinea Bovon28, l’uso del verbo al passivo è sapiente: sembra 
rimandare alla debolezza umana e alla forza divina che, in anticipo, 
prepara l’epilogo. Nel momento del riconoscimento, Luca dice infatti 
«i loro occhi furono aperti e lo riconobbero»29. Sembra che il processo 
di agnizione sia impedito da qualche elemento esterno, che sfugge al 
controllo dei due discepoli.  

Luca non fa alcun riferimento all’aspetto dello sconosciuto che 
compare, ma il mancato riconoscimento iniziale porta il lettore a 
credere che l’aspetto del Cristo risorto sia diverso rispetto a quello del 
Cristo uomo30: Gesù appare come un essere umano, ma non con 
l’aspetto che aveva in vita. Non sembra un angelo, né un Dio (i 
discepoli lo scambiano per un viandante), ma non ha neanche 
l’inconsistenza di un fantasma: per provare la sua corporeità, poco 
dopo essere apparso ad Emmaus, condividerà un pasto con i suoi 
discepoli. È un uomo normale, in carne ed ossa, eppure diverso da 
prima. Questa non-identità è sottolineata nel racconto 
dall’atteggiamento dei discepoli, che non mostrano nessuna sorpresa 
quando Gesù si rivolge loro, né sembrano avere il minimo dubbio che 
lo sconosciuto possa essere qualcuno a loro familiare.  

Le prime parole che Luca fa dire al Risorto non provocano gioia, 
ma solo un triste stupore: Gesù chiede di che cosa stiano parlando i 
due discepoli e loro mestamente ricordano ciò che è successo, sorpresi 
che lo sconosciuto non sappia nulla. La risposta di Cleopa alla richiesta 
di Gesù è quasi aggressiva: «Tu solo sei così straniero in Gerusalemme 
da non sapere ciò che vi è avvenuto in questi giorni»31. Il racconto crea 

                                                
28 Cfr. F. Bovon, L’evangile Selon Saint Luc (19,28-24,53), Ginevra, Labor et Fides, 
2009, pp. 431- 453.  
29 Luca 24, 31. 
30 Cfr. Piero Boitani, Ri-Scritture, Il Mulino, Bologna, 1997, pp. 156-170. 
31 Luca 24, 18. 
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un climax, in cui cresce l’effetto ironico che nasce dalla diversa 
conoscenza che il lettore ha rispetto al personaggio: dalle parole di 
Cleopa si capisce che i discepoli hanno perso la speranza perché sono 
passati tre giorni dalla crocifissione e nulla è cambiato, ma tre giorni 
sono esattamente l’arco di tempo indicato da Gesù in vita32 per il 
compiersi della profezia. Il racconto è narrato dal punto di vista dei 
discepoli, i dati che essi hanno a disposizione sono il resoconto delle 
donne e lo scetticismo degli apostoli: i due non conoscono la tradizione 
cristiana secondo cui il Messia è resuscitato il terzo giorno e per questo 
non possono immaginare l’effetto ironico che le parole di Cleopa 
hanno su un lettore cristiano. All’interno della storia raccontata da 
Luca, ancora non è stata introdotta alcuna testimonianza della 
resurrezione, se si esclude il racconto delle donne, ritenuto 
inattendibile. Viene quindi a crearsi qui una situazione che è definita 
da Umberto Eco33 «riconoscimento artefatto», in cui il personaggio è 
del tutto ignaro di ciò che sta accadendo, mentre il lettore conosce 
l’identità del personaggio sconosciuto e anticipa e pregusta il colpo di 
scena. Eco parla di un particolare tipo di agnizione, che lui chiama «da 
scemo del villaggio», in cui l’autore dissemina nel racconto un numero 
talmente alto di indizi sull’identità del personaggio da far sembrare 
assurda l’incomprensione dei protagonisti. In particolare, Eco 
distingue due diversi tipi di méconnaissance: da un lato, c’è quella in 
cui il personaggio fa la parte dello «scemo reale», quando gli elementi 
per arrivare al riconoscimento sono tutti presenti nell’intreccio e 
nonostante ciò il personaggio non comprende la situazione; dall’altro 
c’è invece quella in cui gli elementi per capire non vengono al lettore 
dall’intreccio, ma dalla sua esperienza letteraria. In tal caso, il 
personaggio non può capire perché, contrariamente a chi legge, non ha 
gli strumenti per arrivare alla soluzione dell’enigma e interpreta 

                                                
32 Cfr. Luca 9, 22 e 18,23. 
33 Umberto Eco, “L’agnizione: appunti per una tipologia del riconoscimento” in Il 
superuomo di massa, Bompiani, Milano, 2001, p. 20. 
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dunque la parte di uno «scemo calunniato».  Secondo Eco, in tali 
situazioni spesso succede che l’autore, conoscendo la possibilità che il 
lettore abbia già compreso il mistero, decida di anticipare la soluzione 
dell’intreccio, compiendo una sorta di «suicidio narrativo». È questo 
ciò che succede nell’episodio raccontato da Luca: i due discepoli, 
«scemi calunniati», non conoscono la tradizione cristiana e non sono 
capaci di interpretare correttamente le Scritture, per questo non hanno 
gli elementi per comprendere chi sia lo sconosciuto, mentre il lettore 
che si avvicina al Vangelo probabilmente conosce già la storia e ha 
quindi la possibilità di intuire prima di loro l’identità del personaggio 
misterioso. Forse per questo motivo, Luca rompe ogni ambiguità e 
dichiara fin dall’inizio che l’uomo che si avvicina è Gesù e che i 
discepoli non possono riconoscerlo. In questo modo, egli rende il 
lettore complice del suo gioco, permettendogli di seguire la scena dalla 
sua stessa posizione, ma rischiando di sopprimere ogni effetto di 
sorpresa. Luca evita il pericolo, riuscendo abilmente a raccontare 
mantenendo alta la tensione: come sostiene Aristotele34, anche se non è 
possibile cambiare i racconti tramandati, il bravo scrittore deve 
costruire l’intreccio in modo da creare stupore, anche quando i fatti 
sono già noti. La meraviglia può nascere infatti dal modo in cui l’autore 
arriva al finale già conosciuto, usando riconoscimenti e peripezie: il 
buon poeta sa rendere meraviglioso il necessario, provocare stupore a 
partire da storie note. Anche se il lettore sa fin dall’inizio chi sia la 
figura che accompagna i due uomini, non sa come né quando essi 
arriveranno a riconoscerne l’identità. Luca conduce sapientemente il 
gioco, inserendo digressioni che dilatano il tempo narrativo proprio nei 
momenti di maggiore pathos: l’autore non è sommerso nella storia che 
racconta, ma la gestisce e la organizza lavorando anche sulle aspettative 
del lettore35. Ha una prospettiva più ampia rispetto ai personaggi del 

                                                
34 Aristotele, Poetica cit., cap. 14, p. 75-77. 
35 Cfr. a questo proposito il saggio di Frank Kermode “Recognition and 
Deception” in The Art of Telling, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
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suo racconto e la sfrutta per costruire la scena mantenendo alta la 
tensione.  

È utile vedere come si svolge l’incontro, per individuare gli elementi 
centrali dell’episodio e vedere come essi verranno riutilizzati da Eliot. 
Come si è visto, mentre i discepoli camminano verso Emmaus, una 
strana figura che loro non riconoscono si avvicina e chiede loro di cosa 
stiano parlando. Alla loro risposta, lo sconosciuto reagisce duramente, 
rimproverando i due discepoli per non aver capito, né con gli occhi né 
con il cuore, ciò che stava succedendo:   

 
Allora egli disse loro ‘O stolti e tardi di cuore a credere a quello che hanno detto i 
profeti! Non doveva forse il Cristo patire tutto questo ed entrare nella sua gloria?’ 
e cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegò loro quanto lo riguardava in tutte 
le Scritture36. 

 
Gesù si presenta qui come un maestro, riprendendo e compiendo il 

suo mandato: spesso nel Vangelo la figura di Gesù è descritta come 
quella di un insegnante che rimprovera e spiega, indicando ai suoi 
discepoli la strada da seguire. La sua risposta alle parole di Cleopa è 
dura: egli non biasima i suoi compagni per non averlo riconosciuto, ma 
per non aver creduto alle profezie sulla sua passione e non essere 
quindi stati capaci di comprendere correttamente ciò che stava 
succedendo. 

Gesù li chiama stolti e tardi di cuore: essi non hanno usato 
l’intelligenza per interpretare le Scritture, né il cuore per credere a ciò 
che egli predicava in vita. Luca non dice se i due uomini comprendano 
                                                                                                                                     
1985. 
36 Luca 24, 25-28. Il momento della spiegazione delle Scritture è fondamentale sia 
per la scena di agnizione che per la storia della Chiesa: in questo episodio, infatti, è 
lo stesso Messia a inaugurare la lettura cristologica del Vecchio Testamento, 
legittimando una pratica che evidentemente era già in atto al momento della 
stesura del Vangelo. Inoltre, è proprio la lezione esegetica a preparare l’animo dei 
discepoli al successivo riconoscimento: la lettura delle Scritture predispone l’animo 
dei fedeli ad accogliere la visione di Dio. 
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le parole dello sconosciuto, ma pare che essi abbiano difficoltà a capire: 
l’agnizione sembra sfumare nel nulla e il lettore, che conosce l’identità 
del personaggio misterioso, teme che lo scioglimento non avvenga a 
causa dell’errore dei discepoli. A questo punto, l’autore inserisce una 
digressione, acuendo la suspense: i viaggiatori sono giunti ad Emmaus e 
Gesù finge di voler proseguire. Il momento dell’addio si avvicina senza 
che i due discepoli abbiano riconosciuto il maestro o dimostrato di 
aver compreso i suoi discorsi. All’arrivo ad Emmaus, ancora una volta, 
lo sconosciuto dissimula le sue intenzioni, come quando all’inizio del 
viaggio aveva affermato di non conoscere la propria storia, e finge di 
voler proseguire. A questo punto, inaspettatamente, i discepoli lo 
fermano, supplicandolo di restare, ed egli li accontenta. Il pretesto è 
l’arrivo della sera, ma l’insistenza con cui Cleopa e il suo compagno 
chiedono al saggio sconosciuto di restare porta a credere che essi 
traggano beneficio dalla sua presenza. La lezione esegetica ha 
preparato i loro animi ed essi sono pronti ad accogliere la rivelazione. 

È sera, ed è tempo di sedersi e di condividere il pasto. È tradizione 
giudaica benedire il pane prima di consumarlo e Gesù, anche se è 
ospite, assume il compito di dire la benedizione. Pronuncia la 
preghiera e spezza il pane37: «Or avvenne che, mentre si trovava con 
loro, prese il pane, pronunciò la benedizione, lo spezzò e lo distribuì 
loro. Allora i loro occhi furono aperti e lo riconobbero»38. 

Il lungo cammino verso Emmaus si conclude in un istante, in 
seguito al quale Cristo, finalmente riconosciuto, scompare. 
L’improvviso riconoscimento avviene dopo una lunga gestazione, ma 
occupa un secondo: al segno dello spezzare del pane, ciò che impediva 
agli occhi dei discepoli di vedere la verità si dissolve, e l’agnizione si 

                                                
37 È interessante notare che Luca usa esattamente gli stessi termini con cui aveva 
raccontato la scena dell’ultima cena nel capitolo 22, «prese il pane, pronunciò la 
benedizione, lo spezzò e lo distribuì loro», nell’originale greco «λαβὼν τὸν ἄρτον 
εὐλόγησεν καὶ κλάσας ἐπεδίδου αὐτοῖς». 
38 Luca 24, 31. 
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compie pienamente. Come da migliore insegnamento aristotelico, lo 
scioglimento dell’intreccio coincide qui con il momento del 
riconoscimento, che è realmente un passaggio dall’ignoranza alla 
conoscenza, dalla disperazione alla gioia. Accettando la presenza tra 
loro del Cristo risorto, i discepoli superano ogni perplessità e ogni 
delusione: il loro è un riconoscimento che passa attraverso la carne e 
che trasforma la speranza di redenzione in una certezza. I discepoli, 
ormai privi di dubbi, riescono a vedere. 

Questa scena di agnizione presenta alcune analogie con gli esempi 
citati da Aristotele nella sua analisi del riconoscimento. In particolare, 
tra i tipi di anagnorisis indicati dal filosofo39, nel racconto evangelico è 
senz’altro presente quello che avviene attraverso i segni, dal momento 
che è proprio un segno, lo spezzare del pane, ad aprire gli occhi dei 
discepoli. Si tratta di un elemento centrale: questo pasto è, in un certo 
senso, il primo della serie che costellerà il libro degli Atti, ricorda 
l’ultima cena e con essa la passione e la morte di Gesù. Non è un caso 
che sia questo il segno finale attraverso cui i discepoli riconoscono il 
Risorto: l’Eucarestia, primo sacramento cristiano dopo il Battesimo, era 
un rito già in atto al momento della stesura del Vangelo e aveva il 
valore di un segno di riconoscimento per le prime comunità cristiane, 
che si riunivano per celebrarlo fin dai tempi più antichi.  

Nel processo di agnizione descritto da Luca, altrettanto centrale è il 
ruolo della memoria, che permette ai discepoli di ricordare la 
sensazione provata nell’ascoltare le parole dello sconosciuto e 
ricollegarla con quella sentita tante volte durante gli insegnamenti del 
maestro.  

Tutto ciò però non basta. Tra l’incapacità iniziale dei discepoli e 
l’apertura finale dei loro occhi è infatti avvenuto in loro qualcosa di 
fondamentale, che è il vero presupposto del riconoscimento: il dialogo 
con il maestro li ha portati a riconoscere di aver sbagliato, di non aver 

                                                
39 Cfr. Aristotele, Poetica cit., cap. 16. 
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saputo interpretare correttamente ciò che avevano letto e ciò che 
avevano vissuto. È l’ammissione di questa responsabilità personale, di 
questa hamartìa, a rendere i discepoli pronti ad accettare la 
resurrezione di Cristo, senza la quale il riconoscimento non sarebbe 
possibile: i segni possono soltanto spingere al salto della fede, ma per 
arrivare all’agnizione, che in questo caso è anche una teofania, non 
bastano40. 

L’agnizione è dunque completa per i due discepoli che, riconosciuti 
i propri errori, sono pronti ad accogliere la resurrezione di Cristo e la 
sua presenza senza ulteriori dubbi. L’episodio si chiude a chiasmo con 
il viaggio di ritorno a Gerusalemme e l’annuncio della resurrezione: alla 
disperazione iniziale di una storia privata della sua dimensione 
kerigmatica si contrappone la certezza della salvezza e la gioia della 
conoscenza. 

 
 

3. T. S. Eliot: Emmaus in The Waste Land 
 

Eliot riscrive dunque in The Waste Land uno degli episodi più 
significativi del Vangelo di Luca, trasformando la forma, il contesto e il 
significato attraverso il riferimento incrociato a Shackleton, ma 
mantenendo alcuni elementi fondamentali. 

Si è visto come la versione del poeta novecentesco si apra e si 
chiuda con una domanda: l’agnizione che nell’originale lucano era 
completa e definitiva resta qui solo un’ipotesi, una speranza lontana. È 
un’anagnòrisis incompiuta, che rimane solo accennata. Né i 
protagonisti dell’episodio, né il poeta, né il lettore arrivano alla 
soluzione del mistero: non ci sono qui posizioni privilegiate o narratori 
onniscienti. Il poeta ha perso la sua aureola e, se mai è stato un 

                                                
40 Questo è uno degli elementi che distingue il riconoscimento tra uomini e divinità 
da quello esclusivamente umano, a cui è dedicata l’analisi di Aristotele. Cfr. Piero 
Boitani, Ri-Scritture cit., p. 159. 
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veggente, ora si è ridotto a leggere il futuro in un malefico mazzo di 
carte41.Il lettore, lungi da conoscere la direzione da seguire, è ingannato 
dallo stesso autore, che gioca nelle sue note ad aumentare l’ambiguità: 
è come se la condizione di scemo del villaggio di cui parlava Eco si 
fosse estesa a tutte le funzioni della comunicazione letteraria.  

I viaggiatori non riescono ad identificare la presenza che li 
accompagna lungo la strada bianca, notano alcune caratteristiche, ma 
non arrivano a sciogliere l’indeterminatezza. 

È interessante notare che Eliot, pur mantenendo intatta l’ambiguità 
della figura che compare, decida di caratterizzarne l’aspetto 
introducendo alcuni elementi che non sono presenti né nell’originale 
né nel racconto di Shackleton. In particolare, si ricorderà, la presenza 
viene così descritta: «Gliding wrapt in a brown mantle, hooded. I do 
not know whether a man or a woman.- But who is that on the other 
side of you?»42. 

Le caratteristiche inserite da Eliot aggiungono al personaggio 
sconosciuto ulteriori riferimenti. La presenza di un mantello bruno 
che, usato come cappuccio, nasconde il volto della figura misteriosa, 
rimanda ad un personaggio che nel codice dei tarocchi rappresenta il 
XIII Arcano, comunemente interpretato come immagine della morte. 
Nella simbologia legata alla cartomanzia, tale figura ha un significato 
ambiguo: naturalmente ha un valore negativo e spaventoso se indica la 
morte o la malattia, ma può essere anche intesa positivamente come 
segno della fine di qualcosa e di un nuovo inizio, una rigenerazione. È 
dunque una carta che ben rappresenta i culti vitalistici che nel poema 
hanno il compito di fornire la struttura mitica necessaria ad ordinare il 
caos del mondo contemporaneo43. Come il rimando alle metamorfosi 

                                                
41 T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 44-47. 
42 Ibid., vv. 362-365. «Scivolando ravvolto in un mantello bruno, incappucciato/ 
Non so se uomo o donna/ - Ma chi è che ti sta all’altro fianco?». 
43 Eliot sviluppa il concetto del «metodo mitico» nel saggio Ulysses. Order and 
Myth del 1923, attribuendo la scoperta di tale procedimento a Joyce. The Waste 
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di Filomela o Alcione, anche la presenza di questa figura può indicare 
un processo di morte e resurrezione, in riferimento ai culti vitalistici, 
ma anche alla vicenda salvifica di Cristo. 

Dalle caratteristiche indicate da Eliot emerge inoltre un’altra figura: 
l’immagine di un personaggio dall’identità indefinita, di cui non si sa 
dire se sia «uomo o donna», rimanda infatti a Tiresia, «vecchio con 
vizze mammelle» e vero protagonista del poema, secondo quanto 
dichiara Eliot nella nota in cui lo presenta in The Fire Sermon44: 

  

Tiresias, although a mere spectator and not indeed a «character», is yet the 
most important personage in the poem, uniting all the rest. Just as the one-eyed 
merchant, seller of currants, melts into the Phoenician Sailor, and the latter is not 
wholly distinct from Ferdinand Prince of Naples, so all the women are one woman, 
and the two sexes meet in Tiresias. What Tiresias sees, in fact, is the substance of 
the poem45. 

 

Se dunque la figura incappucciata può essere identificata anche con 
Tiresia46, in un ulteriore cortocircuito il profeta classico per 

                                                                                                                                     
Land dimostra però il largo utilizzo che egli stesso faceva di tale metodo già nel 
1922. Secondo il poeta, il «metodo mitico» è «un modo di controllare, ordinare e 
dare forma e significato all’immenso panorama di futilità e anarchia che è la storia 
contemporanea. È un metodo già adombrato da Yeats, e della necessità del quale 
egli fu […] il primo contemporaneo a essere cosciente». La rielaborazione delle 
strutture mitiche del passato e la loro risemantizzazione nelle opere contemporanee 
costituiscono l’unica strada che Eliot indica come possibile per «rendere accessibile 
all’arte il mondo moderno». T. S. Eliot, Ulysses. Ordine e mito in Opere (1904-
1939), a cura di R.  Sanesi, Bompiani, Milano, 2003, p. 646. 
44  T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 219-248 
45 Ivi, pp. 72-73. «Tiresia, benché sia semplicemente uno spettatore e non un 
“protagonista”, è il personaggio più importante del poema, poiché funge da 
raccordo per tutti gli altri. Esattamente come il Mercante con un Occhio Solo, 
Venditore d’Uva Passa, si fonde col Marinaio Fenicio, e quest’ultimo non è 
completamente distinto da Ferdinando, principe di Napoli così tutte le donne sono 
una sola donna e i due sessi s’incontrano in Tiresia. Ciò che Tiresia vede 
costituisce, di fatto, la sostanza del poema».  
46 Cfr. E. Di Rocco, Io Tiresia: metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti University 
Press, Roma, 2007, p. 385. 
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antonomasia si sovrappone a Cristo, massimo profeta cristiano: i due 
personaggi condividono l’esperienza della morte e della resurrezione, e 
la sapienza che da essa deriva. A suggerire ulteriormente 
un’identificazione della presenza misteriosa con Tiresia è anche la 
ripresa dell’atmosfera che aveva accompagnato la comparsa di questo 
personaggio nell’episodio della dattilografa: nella stanza successiva alla 
riscrittura dell’episodio di Emmaus ritorna infatti la «violet air» al 
verso 372 e la «violet night» al verso 379, echi della «violet hour» in cui 
si muove Tiresia in The Fire Sermon47. 

Un’altra ombra che si sovrappone a quella di Cristo, Tiresia e 
Shackleton è quella dell’uomo che Eliot considera come suo principale 
maestro, Dante48. Non si deve infatti dimenticare che la più famosa 
riscrittura letteraria dell’episodio di Emmaus è quella, ben nota a 
Eliot49, compiuta da Dante nel canto ventunesimo del Purgatorio, dove 
l’incontro tra Virgilio e Stazio è costruito esplicitamente sulla base del 
Vangelo di Luca: 

 

                                                
47 «At the violet hour, when the eyes and back/ Turn upward from the desk, when 
the human engine waits/ Like a taxi throbbing waiting, / I Tiresias, though blind, 
throbbing between two lives,/  Old man with wrinkled female breasts, can see/  At 
the violet hour, the evening hour that strives/ Homeward, and brings the sailor 
home from sea, / The typist home at teatime, clears her breakfast, lights/  Her 
stove, and lays out food in tins.», T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 215-223. 
48 Riferimento costante all’interno delle opere di Eliot, Dante è il soggetto di tre 
saggi scritti dal poeta nel corso della sua vita, che testimoniano l’influsso profondo 
che «l’immaginazione principe della cristianità» (come Yeats definiva Dante in una 
lirica del 1915) esercita su di lui. Cfr. in particolare i saggi Dante (1920), Dante 
(1929), What Dante means to me (1956), disponibili in italiano nell’edizione delle 
opere di Eliot curata da R. Sanesi, T. S. Eliot, Opere (2 voll.), Bompiani, Milano, 
2001. 
49 Il canto ventunesimo del Purgatorio è per il poeta americano un testo 
fondamentale almeno fin dal 1917, quando le parole di Stazio a Virgilio diventano 
l’epigrafe di Prufrock and Other Observations, dedicato all’amico francese Jean 
Verdenal, morto nella grande guerra. In quella occasione, la citazione dantesca non 
è del tutto esatta, a dimostrazione della vicinanza di Eliot al testo dantesco, che egli 
cita a memoria. 
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Ed ecco, sì come ne scrive Luca 
che Cristo apparve a’ due ch’erano in via, 
già surto fuor della sepulcral buca,  
ci apparve un’ombra, e dietro a noi venìa, 
dal piè guardando la turba che giace; 
né ci addemmo di lei, sì parlò pria,  
dicendo: “O frati miei, Dio vi dea pace”. 
Noi ci volgemmo subiti, e Virgilio 
rendé lui’l cenno ch’a ciò si conface50. 
 

Dante, diversamente da Eliot, presenta il suo riferimento in 
apertura del brano, introducendo l’episodio con «ed ecco», traduzione 
della locuzione et ecce che sostituisce, nella Glossa ordinaria, il kai 
egéneto dell’originale greco. 

Dante riprende l’episodio in modo molto più fedele di Eliot, 
mantenendo la struttura e il gioco ironico basato sull’equivoco 
sull’identità dei personaggi. Stazio compare come Cristo sulla strada di 
Emmaus51 e saluta i due pellegrini dicendo «Dio vi dea pace»52, lo 
stesso augurio con cui il Risorto si rivolge ai suoi apostoli nel Vangelo 
di Luca53, ma poco dopo assume il ruolo dei discepoli54, tessendo le lodi 

                                                
50 Dante, Purgatorio, XXI, vv. 7-15.  
51 L’uso che Dante realizza dell’episodio di Emmaus è interessante e audace: nella 
sua riscrittura, il poeta si serve della storia evangelica per resuscitare un poeta 
latino, Stazio, e redimere in questo modo tutta la sapienza classica che, per assenza 
di fede, era condannata all’Inferno. 
52 Stazio parla come Cristo perché come lui sta resuscitando: Dante esprime in 
questo modo il concetto paolino secondo cui ogni anima che risorge ripete la 
resurrezione del Salvatore. Cfr. Paolo di Tarso, Lettera ai Corinzi 15, 20. 
53 Luca 24, 36. 
54 Dante si serve di questo capovolgimento di ruoli per rappresentare il passaggio di 
consegne da un poeta all’altro nella guida del pellegrino verso il Paradiso: Stazio 
infatti accompagna Dante fino all’ultimo canto del Purgatorio, mentre Virgilio 
scompare all’arrivo all’Eden, nel canto XXX. Inoltre, da questo momento in poi, 
sarà Stazio a rispondere ai dubbi di Dante, prendendo gradualmente il posto 
occupato sino ad allora dal poeta dell’Eneide. 
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di Virgilio senza sapere che l’ombra con cui sta parlando altri non è che 
Virgilio stesso: 

 
Al mio ardor fuor seme le faville, 
che mi scaldar, de la divina fiamma 
onde sono allumati più di mille; 
de l’Eneïda dico, la qual mamma 
fummi, e fummi nutrice, poetando: 
sanz’essa non fermai peso di dramma. 
E per esser vivuto di là quando 
visse Virgilio, assentirei un sole 
più che non deggio al mio uscir di bando55. 
 

Come in Emmaus, anche nella riscrittura dantesca il lettore si trova 
in una posizione di superiorità rispetto ad uno dei personaggi, perché 
ha più elementi per comprendere la situazione: è vicino all’autore e alla 
sua rappresentazione letteraria. Se Stazio è ora nel ruolo dei due 
discepoli e Virgilio, con tragica ironia, assume la parte del Cristo 
risorto, Dante si trova nella posizione del lettore del Vangelo, ruolo che 
peraltro gli si addice, e potrebbe quindi comportarsi effettivamente da 
spettatore, assistendo all’incontro e aspettando il colpo di scena, ma il 
suo essere personaggio e poeta, così vicino all’ammirazione di Stazio 
per Virgilio, lo spinge ad intervenire attivamente nel processo di 
riconoscimento. Saranno le sue parole a svelare l’equivoco e a condurre 
Stazio verso la conoscenza: nonostante il divieto di Virgilio, a Dante 
sfugge infatti un sorriso, che non passa inosservato. Alla richiesta di 
chiarimenti, Dante risponde svelando l’identità di Virgilio e 
provocando così il ricongiungimento tra i due poeti: 

 
Ond’io: “Forse che tu ti maravigli, 
antico spirto, del rider ch’io fei; 
ma più d’ammirazion vo’ che ti pigli. 
Questi che guida in alto li occhi miei, 

                                                
55 Dante, Purgatorio, XXI, vv. 91-102. 
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è quel Virgilio dal qual tu togliesti 
forza a cantar delli uomini e de’dèi. 
Se cagion altra del mio rider credesti, 
lasciala per non vera, ed esser credi 
quelle parole che di lui dicesti”. 
Già s’inchinava ad abbracciar li piedi 
al mio dottor, ma el li disse: “Frate, 
non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi”. 
Ed ei surgendo: “Or puoi la quantitate 
comprender de l’amor ch’a te mi scalda, 
quand’io dismento nostra vanitate, 
trattando l’ombre come cosa salda”56. 
 

L’eco di questa scena di riconoscimento è presente in Eliot nelle 
numerose agnizioni con figure composite che rappresentano i maestri 
morti a cui il poeta fa riferimento. Dietro la riscrittura che Eliot compie 
dell’episodio di Emmaus compare dunque anche l’ombra di Dante, 
simbolo della tradizione poetica europea e modello letterario 
dell’autore57. 

La presenza di Dante e della sua riscrittura all’interno di The Waste 
Land mette in relazione questi versi con un episodio scritto da Eliot 
molti anni dopo, nell’ultimo dei Four Quartets, Little Gidding, dove il 
poeta racconta l’incontro dell’Io narrante con uno spettro composito, 
una figura dall’identità indefinita che per molti aspetti ricorda 
l’incappucciato della terra desolata. Si tratta di versi nei quali Eliot 
presenta la propria versione di una scena di riconoscimento dantesca,58 
a partire dal canto XV dell’Inferno, riassumendo in un solo incontro 

                                                
56 Ivi, vv. 115-136.  
57 Il legame tra le due riscritture è sottolineato anche dal contesto in cui Eliot 
ambienta la sua versione dell’episodio di Emmaus: il canto XXI del Purgatorio si 
apre con un riferimento al Vangelo di Giovanni in cui la sete è metafora della 
ricerca spirituale e del desiderio di conoscenza. Come si è visto, la riscrittura 
eliotiana è introdotta da versi in cui la necessità dell’acqua è affermata in modo 
ossessivo: questo bisogno assume, nel parallelo con Dante, un significato nuovo. 
58 T. S. Eliot, «What Dante…»	
  cit., pp. 125-135. 
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straordinario il meccanismo dell’agnizione tra il pellegrino e i propri 
maestri nella Commedia. La figura del maestro, fondamentale 
nell’episodio originale di Emmaus, sembra scomparsa del tutto 
nell’opera del ‘22, dove la presenza incappucciata non parla e non si 
lascia riconoscere, ma torna con forza nell’incontro dei quartetti, che 
può essere interpretato come un compimento della riscrittura di Eliot 
della storia di Emmaus. In uno scenario che ricorda il deserto di fuoco 
di What the Thunder Said, nell’ora incerta prima del mattino, lo spettro 
dei quartetti, familiare eppure irriconoscibile, pronuncia un discorso 
che riprende i temi della lezione esegetica del Cristo di Emmaus, 
stravolgendone il significato anche alla luce della riscrittura di Dante. 
Se nel Vangelo di Luca Gesù sostiene che il passato sia la chiave per 
comprendere il presente59 e se Dante rappresenta con Stazio la 
necessità di una corretta lettura dei testi di ieri per giungere alla 
salvezza60, Eliot capovolge il quadro, facendo dichiarare al suo 
«compound ghost» che le parole di ieri hanno servito al loro scopo e 
non hanno più valore: «For last year’s words belong to last year’s 
language. And next year’s words await another voice»61. 

Non è la sapienza a condurre l’uomo alla salvezza, ma l’umiltà, 
unita alla coscienza dei propri limiti. L’unica via per la redenzione è la 
sofferenza, l’abbandono all’interno del fuoco purificatore nel quale 
bisogna muoversi come in una danza: «From wrong to wrong the 

                                                
59 Come si è visto, la lettura delle parole dei profeti, nel discorso esegetico del 
Risorto, è presentata come presupposto per leggere gli eventi misteriosi della 
passione e della resurrezione di Cristo. 
60 Nel canto XXII del Purgatorio, Stazio dichiara di essersi pentito dei propri 
peccati e convertito al Cristianesimo grazie ai testi di Virgilio, nei quali egli ha 
saputo leggere un messaggio di salvezza che lo stesso autore non era stato in grado 
di distinguere. 
61 T. S. Eliot, Little Gidding, vv. 118-119 in Four Quartets cit., 2001. «Perché le 
parole dell’anno passato/ appartengono al linguaggio dell’anno passato/ e le parole 
dell’anno prossimo/ attendono altra voce.». Traduzione di Angelo Tonelli in T. S. 
Eliot, La terra desolata. Quattro quartetti, Feltrinelli, Milano, 2005. 
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exasperated spirit / Proceeds, unless restored by that refining fire / 
Where you must move in measure, like a dancer»62. 

Il «refining fire», lo stesso che «affina» le anime di Guido 
Guinizzelli e Arnaut Daniel dal loro peccato di lussuria in Purgatorio 
XXVI, è indicato nei Four Quartets come la strada per liberarsi dai 
propri errori e sperare di giungere alla «pace che oltrepassa la 
conoscenza»63, quella pace che è invocata tre volte nell’ultimo verso di 
The Waste Land. Le parole dei Four Quartets ben rappresentano la 
nuova condizione spirituale di Eliot: sono trascorsi vent’anni dalla 
stesure di The Waste Land e il poeta ha intrapreso un personale 
percorso di conversione, che lo ha portato nel 1927 ad abbracciare la 
religione anglo-cattolica. Nell’avvicinamento di Eliot alla religione il 
canto ventiseiesimo del Purgatorio ha rivestito un ruolo fondamentale: 
come nota Boitani64, per il poeta americano vale davvero, nei confronti 
di Dante, la frase «per te poeta fui, per te cristiano»65 che Stazio rivolge 
a Virgilio in Purgatorio XXII. A parlare nei quartetti è un poeta 
cristiano, ma i termini che egli usa sono curiosamente simili a quelli che 
compaiono nei discussi66 ultimi versi di The Waste Land: 
                                                
62 T. S. Eliot, Little Gidding cit., vv. 144-146. «L’esasperato spirito procede di 
sbaglio in sbaglio/ Se non lo emenda il fuoco purificatore/ Nel quale devi muovere 
in cadenza, come in danza» 
63 T. S. Eliot, The Waste Land cit., v. 433. 
64 Piero Boitani, Letteratura europea e medioevo volgare, Il Mulino, Bologna, 2007, 
p. 426-428. 
65 Dante, Purgatorio, XXII, v. 73.  
66 L’utilizzo di lingue diverse negli ultimi versi del poema è stato interpretato in 
modi opposti: esso ha senza dubbio lo scopo di confondere il lettore, stordendolo 
con una fitta trama di riferimenti, e di dimostrare la difficoltà della comunicazione, 
ma può essere anche letto come una riscrittura della scena della Pentecoste (Cfr. 
Milton Miller, «What the Thunder Meant», in English Literary History, The Johns 
Hopkins University Press, Vol. 36, No. 2, Jun., 1969, pp. 440-454) o del suo 
opposto veterotestamentario, la torre di Babele. Allo stesso modo, la presenza di 
lingue diverse può rappresentare il caos che il Re Pescatore deve mettere in ordine, 
e la somma dei frammenti usati da Eliot per «puntellare le sue rovine». Secondo 
Serpieri, questi ultimi versi possono anche indicare la tradizione occidentale che 
Eliot sorpassa nell’invocazione finale della pace che oltrepassa l’intelligenza (cfr. 
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Shall I at least set my lands in order? 
London Bridge is falling down falling down falling down 
Poi s’ascose nel foco che gli affina 
Quando fiam uti chelidon - O swallow swallow 
Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie 
These fragments I have shored against my ruins 
Why then Ile fit you.  Hieronymo’s mad againe. 
Datta.  Dayadhvam.  Damyata. 
Shantih shantih shantih67 
 

Poi s’ascose nel foco che gli affina: la sola via perseguibile per 
raggiungere la pace che oltrepassa la conoscenza è quello stesso fuoco 
purgatoriale con cui si chiude il discorso del «dead master» di Little 
Gidding68. Il legame tra queste due scene, scritte a vent’anni di distanza 
l’una dall’altra, testimonia la presenza di una vaga speranza di 
redenzione già nel finale di The Waste Land, che si configura così come 
un’opera aperta: il re Pescatore è seduto sulla riva e si chiede con le 
parole di Isaia69 se riuscirà a mettere in ordine la sua terra, ma la 
pianura arida è dietro di lui ed egli guarda avanti, mentre ai suoi occhi 
si spalanca il mare. L’opera del ‘22 si chiude con questa attesa: 
                                                                                                                                     
Alessandro Serpieri, nota al verso 433, in T. S. Eliot, La terra desolata cit.). 
Qualsiasi lettura si scelga di seguire, si tratta di versi che chiudono il poema senza 
finirlo, lasciandolo aperto alle interpretazioni successive: è un altro degli enigmi 
con cui Eliot ha seminato le sue opere. 
67 Ivi, vv. 425-433. «Riuscirò almeno a mettere ordine nelle mie terre?/ Il London 
Bridge cade giù cade giù cade giù/ Poi s’ascose nel foco che gli affina/ Quando 
fiam uti chelidon – O rondine rondine/ Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie/ 
Con questi versi ho puntellato le mie rovine/ Be’ allora vi sistemo io. Hieronymo è 
pazzo di nuovi./ Datta. Dayadhvam. Damyata. /Shantih Shantih Shantih».  
68 Il legame tra la scena dei quartetti e quella della Terra desolata, già evidente nella 
ripresa del contesto in cui si svolge l’incontro, un deserto che sembra 
un’evoluzione demoniaca di quello di What the Thunder Said, viene confermato 
dalla presenza della pattuglia di morti che accompagna il discorso di maestro e 
allievo: sono le stesse orde incappucciate che troviamo dopo la riscrittura di 
Emmaus in The Waste Land. 
69 Isaia 38, 10. 
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l’agnizione della figura misteriosa non si compie e la speranza di 
rinascita resta per questo incerta e impalpabile, ma il poemetto non 
termina com’era iniziato, perché dopo l’incontro con l’incappucciato la 
possibilità di uscire dal deserto sembra più vicina. Si avverte l’inizio di 
un movimento; il tuono annuncia l’arrivo di una metamorfosi: «In a 
flash of lightning. Than a damp gust. Bringing rain»70. 

In conclusione, Eliot riscrive Luca alla luce della letteratura 
occidentale e della storia contemporanea, trasformando la teofania del 
vangelo in un’agnizione appena accennata che, per compiersi, ha 
bisogno della partecipazione attiva del lettore71. L’intero episodio, con 
l’implicito riferimento al Vangelo di Luca, ha un ruolo centrale nel 
poema72, perché dalla sua interpretazione può dipendere l’apertura di 
The Waste Land verso una lontana speranza di salvezza o la sua 
chiusura definitiva. Se si accetta infatti solo il riferimento di Eliot a 
Shackleton e al suo naufragio, la figura misteriosa sarà da intendersi 
come la morte, la figura incappucciata del mazzo dei tarocchi, se invece 
si va oltre l’indicazione di Eliot, ricollegando il brano al Vangelo di 
Luca, alla Commedia e ai Four Quartets, «il terzo che cammina» a 
fianco dei pellegrini può essere interpretato come immagine di Cristo e 
va dunque visto come figura positiva, speranza di salvezza e di 
rinascita. 

                                                
70 T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 393-394: «Nel bagliore di un lampo. Poi 
un’umida raffica/ Portatrice di pioggia». 
71 Come si è detto, il riconoscimento di un Dio può avvenire solo attraverso una 
disposizione interiore dell’uomo, intima e personale. La partecipazione è una 
condizione necessaria al riconoscimento. 
72 Qualche anno dopo la pubblicazione di The Waste Land, Eliot scriverà all’amico 
Bertrand Russell che la quinta sezione del poema giustifica tutto il resto. Forse non 
è un caso che questa parte non sia stata minimamente toccata da Pound nella sua 
revisione: la prima versione è identica a quella definitiva. 
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