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Abstract:

This brief essay aims to underline the importance of the reference to the Emmaus
story in the last part of The Waste Land by T. S. Eliot. Starting from the analysis of
the notes written by the author himself, the work intends to study the reasons of
Eliot’s reticence to quote the Gospel of Luke expressly, and it suggests a particular
interpretation of the reference to the Shackleton’s expedition to the South Pole.
Through the analysis of Eliot’s allusions to the New Testament, as well as to Dante,
Shakespeare, Ovidio and the Tarot pack of cards, the essay proposes to consider
Eliot’s rewriting of the Emmaus story as an invitation to the reader to take an
active part in the interpretation of the poem. Moreover, the work presents the
connection between the «third who walks» and the «compound ghost» of Little
Gidding as a signal of a distant hope of redemption in The Waste Land.

Who is the third who walks always beside you?
T.S. Eliot

Nella nota introduttiva all’'ultimo movimento di The Waste Land, What
the Thunder Said, Eliot dichiara che i tre temi da lui affrontati in questa
sezione sono «il viaggio ad Emmaus, 'avvicinamento alla Cappella
Perigliosa e la presente decadenza dell’Europa orientale»'. Come

' Nota dell’autore a What the Thunder Said in T. S. Eliot, The Waste Land and
Other Poems, a cura di Frank Kermode, Penguin, New York 2003. Per la
traduzione italiana, salvo indicazioni contrarie, il testo di riferimento ¢ quello di
Alessandro Serpieri in T. S. Eliot, La terra desolata, Biblioteca Universale Rizzoli,
Milano, 2006, p. 134. La presenza della scena di Emmaus ¢ gia annunciata nella
prima sezione del poema, The Burial of the Death, nella nota al verso 46, dove il
poeta dichiara di associare liberamente la carta dell’Hanged Man al Dio impiccato
di Frazer e «alla figura incappucciata nel passo dei discepoli che vanno ad
Emmaus, nella parte V».



spesso accade con le indicazioni di Eliot, anche in questo caso il lettore
ha I'impressione che il poeta lasci molto al non detto, suggerendo una
direzione che non sempre sara facile seguire all’interno del testo. In
questo caso, come nella nota introduttiva all’intero poema, o nel
riferimento a Tiresia in The Fire Sermon, Eliot fornisce una
segnalazione per la lettura di un brano che ha un ruolo centrale per la
comprensione del poema.

Siamo all'inizio dell’ultima sezione di The Waste Land, il
movimento precedente si & concluso con la morte per acqua di Fleba il
fenicio e il tono generale del poema ha subito un pesante
cambiamento: non c’¢ quasi piu traccia dell’inversione ironica e del
gioco parodistico che caratterizza i primi tre movimenti dell’opera.
Come sottolinea Serpieri’, le citazioni esplicite diminuiscono
progressivamente nel corso del componimento, mentre il poetare
assume un tono profetico, quasi allegorico. Si assiste al passaggio dalla
descrizione del mondo contemporaneo a quella dello scenario di una
ricerca interiore, forse di una pace spirituale. L’evoluzione ¢ gia
chiaramente riscontrabile nell’zzcipiz del movimento, dove la
descrizione della sterilita della terra ¢ condotta attraverso immagini che
rimandano in maniera diretta ad alcune scene della passione e della
morte di Cristo, secondo la versione del Vangelo di Matteo e di quello
di Giovanni:

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places

The shouting and the crying

Prison and palace and reverberation

Of thunder of spring over distant mountains’

>Cfr. A. Serpieri, “Introduzione” in Ivz, pp. 44 - 45.

> T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 322-327. «Dopo la luce delle torce rossa su
facce sudate/ Dopo il gelido silenzio dei giardini/ Dopo 'agonia in luoghi pietrosi/
Le grida e i pianti/ Prigione e palazzo ed eco/ Di tuono di primavera su montagne
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In particolare, «la luce delle torce rossa» rimanda alla descrizione
del momento del tradimento nel Vangelo di Giovanni, dove si dice che
Giuda si reco all’orto dei Getsemani «con lanterne fiaccole ed armi»*,
mentre «il gelido silenzio dei giardini» riecheggia la preghiera disperata
dell’orto dei Getsemani’ e «l’agonia in luoghi pietrosi» indica in modo
piuttosto chiaro il martirio della via crucis®. Si tratta di tre momenti del
calvario in cui emerge fortemente la componente umana della figura di
Cristo, elemento che permette ad Eliot di ricollegarsi alla tematica,
presente fin nei suoi primi scritti, dell'isolamento dell’individuo e
dell'impossibilita di comunicare, che in The Waste Land compare gia in
The Burial of the Dead e che viene ripresa negli ultimi versi del poema,
dimostrando di essere una delle costanti che unificano I'intero
componimento.

L’anafora con cui si apre questa sezione sottolinea il cambiamento
profondo che ¢ intercorso rispetto ai versi precedenti: siamo nel
«dopo», & successo qualcosa che ha cambiato completamente lo
scenario, capovolgendo il valore dei simboli e degli elementi che sono
stati presentati fino a questo momento. Il poeta ha raccontato il
naufragio di un marinaio fenicio, la fine della sua vita e la
trasformazione da lui subita negli abissi marini, e subito dopo presenta
un’altra morte, altrettanto drammatica, che ¢ descritta con le parole
della Passione di Cristo. Tra le due sorti si crea in questo modo un

profondo legame: la storia di Fleba, annegato nel vortice dantesco, si

lontane».

* Giovanni 18, 2.

> Matteo 26, 36-44.

¢ 11 tuono che da il titolo a questa sezione del poema ¢ un richiamo alla morte di
Cristo nel Vangelo di Matteo (27, 51), ma rappresenta anche un riferimento al
momento di rinascita nei riti della vegetazione e la voce di Dio nel testo sacro delle
Upanishad. Sara a partire da quest’ultimo collegamento che Eliot fara parlare il
tuono nei versi 399-422.
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sovrappone a quella del Dio uomo, Adone o Cristo, che muore e
risorge.

Il riferimento alla crocifissione ¢ reso ancora piu esplicito dai versi
conclusivi del primo periodo, dove ritorna anche il tema dei morti
viventi, gli ignavi dell’inferno dantesco che in The Burial of The Dead
sono stati presentati come abitanti della terra desolata: «He who was
living is now dead. We who were living are now dying. With a little
patience»’.

Il legame con la prima sezione di The Waste Land continua anche nei
versi immediatamente successivi, dove il paesaggio prende forma
attraverso  l'iterazione dei termini water/rock che, ripetuti
ossessivamente, contribuiscono alla definizione dello scenario in cui
comparira la misteriosa figura incappucciata sulla cui identita si
interrogano gli uomini in viaggio verso la Cappella Perigliosa. Il lettore
assiste pero alla scena da una prospettiva che sembra molto diversa da
quella dei versi di The Burial of The Dead: se li a parlare era un profeta
dell’Antico Testamento, che come Ezechiele invitava il «Figlio
dell’'uomo» a rifugiarsi all’ombra della roccia rossa, dove gli avrebbe
mostrato «la paura in un pugno di polvere»®, qui il punto di vista
cambia radicalmente e sembra che a parlare sia il pellegrino che
intraprende il viaggio attraverso questa terra, verso una meta che non
riesce a raggiungere.

L’acqua, elemento dal valore ambiguo all’interno del poema, che ha
causato la morte dell’'ultimo personaggio presentato dal poeta, diventa
qui un’esigenza vitale: il simbolismo ¢ rovesciato, senza I’acqua non &
possibile pensare, non si puod stare seduti né sdraiarsi, non esiste né
silenzio né solitudine. A questo punto il viaggiatore, giunto all’'ombra
della roccia, si rende conto che non & possibile trovare riparo, che non

esiste nulla che possa sollevarlo dalla sua ricerca. Non invoca piu la

"T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 329-330. «Colui che era vivo & ora morto/ Noi
che eravamo vivi stiamo ora morendo/ Con un po’ di pazienza».
8 Ivi, v. 30.
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presenza dell’acqua, ma il suo suono, perché se ci fosse anche solo il
tintinnio della goccia sulla roccia, mimato onomatopeicamente dal
poeta attraverso il canto del tordo eremita, sarebbe forse possibile
pensare.

All'interno di questo contesto, Eliot riscrive 'episodio di Emmaus
in sette versi che iniziano e finiscono con una domanda, forse rivolta al
lettore, dalla cui interpretazione puo derivare un’apertura del poema
verso una lontana speranza di redenzione e salvezza, o una sua chiusura
definitiva. Il racconto dell’incontro con una presenza misteriosa lungo
la via viene rielaborato all’interno del simbolismo della terra desolata,
alla luce della leggenda del Graal, della lettura dantesca e della storia
contemporanea. La sovrapposizione di questi e altri elementi crea una
figura dall’identita indefinita, che si presenta come stratificazione di

miti e personaggi, un «compound ghost»’ dalle molteplici sfumature.

Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together
But when I look ahead up the white road

There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded

I do not know whether a man or a woman

- But who is that on the other side of you?"’

> T. S. Eliot, Four Quartets, Faber & Faber, Londra, 2001, vv. 92-96. «I caught the
sudden look of some dead master/ Whom I had known, forgotten, half recalled/
Both one and many; in the brown baked features/ The eyes of a familiar compound
ghost/ Both intimate and unidentifiable.» I’edizione italiana di riferimento ¢, salvo
diverse indicazioni, T. S. Eliot, Quattro quartetti in Opere (1939-1962), a cura di R.
Sanesi, Bompiani, Milano, 2003.

T, S. Eliot, The Waste Land cit., vw. 359-365. «Chi ¢ il terzo che ti cammina
sempre accanto?/ Quando conto, ci siamo soltanto tu ed io insieme,/ Ma quando
guardo avanti alla strada bianca/ C’¢ sempre un altro che ti cammina accanto/
Scivolando ravvolto in un mantello bruno, incappucciato/ Non so se uomo o
donna/ - Ma chi ¢ che ti sta all’altro fianco?».

99



Durante il cammino attraverso il deserto compare una misteriosa
presenza, visibile eppure inafferrabile. Chi parla si rivolge a qualcuno
che ¢ insieme a lui, ma sembra non ricevere risposta. Al lettore non
viene detto nulla né sull’identita di questi due personaggi né su quella
dell'individuo di cui percepiscono I'esistenza. Se, nella speranza di
trovare qualche chiarimento, egli si rivolge alla nota di Eliot, trovera
un’indicazione vaga e inaspettata: «The following lines were stimulated
by the account of one of the Antartic expeditions (I forget which, but I
think one of Shackleton’s): it was related that the party of explorers, at
the extremity of their strength, had the constant delusion that there
were one more member that could actually be counted»''.

Invece di indicare il richiamo al brano del Vangelo di Luca, che in
questi sette versi & piu esplicito che in qualsiasi altro punto del poema,
Eliot preferisce fare riferimento ad un viaggio per mare finito in
naufragio e all’illusione allucinata di tre uomini allo stremo delle forze.
Il risultato ¢ un cortocircuito narrativo che impedisce al lettore di
identificare chiaramente la figura che compare: se infatti Eliot avesse
indicato in calce a questi versi il terzo vangelo, il personaggio
incappucciato avrebbe perso il suo carattere di mistero e inquietudine,
sovrapponendosi perfettamente alla figura che nel resoconto di Luca
accompagna il viaggio dei discepoli verso Emmaus, il Cristo Risorto. La
scelta di fare riferimento alla spedizione di Shackleton, riprendendo il
tema del viaggio per mare e della morte per acqua su cui si era chiusa la
sezione precedente, consente invece di mantenere il dubbio e
I’ambiguita di questo episodio, costringendo il lettore a partecipare alla
scena e all’eventuale riconoscimento, prendendo posizione. Non ¢ un
caso che qui venga apostrofata nuovamente la seconda persona, yox,

" Ivi, p. 137. Nota dell’autore al verso 360. «I versi seguenti sono stati ispirati dalla
relazione di una delle spedizioni antartiche (non ricordo quale, ma credo una di
Shackleton): vi si riferiva che il gruppo degli esploratori, allo stremo delle forze,
aveva continuamente l'illusione che ci fosse una persona in piu di quante se ne
potessero davvero contare.
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come nel finale di The Burial of the Dead, dove il poeta si rivolgeva al
lettore con le parole di Baudelaire, «You! Hypocrite lecteur! — mon
semblable, - mon frére!»!2.

Per comprendere per quale motivo Eliot abbia scelto di aggiungere
questa nota, apparentemente incomprensibile, puo essere utile vedere
il brano a cui il poeta rimanda e quello di cui evita I’esplicita menzione.

1. Endurance. La spedizione di Shackleton

Come si ¢ visto, Eliot fa riferimento ad un episodio raccontato nel
resoconto di una spedizione antartica e, per rendere il compito del
lettore ancora piu difficile, dichiara di non ricordare di quale viaggio si
tratti esattamente, aggiungendo subito dopo che probabilmente la
fonte di tale racconto ¢ uno dei diari di Shackleton: Eliot naturalmente
ricorda il brano a cui si sta riferendo e, soprattutto, conosce il valore
che questa citazione ha per un lettore degli anni ‘20 del secolo scorso.

Sir Ernest Shackleton ¢ uno degli esploratori pit noti del tempo,
famoso per aver compiuto due viaggi in Antartide con la speranza di
riuscire a conquistare il Polo Sud sotto la bandiera inglese. Costretto a
tornare dal suo secondo viaggio per una malattia contratta durante la
spedizione, Shackleton assiste dall’Inghilterra alla conquista del Polo
da parte del norvegese Amundsen, nel 1912, e due anni dopo decide di
tornare in Antartide con 'obiettivo di compiere con una spedizione
britannica ['ultima impresa ancora rimasta intentata: |’attraversamento
del continente antartico dal mare di Weddel al mare di Ross, passando
per il Polo.

Carica di speranze, la spedizione parte dalla Georgia del Sud su una
nave dal significativo nome di Endurance, ma dopo solo nove giorni di
navigazione rimane bloccata nei ghiacci, costringendo lintero

2 Ivi, v. 76. 1l verso ¢& ripreso dalla chiusa della poesia introduttiva dei Fleurs du
Mal di Charles Baudelaire, dal titolo Au Lecteur.
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equipaggio di ventisette uomini a fare naufragio sul pack alla deriva sul
mare di Weddel.

La storia della spedizione dell’Endurance ha forti analogie con
quella raccontata da Eliot nella prima versione di Death by Water dove,
prima che Ezra Pound intervenisse pesantemente eliminando
complessivamente ottantatré versi su novantatré, era narrata la storia di
una missione di pesca al Polo Nord, partita sotto ottimi auspici e
trasformatasi poi in tragedia, attraverso riferimenti incrociati al
ventiseiesimo canto dell’Inferno dantesco, a Ulysses di Tennyson, The
Rime of the Ancient Mariner di Coleridge e The Narrative of Arthur
Gordon Pym of Nantucket di Poe®.

Il rimando al tema del naufragio e della morte per acqua, costruito
attraverso la citazione della spedizione di Shackleton, crea
indirettamente un collegamento tra la sorte di Fleba e quella dei
personaggi in viaggio attraverso la terra desolata, attribuendo alla
figura incappucciata un valore ambiguo e inquietante.

Se ¢ vero che il riferimento al naufragio dell’ Endurance modifica
pesantemente il valore dell’episodio di Emmaus in The Waste Land,
inserendo nella scena una forte componente drammatica, va perd
notato che questo richiamo pud essere inteso in maniera duplice:
negativa, se si considera esclusivamente la spedizione come un
fallimento che ha messo a rischio la vita di ventisette uomini, ma
positiva se si considera che la distruzione dell’ Endurance si risolve
senza perdite e che tutto I’equipaggio torna a casa sano e salvo. Si tratta
di un naufragio che ha alcuni aspetti in comune con quello, illusorio,
raccontato in The Tempest di Shakespeare: anche in questo caso non ci
sono vittime e il rischio di morte si trasforma in una rinascita, in una

P La prima versione di The Waste Land & stata pubblicata integralmente in

edizione italiana con il testo a fronte nel volume T. S. Eliot, La terra desolata,
Milano, Rizzoli, 1985.
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resurrezione'. Con il riferimento alla storia di Shackleton, Fleba e
Cristo tornano a sovrapporsi.

Dunque Eliot evita di riferirsi a Luca direttamente, ma anche
nell’ambiguo rimando a Shackleton sono presenti i temi della
metamorfosi e della rinascita, cosi importanti nell’'impianto mitico del
poemetto. Se quindi si considera il naufragio dell’ Endurance come il
presupposto per una rigenerazione e un ritorno alla vita, il riferimento
a questa storia all’interno di The Waste Land non va inteso solo come
negativo, ma come la citazione di The Tempest in The Burial of the
Death, puod avere un valore positivo, di apertura verso una speranza di
rinascita.

Inoltre, lepisodio indicato da Eliot nella nota puod essere
interpretato in due modi diversi: Shackleton racconta che nella marcia
attraverso la Georgia del Sud lui e i suoi compagni hanno avuto
I'impressione che ci fosse un altro insieme a loro. Dal resoconto di tale
esperienza, sembra che questa presenza avesse un carattere
rassicurante, dal momento che essa viene presentata come un
intervento della Provvidenza:

When I look back at those days I have no doubt that Providence guided us, not
only across those snowfields, but across the storm-white sea that separated
Elephant Island from our landing-place on South Georgia. I know that during that
long and racking march of thirty-six hours over the unnamed mountains and
glaciers of South Georgia it seemed to me often that we were four, not three. I said
nothing to my companions on the point, but afterwards Worsley said to me, “Boss,

" Com’¢ noto, il riferimento a The Tempest & uno dei piti importanti leit motive del
poema: dalla sua interpretazione puod derivare infatti la lettura dell'intero
componimento. The Tempest compare per la prima volta in The Burial of the Death
nel mazzo di carte di Madame Sosostris, dove il v. 48, «Those are pearls that were
his eyes, Look!», & una citazione esplicita dall’opera di Shakespeare. Tale verso
viene ripreso anche in A Game of Chess (v. 124), ma il collegamento con The
Tempest continua in maniera pit o meno implicita lungo tutto il poema, passando
dall'intera sezione Death by water a The Fire Sermon, dove i versi 189-194
rimandano ancora una volta al naufragio illusorio in cui Ferdinando crede sia
morto suo padre.
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I had a curious feeling on the march that there was another person with us”. Crean
confessed to the same idea. One feels “the dearth of human words, the roughness
of mortal speech” in trying to describe things intangible, but a record of our
journeys would be incomplete without a reference to a subject very near to our
hearts".

L’espressione tra virgolette & una citazione tratta dal poema
Endymion di John Keats, in cui il poeta si lamenta della poverta del
linguaggio umano per descrivere cose intangibili «O dearth/ Of human
words! Roughness of mortal speech!»'°. 1l riferimento a Keats, usato per
indicare l'incapacita dell'uvomo di esprimere chiaramente i propri
pensieri e quindi di giungere ad una conoscenza perfetta, rimanda
all’ambiguita della scena in Eliot, dove alla visione allucinata degli
esploratori si affianca 'apparizione della divinita tornata alla vita, cosi
com’¢ narrata nel terzo vangelo. Quella che nel resoconto di
Shackleton era descritta come una «strana sensazione», «a curious
feeling», nella nota di Eliot diventa infatti un’illusione'’, termine che
sottolinea il carattere allucinatorio e indefinito della presenza avvertita.

La scelta di fare riferimento alla storia di Shackleton ha
probabilmente proprio I'obiettivo di acuire ’ambiguita di una parte del

P E. Shackleton, South, Penguin, New York, 2004, p. 267: «Quando ripenso a quei
giorni non dubito che la Provvidenza ci abbia guidati non solo su quei campi di
neve, ma anche attraverso il mare bianco in tempesta che separa Elephant Island
dalla Georgia del Sud. Ricordo che nella lunga e tormentosa marcia di trentasei ore
fra le montagne e i ghiacciai senza nome della Georgia del Sud, mi sembrava spesso
che fossimo in quattro anziché in tre. Non ne avevo parlato con i miei compagni,
ma qualche giorno dopo Worsley mi disse: “Capo, durante la nostra marcia avevo
la strana sensazione che ci fosse un’altra persona con noi”. Crean mi fece la stessa
confessione. Si puod percepire “la miseria delle parole umane, I'inadeguatezza del
racconto dei mortali” nel tentativo di descrivere eventi intangibili, ma il racconto di
questa nostra marcia sarebbe stato incompleto se non avesse fatto cenno ad una
sensazione tanto vicina al nostro animo». Traduzione italiana di A. Carpi in E.
Shackleton, Sud, Nutrimenti, Roma, 2009.

' John Keats, Endymion in The Major Works, Oxford University Press, New York,
2009, libro II, vv. 819-820.

""Nell’edizione originale, il termine usato da Eliot & delusion.
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poema che, messa direttamente in relazione con il Vangelo di Luca,
avrebbe portato ad un’apertura di The Waste Land verso una speranza
facilmente identificabile nella storia della passione e della resurrezione
di Cristo. La citazione della spedizione in Antartide impedisce questa
identificazione e instaura un processo in cui I'apertura o la chiusura del
significato del poema sono lasciate all’interpretazione del lettore, un
intervento che il riferimento all’episodio di Emmaus non avrebbe
consentito.

2. 1l viaggio ad Emmaus nel Vangelo di Luca

La scena dellincontro tra Gesu e i discepoli sulla strada verso
Emmaus si trova nella sezione finale del Vangelo di Luca, un testo
scritto intorno all’80 d. C. e considerato da molti esegeti come la perla
dei vangeli per la sua qualita letteraria e cura formale.

Luca, 'uvomo a cui la tradizione cristiana ha attribuito la redazione
del terzo Vangelo, era un greco convertito al Cristianesimo, legato ad
una delle comunita paoline della Macedonia. Uomo colto, Luca era
nato e cresciuto nella culla della cultura classica e 'influenza di questa
sua formazione lo porta a distaccarsi dalla lingua popolare usata da
Marco, suo modello, e dalla moda arcaizzante dei movimenti puristi di
rinascita: egli usa uno stile semplice che richiama quello delle antiche
Scritture e sottolinea il legame tra il racconto della vita di Gesu e il
contenuto della Bibbia dei Settanta. Attraverso la sua scrittura, Luca
mira ad edificare, convincere e commuovere il suo pubblico: non si
accontenta di presentare cronologicamente gli eventi, ma li reinterpreta
e li modifica per illuminarli del significato profondo della sua teologia,
usando abilmente le tecniche letterarie a sua disposizione. Queste
caratteristiche contribuiscono a definire il terzo Vangelo come un testo
complesso, con una sua struttura e una precisa costruzione narrativa, in
cui emerge chiaramente la presenza di un autore attivo, che interviene

105



sui fatti narrati. Nonostante gli evangelisti siano spesso considerati
come semplici redattori, privi di ogni forma di creativita, il loro ruolo
autoriale ¢ marcato e definito, com’¢ evidente nel caso del terzo
Vangelo: la letterarieta di tale testo, ormai universalmente riconosciuta,
¢ alla base della sua capacita di «germinare»'® in molteplici riscritture,
sia in campo artistico che letterario. A testimonianza di cio ¢ sufficiente
citare le numerosissime interpretazioni pittoriche che hanno tratto
ispirazione dalla scena di Emmaus: da Duccio di Buoninsegna a
Raffaello, da Caravaggio a Rembrandt fino a Dali, molti sono stati gli
artisti che hanno scelto di confrontarsi con questo episodio, dando vita
ad opere che hanno contribuito alla fortuna di tale storia, influenzando
anche le sue riscritture letterarie.

Lo scopo principale degli scritti evangelici non & certo artistico, ma
Luca piu degli altri si preoccupa della qualita letteraria del suo testo,
funzionale alla diffusione e alla comprensione del messaggio. La sua
scrittura & caratterizzata da un’attenzione alla verita che sottende la
storia, al senso segreto nascosto negli eventi: il terzo evangelista non &
interessato al resoconto cronologico, ma al modo in cui I'universale si
rivela nel particolare umano. Com’¢ noto, questa attenzione & cio che
per Aristotele differenzia la storia dalla poesia, determinando il
primato di quest’ultima'.

La scena di Emmaus fa parte dell’'ultimo capitolo del vangelo,
dedicato agli eventi successivi alla crocefissione e alla sepoltura, che si
apre con la scoperta della tomba vuota da parte delle tre donne.
Costruita accuratamente per mantenere la tensione tra 'ignoranza e la
conoscenza, questa sezione presenta una narrazione che oscilla
continuamente tra confusione e chiarezza. Il primo paragrafo presenta
il ritrovamento del sepolcro vuoto: le donne si recano al luogo della
sepoltura per portare unguenti e aromi destinati ad imbalsamare il
corpo del loro Signore, ma la pietra tombale ¢ stata rimossa e non c’¢

'8 Cfr. F. Kermode, I/ segreto nella parola, Il Mulino, Bologna, 1993, pp. 103-133.
" Aristotele, Poetica, a cura di Daniele Guastini, Carocci, Roma, 2010, cap. 8, p. 67.
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traccia di Gesu. Al suo posto, le donne trovano due uomini vestiti di
bianco, tradizionalmente identificati con due angeli, che danno loro
I'annuncio della Risurrezione e ricordano le parole di Gesu sulla
necessita che il Figlio del'Uomo morisse per mano dei peccatori per
poi resuscitare il terzo giorno. Spinte dai due uomini misteriosi, le
donne corrono dai discepoli a raccontare cio che hanno visto, ma non
vengono credute. Soltanto Pietro, apparentemente scosso dalla
rivelazione delle donne, corre al sepolcro per verificare con i suoi occhi
laccaduto, ma all’interno della tomba trova solo le bende e torna
indietro «meravigliato di quanto era avvenuto»®.

Su questo mistero si apre la nostra scena: il lettore si ritrova in
viaggio verso Emmaus, un paese a pochi chilometri da Gerusalemme,
insieme a due discepoli che discutono di quanto ¢ accaduto. Poco
viene detto sull’identita di queste due figure, il lettore sa che uno dei
due si chiama Cleopa, un nome che si ritrova solo una volta nel corpus
evangelico, in particolare nel Vangelo di Giovanni, ad indicare il
marito di una delle tre Marie. Dell’altro personaggio non si sa neanche
se sia un uomo o una donna, come della misteriosa figura che compare
in The Waste Land. Non & questa la sede per entrare nel dibattito
esegetico e teologico che nei secoli si ¢ concentrato sull’identita di
questi personaggi, ma ¢& utile sapere che molti interpreti si sono
soffermati su questi due discepoli per cercare di dare loro un volto piu
chiaro. Alcuni si sono spinti ad ipotizzare che il personaggio senza
nome sia Pietro?!, altri, come Beda il Venerabile*?, hanno sostenuto che

*Luca 24, 12.

2'E utile notare che I'incontro di Pietro con il Risorto viene raccontato da Luca in
due versi, come un resoconto di seconda mano. Questo ha spinto alcuni esegeti a
ritenere che il v. 34 fosse da interpretare come una pericope riassuntiva dell’intero
episodio di Emmaus, ipotesi che porterebbe all'identificazione del compagno di
Cleopa con Pietro. Cfr. a questo proposito Norman Huffman, Enzmaus among the
Resurrection Narratives in “Journal of Biblical Literature”, vol. 64, No. 2 (Jun.,
1945), pp. 205-226. Shepherd (Cfr. Massey Hamilton Shepherd, Jr., Paul and the
Double Resurrection Tradition in “Journal of Biblical Literature”, Vol. 64, No. 2,
Jun., 1945, pp. 227-240) riporta alcune teorie secondo le quali il discepolo
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il discepolo misterioso fosse Luca stesso: al centro di tali ipotesi risiede
I'opinione, comune a molti studiosi sin dall’antichita, che I’attenzione
dedicata dall’evangelista a questo episodio sia in qualche modo
ingiustificata se neanche uno dei due discepoli puo essere ricondotto
ad un personaggio importante del Vangelo”. In ogni caso,
I'impossibilita di identificare i due discepoli con i dodici apostoli, gli
eroi dell’opera lucana, uomini che hanno ereditato il carisma del loro
leader spirituale, li rende personaggi medi, come quelli che Aristotele
nella sua Poetica definisce come i migliori protagonisti di una tragedia
ben scritta. Nel capitolo 13, infatti, Aristotele spiega che per provocare
nel lettore pieta e paura, il poeta deve presentare un personaggio non
eccellente per virtti o giustizia, ma intermedio, nel quale sia possibile
immedesimarsi, che cade in disgrazia non per vizio o malvagita, ma per
un errore, in greco hamartia®*. Questa & esattamente la situazione dei
due protagonisti del racconto lucano, uomini comuni che non sono
capaci di vedere oltre le apparenze.

Aristotele sostiene inoltre che il miglior riconoscimento ¢ quello che
coinvolge persone legate da philia, come Oreste e la sorella nell’ Elettra
di Sofocle e come i discepoli e il loro maestro nel racconto evangelico:
il legame affettivo tra i personaggi rende infatti 1’agnizione piu

sconosciuto viene identificato con Giacomo fratello del Signore: se Cleopa ¢ lo
sposo di una delle tre Marie presenti ai piedi della croce secondo il Vangelo di
Giovanni (Gv 19, 25-26), ¢ anche lo zio di Cristo ed ¢ quindi ipotizzabile che ad
accompagnarlo sia l'altro suo nipote, Giacomo. A sostegno di questa ipotesi,
piuttosto avventata, risiede la somiglianza tra la scena di Emmaus e I'apparizione a
Giacomo descritta nel Vangelo apocrifo degli Ebrei.

> Beda il Venerabile, Iz Lucae Evangelium Expositio, vol. 6, in Migne, Patrologia
Latina, 092.

»Altri studiosi ritengono invece che I'identita dei due discepoli sia volutamente
taciuta, per permettere ai lettori di immedesimarsi, o per indicare con due
personaggi un’intera comunita, come quella paolina di Filippi a cui probabilmente
Luca apparteneva.

** Aristotele, Poetica cit., p. 73.
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coinvolgente per il pubblico, che ¢ indotto a provare compassione ed ¢
quindi maggiormente disposto ad accogliere il messaggio dell’autore®.

E possibile trarre dalla Poetica di Aristotele altri elementi
interessanti per analizzare il modo in cui Luca presenta la scena di
riconoscimento tra Cristo e i due discepoli. Prima di tutto, I’agnizione
descritta in questo brano puo essere senza dubbio definita come
anagnorisis, graduale passaggio dall’ignoranza alla conoscenza. Nella
sua Poetica, Aristotele riprende questo termine da Platone, che lo aveva
usato nel Teeteto™, per definire il riconoscimento e collocarlo come
elemento strutturale all’interno del processo conoscitivo. Il passaggio
da uno stato di ignoranza ad uno di piena consapevolezza &
sottolineato nel racconto di Luca dalla struttura a chiasmo, nella quale
alla disillusione iniziale dei discepoli si contrappone la gioia della
conoscenza nel viaggio di ritorno a Gerusalemme. E interessante
notare come |'autore costruisca la scena, per poi vedere come questa
struttura sia capovolta nella riscrittura di Eliot.

Nel racconto originale, chi legge sa fin dal principio chi sia lo
sconosciuto che si avvicina ai due viaggiatori: Luca scrive che «mentre
[i discepoli] discorrevano e discutevano, Gesu si avvicind e si mise a
camminare con loro»”’. Aggiunge subito dopo: «Ma i loro occhi erano
impediti dal riconoscerlo». L’autore gioca con il lettore a carte
scoperte, dichiarando dall’inizio I'identita del personaggio misterioso.
Chi legge si trova cosi in una situazione diversa rispetto ai discepoli e
questo gli permette di notare I'ironia della scena. Come si vedra, il
ruolo del lettore ¢ uno degli elementi che Eliot stravolge in The Waste
Land.

Per rendere piu efficace la scena di agnizione, Luca sottolinea
I'incapacita di comprendere dei discepoli, mettendo in risalto la loro
difficolta a vedere: gli occhi rappresentano qui, come nella tradizione

? Ivi, cap. 14, p. 75.
**Platone, Teeteto, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 181.
?"Luca 24, 15-16.
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classica, I'intelligenza. I discepoli vedono e dovrebbero quindi capire,
ma i loro occhi sono incapaci di riconoscere il maestro. Come
sottolinea Bovon®, I'uso del verbo al passivo & sapiente: sembra
rimandare alla debolezza umana e alla forza divina che, in anticipo,
prepara I'epilogo. Nel momento del riconoscimento, Luca dice infatti
«i loro occhi furono aperti e lo riconobbero»®”. Sembra che il processo
di agnizione sia impedito da qualche elemento esterno, che sfugge al
controllo dei due discepoli.

Luca non fa alcun riferimento all’aspetto dello sconosciuto che
compare, ma il mancato riconoscimento iniziale porta il lettore a
credere che I'aspetto del Cristo risorto sia diverso rispetto a quello del
Cristo uomo’”: Gesll appare come un essere umano, ma non con
I'aspetto che aveva in vita. Non sembra un angelo, né un Dio (i
discepoli lo scambiano per un viandante), ma non ha neanche
I'inconsistenza di un fantasma: per provare la sua corporeita, poco
dopo essere apparso ad Emmaus, condividera un pasto con i suoi
discepoli. E un uomo normale, in carne ed ossa, eppure diverso da
prima. Questa non-identita & sottolineata nel racconto
dall’atteggiamento dei discepoli, che non mostrano nessuna sorpresa
quando Gesu si rivolge loro, né sembrano avere il minimo dubbio che
lo sconosciuto possa essere qualcuno a loro familiare.

Le prime parole che Luca fa dire al Risorto non provocano gioia,
ma solo un triste stupore: Gesu chiede di che cosa stiano parlando i
due discepoli e loro mestamente ricordano cid che ¢ successo, sorpresi
che lo sconosciuto non sappia nulla. La risposta di Cleopa alla richiesta
di Gesu ¢ quasi aggressiva: «Tu solo sei cosi straniero in Gerusalemme
da non sapere cid che vi & avvenuto in questi giorni»’*. Il racconto crea

*Cfr. F. Bovon, L’evangile Selon Saint Luc (19,28-24,53), Ginevra, Labor et Fides,
2009, pp- 431-453.

#Luca 24, 31.

*9Cfr. Piero Boitani, Ri-Scritture, Il Mulino, Bologna, 1997, pp. 156-170.

! Luca 24, 18.
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un climax, in cui cresce leffetto ironico che nasce dalla diversa
conoscenza che il lettore ha rispetto al personaggio: dalle parole di
Cleopa si capisce che i discepoli hanno perso la speranza perché sono
passati tre giorni dalla crocifissione e nulla ¢ cambiato, ma tre giorni
sono esattamente 1'arco di tempo indicato da Gesu in vita’® per il
compiersi della profezia. Il racconto ¢ narrato dal punto di vista dei
discepoli, i dati che essi hanno a disposizione sono il resoconto delle
donne e lo scetticismo degli apostoli: i due non conoscono la tradizione
cristiana secondo cui il Messia ¢ resuscitato il terzo giorno e per questo
non possono immaginare leffetto ironico che le parole di Cleopa
hanno su un lettore cristiano. All'interno della storia raccontata da
Luca, ancora non ¢& stata introdotta alcuna testimonianza della
resurrezione, se si esclude il racconto delle donne, ritenuto
inattendibile. Viene quindi a crearsi qui una situazione che ¢ definita
da Umberto Eco” «riconoscimento artefatto», in cui il personaggio &
del tutto ignaro di cio che sta accadendo, mentre il lettore conosce
I'identita del personaggio sconosciuto e anticipa e pregusta il colpo di
scena. Eco parla di un particolare tipo di agnizione, che lui chiama «da
scemo del villaggio», in cui 'autore dissemina nel racconto un numero
talmente alto di indizi sull’identita del personaggio da far sembrare
assurda l'incomprensione dei protagonisti. In particolare, Eco
distingue due diversi tipi di #zéconnaissance: da un lato, c’¢ quella in
cui il personaggio fa la parte dello «scemo reale», quando gli elementi
per arrivare al riconoscimento sono tutti presenti nell’intreccio e
nonostante cio il personaggio non comprende la situazione; dall’altro
c’¢ invece quella in cui gli elementi per capire non vengono al lettore
dall'intreccio, ma dalla sua esperienza letteraria. In tal caso, il
personaggio non pud capire perché, contrariamente a chi legge, non ha
gli strumenti per arrivare alla soluzione dell’enigma e interpreta

2Cfr. Luca 9, 22 e 18,23.
> Umberto Eco, “L’agnizione: appunti per una tipologia del riconoscimento” in I/
superuomo di massa, Bompiani, Milano, 2001, p. 20.
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dunque la parte di uno «scemo calunniato». Secondo Eco, in tali
situazioni spesso succede che I'autore, conoscendo la possibilita che il
lettore abbia gia compreso il mistero, decida di anticipare la soluzione
dell'intreccio, compiendo una sorta di «suicidio narrativo». E questo
cio che succede nell’episodio raccontato da Luca: i due discepoli,
«scemi calunniati», non conoscono la tradizione cristiana e non sono
capaci di interpretare correttamente le Scritture, per questo non hanno
gli elementi per comprendere chi sia lo sconosciuto, mentre il lettore
che si avvicina al Vangelo probabilmente conosce gia la storia e ha
quindi la possibilita di intuire prima di loro I'identita del personaggio
misterioso. Forse per questo motivo, Luca rompe ogni ambiguita e
dichiara fin dall’inizio che I'uvomo che si avvicina ¢ Gesu e che i
discepoli non possono riconoscerlo. In questo modo, egli rende il
lettore complice del suo gioco, permettendogli di seguire la scena dalla
sua stessa posizione, ma rischiando di sopprimere ogni effetto di
sorpresa. Luca evita il pericolo, riuscendo abilmente a raccontare
mantenendo alta la tensione: come sostiene Aristotele’®, anche se non &
possibile cambiare i racconti tramandati, il bravo scrittore deve
costruire I'intreccio in modo da creare stupore, anche quando i fatti
sono gia noti. La meraviglia pud nascere infatti dal modo in cui 'autore
arriva al finale gia conosciuto, usando riconoscimenti e peripezie: il
buon poeta sa rendere meraviglioso il necessario, provocare stupore a
partire da storie note. Anche se il lettore sa fin dall'inizio chi sia la
figura che accompagna i due uomini, non sa come né quando essi
arriveranno a riconoscerne l'identita. Luca conduce sapientemente il
gioco, inserendo digressioni che dilatano il tempo narrativo proprio nei
momenti di maggiore pathos: 'autore non ¢ sommerso nella storia che
racconta, ma la gestisce e la organizza lavorando anche sulle aspettative
del lettore’. Ha una prospettiva pitt ampia rispetto ai personaggi del

> Aristotele, Poetica cit., cap. 14, p. 75-77.
» Cfr. a questo proposito il saggio di Frank Kermode “Recognition and
Deception” in The Art of Telling, Harvard University Press, Cambridge, Mass.,
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suo racconto e la sfrutta per costruire la scena mantenendo alta la
tensione.

E utile vedere come si svolge I'incontro, per individuare gli elementi
centrali dell’episodio e vedere come essi verranno riutilizzati da Eliot.
Come si ¢ visto, mentre i discepoli camminano verso Emmaus, una
strana figura che loro non riconoscono si avvicina e chiede loro di cosa
stiano parlando. Alla loro risposta, lo sconosciuto reagisce duramente,
rimproverando i due discepoli per non aver capito, né con gli occhi né

con il cuore, cio che stava succedendo:

Allora egli disse loro ‘O stolti e tardi di cuore a credere a quello che hanno detto i
profeti! Non doveva forse il Cristo patire tutto questo ed entrare nella sua gloria?’
e cominciando da Mose e da tutti i profeti spiegd loro quanto lo riguardava in tutte
le Scritture™.

Gesu si presenta qui come un maestro, riprendendo e compiendo il
suo mandato: spesso nel Vangelo la figura di Gesu ¢ descritta come
quella di un insegnante che rimprovera e spiega, indicando ai suoi
discepoli la strada da seguire. La sua risposta alle parole di Cleopa &
dura: egli non biasima i suoi compagni per non averlo riconosciuto, ma
per non aver creduto alle profezie sulla sua passione e non essere
quindi stati capaci di comprendere correttamente cid0 che stava
succedendo.

Gesu li chiama stolti e tardi di cuore: essi non hanno usato
I'intelligenza per interpretare le Scritture, né il cuore per credere a cio

che egli predicava in vita. Luca non dice se i due uomini comprendano

1985.

’¢ Luca 24, 25-28. Il momento della spiegazione delle Scritture ¢ fondamentale sia
per la scena di agnizione che per la storia della Chiesa: in questo episodio, infatti, &
lo stesso Messia a inaugurare la lettura cristologica del Vecchio Testamento,
legittimando una pratica che evidentemente era gia in atto al momento della
stesura del Vangelo. Inoltre, & proprio la lezione esegetica a preparare 'animo dei
discepoli al successivo riconoscimento: la lettura delle Scritture predispone ’animo
dei fedeli ad accogliere la visione di Dio.

113



le parole dello sconosciuto, ma pare che essi abbiano difficolta a capire:
I'agnizione sembra sfumare nel nulla e il lettore, che conosce I'identita
del personaggio misterioso, teme che lo scioglimento non avvenga a
causa dell’errore dei discepoli. A questo punto, I'autore inserisce una
digressione, acuendo la suspense: i viaggiatori sono giunti ad Emmaus e
Gesu finge di voler proseguire. Il momento dell’addio si avvicina senza
che i due discepoli abbiano riconosciuto il maestro o dimostrato di
aver compreso i suoi discorsi. All’arrivo ad Emmaus, ancora una volta,
lo sconosciuto dissimula le sue intenzioni, come quando all’inizio del
viaggio aveva affermato di non conoscere la propria storia, e finge di
voler proseguire. A questo punto, inaspettatamente, i discepoli lo
fermano, supplicandolo di restare, ed egli li accontenta. Il pretesto ¢
I'arrivo della sera, ma l'insistenza con cui Cleopa e il suo compagno
chiedono al saggio sconosciuto di restare porta a credere che essi
traggano beneficio dalla sua presenza. La lezione esegetica ha
preparato i loro animi ed essi sono pronti ad accogliere la rivelazione.

E sera, ed & tempo di sedersi e di condividere il pasto. E tradizione
giudaica benedire il pane prima di consumarlo e Gesu, anche se ¢
ospite, assume il compito di dire la benedizione. Pronuncia la
preghiera e spezza il pane’: «Or avvenne che, mentre si trovava con
loro, prese il pane, pronuncio la benedizione, lo spezzo e lo distribui
loro. Allora i loro occhi furono aperti e lo riconobbero»*®.

Il lungo cammino verso Emmaus si conclude in un istante, in
seguito al quale Cristo, finalmente riconosciuto, scompare.
L’improvviso riconoscimento avviene dopo una lunga gestazione, ma
occupa un secondo: al segno dello spezzare del pane, cio che impediva
agli occhi dei discepoli di vedere la verita si dissolve, e ’agnizione si

N

E interessante notare che Luca usa esattamente gli stessi termini con cui aveva
raccontato la scena dell’ultima cena nel capitolo 22, «prese il pane, pronuncio la
benedizione, lo spezzo e lo distribui loro», nell’originale greco «hafav tov dotov
eVAOYNOEV %Ol ®AAOoOS EmedidOV QUTOIG».

8 Luca 24, 31.
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compie pienamente. Come da migliore insegnamento aristotelico, lo
scioglimento  dell’intreccio coincide qui con il momento del
riconoscimento, che ¢ realmente un passaggio dall’ignoranza alla
conoscenza, dalla disperazione alla gioia. Accettando la presenza tra
loro del Cristo risorto, i discepoli superano ogni perplessita e ogni
delusione: il loro ¢ un riconoscimento che passa attraverso la carne e
che trasforma la speranza di redenzione in una certezza. I discepoli,
ormai privi di dubbi, riescono a vedere.

Questa scena di agnizione presenta alcune analogie con gli esempi
citati da Aristotele nella sua analisi del riconoscimento. In particolare,
tra i tipi di anagnorisis indicati dal filosofo’®, nel racconto evangelico &
senz’altro presente quello che avviene attraverso i segni, dal momento
che ¢ proprio un segno, lo spezzare del pane, ad aprire gli occhi dei
discepoli. Si tratta di un elemento centrale: questo pasto ¢, in un certo
senso, il primo della serie che costellera il libro degli Atti, ricorda
I'ultima cena e con essa la passione e la morte di Gest. Non & un caso
che sia questo il segno finale attraverso cui i discepoli riconoscono il
Risorto: 'Eucarestia, primo sacramento cristiano dopo il Battesimo, era
un rito gia in atto al momento della stesura del Vangelo e aveva il
valore di un segno di riconoscimento per le prime comunita cristiane,
che si riunivano per celebrarlo fin dai tempi pit antichi.

Nel processo di agnizione descritto da Luca, altrettanto centrale & il
ruolo della memoria, che permette ai discepoli di ricordare la
sensazione provata nell’ascoltare le parole dello sconosciuto e
ricollegarla con quella sentita tante volte durante gli insegnamenti del
maestro.

Tutto cid perd non basta. Tra I'incapacita iniziale dei discepoli e
I'apertura finale dei loro occhi & infatti avvenuto in loro qualcosa di
fondamentale, che ¢ il vero presupposto del riconoscimento: il dialogo
con il maestro li ha portati a riconoscere di aver sbagliato, di non aver

%% Cfr. Aristotele, Poetica cit., cap. 16.
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saputo interpretare correttamente cid che avevano letto e cid che
avevano vissuto. E 'ammissione di questa responsabilita personale, di
questa hamartia, a rendere i discepoli pronti ad accettare la
resurrezione di Cristo, senza la quale il riconoscimento non sarebbe
possibile: i segni possono soltanto spingere al salto della fede, ma per
arrivare all’agnizione, che in questo caso ¢ anche una teofania, non
bastano™.

L’agnizione ¢ dunque completa per i due discepoli che, riconosciuti
i propri errori, sono pronti ad accogliere la resurrezione di Cristo e la
sua presenza senza ulteriori dubbi. L’episodio si chiude a chiasmo con
il viaggio di ritorno a Gerusalemme e ’annuncio della resurrezione: alla
disperazione iniziale di una storia privata della sua dimensione
kerigmatica si contrappone la certezza della salvezza e la gioia della
conoscenza.

3. T. S. Eliot: Emmaus in The Waste Land

Eliot riscrive dunque in The Waste Land uno degli episodi piu
significativi del Vangelo di Luca, trasformando la forma, il contesto e il
significato attraverso il riferimento incrociato a Shackleton, ma
mantenendo alcuni elementi fondamentali.

Si ¢ visto come la versione del poeta novecentesco si apra e si
chiuda con una domanda: 'agnizione che nell’originale lucano era
completa e definitiva resta qui solo un’ipotesi, una speranza lontana. E
un’anagnorisis incompiuta, che rimane solo accennata. Né i
protagonisti dell’episodio, né il poeta, né il lettore arrivano alla
soluzione del mistero: non ci sono qui posizioni privilegiate o narratori

onniscienti. Il poeta ha perso la sua aureola e, se mai ¢ stato un

* Questo ¢ uno degli elementi che distingue il riconoscimento tra uomini e divinita
da quello esclusivamente umano, a cui ¢ dedicata I'analisi di Aristotele. Cfr. Piero
Boitani, Rz-Scritture cit., p. 159.
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veggente, ora si ¢ ridotto a leggere il futuro in un malefico mazzo di
carte*!.Il lettore, lungi da conoscere la direzione da seguire, ¢ ingannato
dallo stesso autore, che gioca nelle sue note ad aumentare I’ambiguita:
¢ come se la condizione di scemo del villaggio di cui parlava Eco si
fosse estesa a tutte le funzioni della comunicazione letteraria.

I viaggiatori non riescono ad identificare la presenza che li
accompagna lungo la strada bianca, notano alcune caratteristiche, ma
non arrivano a sciogliere 'indeterminatezza.

E interessante notare che Eliot, pur mantenendo intatta I'ambiguita
della figura che compare, decida di caratterizzarne I’aspetto
introducendo alcuni elementi che non sono presenti né nell’originale
né nel racconto di Shackleton. In particolare, si ricordera, la presenza
viene cosi descritta: «Gliding wrapt in a brown mantle, hooded. I do
not know whether a man or a woman.- But who is that on the other
side of you?»*,

Le caratteristiche inserite da Eliot aggiungono al personaggio
sconosciuto ulteriori riferimenti. La presenza di un mantello bruno
che, usato come cappuccio, nasconde il volto della figura misteriosa,
rimanda ad un personaggio che nel codice dei tarocchi rappresenta il
XIIT Arcano, comunemente interpretato come immagine della morte.
Nella simbologia legata alla cartomanzia, tale figura ha un significato
ambiguo: naturalmente ha un valore negativo e spaventoso se indica la
morte o la malattia, ma puo essere anche intesa positivamente come
segno della fine di qualcosa e di un nuovo inizio, una rigenerazione. E
dunque una carta che ben rappresenta i culti vitalistici che nel poema
hanno il compito di fornire la struttura mitica necessaria ad ordinare il
caos del mondo contemporaneo”. Come il rimando alle metamorfosi

YT, S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 44-47.

*Ibid., wv. 362-365. «Scivolando ravvolto in un mantello bruno, incappucciato/
Non so se uomo o donna/ - Ma chi ¢ che ti sta all’altro fianco?».

# Eliot sviluppa il concetto del «metodo mitico» nel saggio Ulysses. Order and
Myth del 1923, attribuendo la scoperta di tale procedimento a Joyce. The Waste
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di Filomela o Alcione, anche la presenza di questa figura puo indicare
un processo di morte e resurrezione, in riferimento ai culti vitalistici,
ma anche alla vicenda salvifica di Cristo.

Dalle caratteristiche indicate da Eliot emerge inoltre un’altra figura:
I'immagine di un personaggio dall’identita indefinita, di cui non si sa
dire se sia «uomo o donnax», rimanda infatti a Tiresia, «vecchio con
vizze mammelle» e vero protagonista del poema, secondo quanto
dichiara Eliot nella nota in cui lo presenta in The Fire Sermon™:

Tiresias, although a mere spectator and not indeed a «character», is yet the
most important personage in the poem, uniting all the rest. Just as the one-eyed
merchant, seller of currants, melts into the Phoenician Sailor, and the latter is not
wholly distinct from Ferdinand Prince of Naples, so all the women are one woman,
and the two sexes meet in Tiresias. What Tiresias sees, in fact, is the substance of

the poem™®.

Se dunque la figura incappucciata puo essere identificata anche con
Tiresia*®, in un ulteriore cortocircuito il profeta classico per

Land dimostra pero il largo utilizzo che egli stesso faceva di tale metodo gia nel
1922, Secondo il poeta, il «metodo mitico» & «un modo di controllare, ordinare e
dare forma e significato all'immenso panorama di futilita e anarchia che ¢é la storia
contemporanea. E un metodo gia adombrato da Yeats, e della necessita del quale
egli fu [...] il primo contemporaneo a essere cosciente». La rielaborazione delle
strutture mitiche del passato e la loro risemantizzazione nelle opere contemporanee
costituiscono I'unica strada che Eliot indica come possibile per «rendere accessibile
all’arte il mondo moderno». T. S. Eliot, Ulysses. Ordine e mito in Opere (1904-
1939), a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano, 2003, p. 646.

“ T.S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 219-248

¥ Ivi, pp. 72-73. «Tiresia, benché sia semplicemente uno spettatore e non un
“protagonista”, ¢ il personaggio piu importante del poema, poiché funge da
raccordo per tutti gli altri. Esattamente come il Mercante con un Occhio Solo,
Venditore d’Uva Passa, si fonde col Marinaio Fenicio, e quest’ultimo non &
completamente distinto da Ferdinando, principe di Napoli cosi tutte le donne sono
una sola donna e i due sessi s’incontrano in Tiresia. Cio che Tiresia vede
costituisce, di fatto, la sostanza del poema.

# Cfr. E. Di Rocco, Io Tiresia: metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti University
Press, Roma, 2007, p. 385.
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antonomasia si sovrappone a Cristo, massimo profeta cristiano: i due
personaggi condividono I'esperienza della morte e della resurrezione, e
la sapienza che da essa deriva. A suggerire ulteriormente
un’identificazione della presenza misteriosa con Tiresia ¢ anche la
ripresa dell’atmosfera che aveva accompagnato la comparsa di questo
personaggio nell’episodio della dattilografa: nella stanza successiva alla
riscrittura dell’episodio di Emmaus ritorna infatti la «violet air» al
verso 372 e la «violet night» al verso 379, echi della «violet hour» in cui
si muove Tiresia in The Fire Sermon®.

Un’altra ombra che si sovrappone a quella di Cristo, Tiresia e
Shackleton ¢ quella dell'uomo che Eliot considera come suo principale
maestro, Dante*. Non si deve infatti dimenticare che la piti famosa
riscrittura letteraria dell’episodio di Emmaus ¢ quella, ben nota a
Eliot”, compiuta da Dante nel canto ventunesimo del Purgatorio, dove
I'incontro tra Virgilio e Stazio & costruito esplicitamente sulla base del
Vangelo di Luca:

7 «At the violet hour, when the eyes and back/ Turn upward from the desk, when
the human engine waits/ Like a taxi throbbing waiting, / I Tiresias, though blind,
throbbing between two lives,/ Old man with wrinkled female breasts, can see/ At
the violet hour, the evening hour that strives/ Homeward, and brings the sailor
home from sea,/ The typist home at teatime, clears her breakfast, lights/ Her
stove, and lays out food in tins.», T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 215-223.

* Riferimento costante all'interno delle opere di Eliot, Dante ¢& il soggetto di tre
saggi scritti dal poeta nel corso della sua vita, che testimoniano 'influsso profondo
che «’'immaginazione principe della cristianita» (come Yeats definiva Dante in una
lirica del 1915) esercita su di lui. Cfr. in particolare i saggi Dante (1920), Dante
(1929), What Dante means to me (1956), disponibili in italiano nell’edizione delle
opere di Eliot curata da R. Sanesi, T. S. Eliot, Opere (2 voll.), Bompiani, Milano,
2001.

¥ 11 canto ventunesimo del Purgatorio ¢ per il poeta americano un testo
fondamentale almeno fin dal 1917, quando le parole di Stazio a Virgilio diventano
Iepigrate di Prufrock and Other Observations, dedicato all’amico francese Jean
Verdenal, morto nella grande guerra. In quella occasione, la citazione dantesca non
¢ del tutto esatta, a dimostrazione della vicinanza di Eliot al testo dantesco, che egli
cita a memoria.
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Ed ecco, si come ne scrive Luca

che Cristo apparve a’ due ch’erano in via,
gia surto fuor della sepulcral buca,

ci apparve un’ombra, e dietro a noi venia,
dal pie guardando la turba che giace;

né ci addemmo di lei, si parlo pria,
dicendo: “O frati miei, Dio vi dea pace”.
Noi ci volgemmo subiti, e Virgilio

rendé lui’l cenno ch’a cio si conface™.

Dante, diversamente da Eliot, presenta il suo riferimento in
apertura del brano, introducendo I'episodio con «ed ecco», traduzione
della locuzione et ecce che sostituisce, nella Glossa ordinaria, il ka7
egéneto dell’originale greco.

Dante riprende l'episodio in modo molto piu fedele di Eliot,
mantenendo la struttura e il gioco ironico basato sull’equivoco
sull’identita dei personaggi. Stazio compare come Cristo sulla strada di
Emmaus™ e saluta i due pellegrini dicendo «Dio vi dea pace»’*, lo
stesso augurio con cui il Risorto si rivolge ai suoi apostoli nel Vangelo
di Luca”, ma poco dopo assume il ruolo dei discepoli™, tessendo le lodi

> Dante, Purgatorio, XXI, vv. 7-15.

! L’uso che Dante realizza dell’episodio di Emmaus ¢& interessante e audace: nella
sua riscrittura, il poeta si serve della storia evangelica per resuscitare un poeta
latino, Stazio, e redimere in questo modo tutta la sapienza classica che, per assenza
di fede, era condannata all’Inferno.

*? Stazio parla come Cristo perché come lui sta resuscitando: Dante esprime in
questo modo il concetto paolino secondo cui ogni anima che risorge ripete la
resurrezione del Salvatore. Cfr. Paolo di Tarso, Lettera ai Corinzi 15, 20.

> Luca 24, 36.

>*Dante si serve di questo capovolgimento di ruoli per rappresentare il passaggio di
consegne da un poeta all’altro nella guida del pellegrino verso il Paradiso: Stazio
infatti accompagna Dante fino all’ultimo canto del Purgatorio, mentre Virgilio
scompare all’arrivo all’Eden, nel canto XXX. Inoltre, da questo momento in poi,
sara Stazio a rispondere ai dubbi di Dante, prendendo gradualmente il posto
occupato sino ad allora dal poeta dell’Enezde.
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di Virgilio senza sapere che 'ombra con cui sta parlando altri non ¢ che
Virgilio stesso:

Al mio ardor fuor seme le faville,

che mi scaldar, de la divina fiamma

onde sono allumati pit di mille;

de '’Eneida dico, la qual mamma

fummi, e fummi nutrice, poetando:
sanz’essa non fermai peso di dramma.

E per esser vivuto di 1a quando

visse Virgilio, assentirei un sole

piti che non deggio al mio uscir di bando”.

Come in Emmaus, anche nella riscrittura dantesca il lettore si trova
in una posizione di superiorita rispetto ad uno dei personaggi, perché
ha piu elementi per comprendere la situazione: ¢ vicino all’autore e alla
sua rappresentazione letteraria. Se Stazio & ora nel ruolo dei due
discepoli e Virgilio, con tragica ironia, assume la parte del Cristo
risorto, Dante si trova nella posizione del lettore del Vangelo, ruolo che
peraltro gli si addice, e potrebbe quindi comportarsi effettivamente da
spettatore, assistendo all’incontro e aspettando il colpo di scena, ma il
suo essere personaggio e poeta, cosi vicino all’ammirazione di Stazio
per Virgilio, lo spinge ad intervenire attivamente nel processo di
riconoscimento. Saranno le sue parole a svelare I’equivoco e a condurre
Stazio verso la conoscenza: nonostante il divieto di Virgilio, a Dante
sfugge infatti un sorriso, che non passa inosservato. Alla richiesta di
chiarimenti, Dante risponde svelando Ilidentita di Virgilio e
provocando cosi il ricongiungimento tra i due poeti:

Ond’io: “Forse che tu ti maravigli,
antico spirto, del rider ch’io fei;

ma pit d’ammirazion vo’ che ti pigli.
Questi che guida in alto li occhi miei,

> Dante, Purgatorio, XXI, vv. 91-102.
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¢ quel Virgilio dal qual tu togliesti

forza a cantar delli uomini e de’dei.

Se cagion altra del mio rider credesti,
lasciala per non vera, ed esser credi
quelle parole che di lui dicesti”.

Gia s’inchinava ad abbracciar li piedi

al mio dottor, ma el li disse: “Frate,

non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi”.
Ed ei surgendo: “Or puoi la quantitate
comprender de 'amor ch’a te mi scalda,
quand’io dismento nostra vanitate,
trattando 'ombre come cosa salda™®.

L’eco di questa scena di riconoscimento ¢ presente in Eliot nelle
numerose agnizioni con figure composite che rappresentano i maestri
morti a cui il poeta fa riferimento. Dietro la riscrittura che Eliot compie
dell’episodio di Emmaus compare dunque anche 'ombra di Dante,
simbolo della tradizione poetica europea e modello letterario
dell’autore™.

La presenza di Dante e della sua riscrittura all’interno di The Waste
Land mette in relazione questi versi con un episodio scritto da Eliot
molti anni dopo, nell’'ultimo dei Four Quartets, Little Gidding, dove il
poeta racconta I'incontro dell’lo narrante con uno spettro composito,
una figura dall'identita indefinita che per molti aspetti ricorda
I'incappucciato della terra desolata. Si tratta di versi nei quali Eliot
presenta la propria versione di una scena di riconoscimento dantesca,
a partire dal canto XV dell’Inferno, riassumendo in un solo incontro

> Tvi, vv. 115-136.

"1l legame tra le due riscritture ¢ sottolineato anche dal contesto in cui Eliot
ambienta la sua versione dell’episodio di Emmaus: il canto XXI del Purgatorio si
apre con un riferimento al Vangelo di Giovanni in cui la sete & metafora della
ricerca spirituale e del desiderio di conoscenza. Come si ¢ visto, la riscrittura
eliotiana ¢ introdotta da versi in cui la necessita dell’acqua ¢ affermata in modo

ossessivo: questo bisogno assume, nel parallelo con Dante, un significato nuovo.
*T. S. Eliot, «What Dante...» cit., pp. 125-135.
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straordinario il meccanismo dell’agnizione tra il pellegrino e i propri
maestri nella Commedia. La figura del maestro, fondamentale
nell’episodio originale di Emmaus, sembra scomparsa del tutto
nell’opera del 22, dove la presenza incappucciata non parla e non si
lascia riconoscere, ma torna con forza nell’incontro dei quartetti, che
puo essere interpretato come un compimento della riscrittura di Eliot
della storia di Emmaus. In uno scenario che ricorda il deserto di fuoco
di What the Thunder Said, nell’ora incerta prima del mattino, lo spettro
dei quartetti, familiare eppure irriconoscibile, pronuncia un discorso
che riprende i temi della lezione esegetica del Cristo di Emmaus,
stravolgendone il significato anche alla luce della riscrittura di Dante.
Se nel Vangelo di Luca Gesu sostiene che il passato sia la chiave per
comprendere il presente” e se Dante rappresenta con Stazio la
necessita di una corretta lettura dei testi di ieri per giungere alla
salvezza®, Eliot capovolge il quadro, facendo dichiarare al suo
«compound ghost» che le parole di ieri hanno servito al loro scopo e
non hanno piu valore: «For last year’s words belong to last year’s
language. And next year’s words await another voice»®'.

Non ¢ la sapienza a condurre 'uomo alla salvezza, ma 'umilta,
unita alla coscienza dei propri limiti. L’unica via per la redenzione ¢ la
sofferenza, I’abbandono all’interno del fuoco purificatore nel quale

bisogna muoversi come in una danza: «From wrong to wrong the

> Come si & visto, la lettura delle parole dei profeti, nel discorso esegetico del
Risorto, ¢ presentata come presupposto per leggere gli eventi misteriosi della
passione e della resurrezione di Cristo.

% Nel canto XXII del Purgatorio, Stazio dichiara di essersi pentito dei propri
peccati e convertito al Cristianesimo grazie ai testi di Virgilio, nei quali egli ha
saputo leggere un messaggio di salvezza che lo stesso autore non era stato in grado
di distinguere.

'T. S. Eliot, Little Gidding, vv. 118-119 in Four Quartets cit., 2001. «Perché le
parole dell’anno passato/ appartengono al linguaggio dell’anno passato/ e le parole
dell’anno prossimo/ attendono altra voce.». Traduzione di Angelo Tonelli in T. S.
Eliot, La terra desolata. Quattro quartetti, Feltrinelli, Milano, 2005.
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exasperated spirit / Proceeds, unless restored by that refining fire /
Where you must move in measure, like a dancer»®.

Il «refining fire», lo stesso che «affina» le anime di Guido
Guinizzelli e Arnaut Daniel dal loro peccato di lussuria in Purgatorio
XXVI, ¢ indicato nei Four Quartets come la strada per liberarsi dai
propri errori e sperare di giungere alla «pace che oltrepassa la
conoscenza»®, quella pace che ¢ invocata tre volte nell'ultimo verso di
The Waste Land. Le parole dei Four Quartets ben rappresentano la
nuova condizione spirituale di Eliot: sono trascorsi vent’anni dalla
stesure di The Waste Land e il poeta ha intrapreso un personale
percorso di conversione, che lo ha portato nel 1927 ad abbracciare la
religione anglo-cattolica. Nell’avvicinamento di Eliot alla religione il
canto ventiseiesimo del Purgatorio ha rivestito un ruolo fondamentale:
come nota Boitani®, per il poeta americano vale davvero, nei confronti
di Dante, la frase «per te poeta fui, per te cristiano»® che Stazio rivolge
a Virgilio in Purgatorio XXII. A parlare nei quartetti ¢ un poeta
cristiano, ma i termini che egli usa sono curiosamente simili a quelli che
compaiono nei discussi®® ultimi versi di The Waste Land:

% T. S. Eliot, Little Gidding cit., vv. 144-146. «L’esasperato spirito procede di
sbaglio in sbaglio/ Se non lo emenda il fuoco purificatore/ Nel quale devi muovere
in cadenza, come in danza»

T, S. Eliot, The Waste Land cit., v. 433.

% Piero Boitani, Letteratura europea e medioevo volgare, Il Mulino, Bologna, 2007,
p. 426-428.

 Dante, Purgatorio, XXII, v. 73.

% L utilizzo di lingue diverse negli ultimi versi del poema ¢& stato interpretato in
modi opposti: esso ha senza dubbio lo scopo di confondere il lettore, stordendolo
con una fitta trama di riferimenti, e di dimostrare la difficolta della comunicazione,
ma puo essere anche letto come una riscrittura della scena della Pentecoste (Cfr.
Milton Miller, «What the Thunder Meant», in English Literary History, The Johns
Hopkins University Press, Vol. 36, No. 2, Jun., 1969, pp. 440-454) o del suo
opposto veterotestamentario, la torre di Babele. Allo stesso modo, la presenza di
lingue diverse puo rappresentare il caos che il Re Pescatore deve mettere in ordine,
e la somma dei frammenti usati da Eliot per «puntellare le sue rovine». Secondo
Serpieri, questi ultimi versi possono anche indicare la tradizione occidentale che
Eliot sorpassa nell’invocazione finale della pace che oltrepassa l'intelligenza (cfr.
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Shall I at least set my lands in order?

London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s’ascose nel foco che gli affina

Quando fiam uti chelidon - O swallow swallow

Le Prince d’Aquitaine 2 la tour abolie

These fragments I have shored against my ruins

Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe.

Datta. Dayadhvam. Damyata.

Shantih shantih shantih®’

Poi s’ascose nel foco che gli affina: la sola via perseguibile per
raggiungere la pace che oltrepassa la conoscenza ¢ quello stesso fuoco
purgatoriale con cui si chiude il discorso del «dead master» di Little
Gidding®. Il legame tra queste due scene, scritte a vent’anni di distanza
I'una dall’altra, testimonia la presenza di una vaga speranza di
redenzione gia nel finale di The Waste Land, che si configura cosi come
un’opera aperta: il re Pescatore ¢ seduto sulla riva e si chiede con le
parole di Isaia® se riuscira a mettere in ordine la sua terra, ma la
pianura arida ¢ dietro di lui ed egli guarda avanti, mentre ai suoi occhi
si spalanca il mare. L’opera del 22 si chiude con questa attesa:

Alessandro Serpieri, nota al verso 433, in T. S. Eliot, La terra desolata cit.).
Qualsiasi lettura si scelga di seguire, si tratta di versi che chiudono il poema senza
finirlo, lasciandolo aperto alle interpretazioni successive: ¢ un altro degli enigmi
con cui Eliot ha seminato le sue opere.

7 Ivi, vv. 425-433. «Riuscird almeno a mettere ordine nelle mie terre?/ Il London
Bridge cade git cade giu cade git/ Poi s’ascose nel foco che gli affina/ Quando
fiam uti chelidon — O rondine rondine/ Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie/
Con questi versi ho puntellato le mie rovine/ Be’ allora vi sistemo io. Hieronymo &
pazzo di nuovi./ Datta. Dayadhvam. Damyata. /Shantih Shantih Shantih».

%11 legame tra la scena dei quartetti e quella della Terra desolata, gia evidente nella
ripresa del contesto in cui si svolge l'incontro, un deserto che sembra
un’evoluzione demoniaca di quello di What the Thunder Said, viene confermato
dalla presenza della pattuglia di morti che accompagna il discorso di maestro e
allievo: sono le stesse orde incappucciate che troviamo dopo la riscrittura di
Emmaus in The Waste Land.

% Isaia 38, 10.
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I'agnizione della figura misteriosa non si compie e la speranza di
rinascita resta per questo incerta e impalpabile, ma il poemetto non
termina com’era iniziato, perché dopo I'incontro con 'incappucciato la
possibilita di uscire dal deserto sembra pit vicina. Si avverte I'inizio di
un movimento; il tuono annuncia l'arrivo di una metamorfosi: «In a
flash of lightning. Than a damp gust. Bringing rain»".

In conclusione, Eliot riscrive Luca alla luce della letteratura
occidentale e della storia contemporanea, trasformando la teofania del
vangelo in un’agnizione appena accennata che, per compiersi, ha
bisogno della partecipazione attiva del lettore’*. L’intero episodio, con
I'implicito riferimento al Vangelo di Luca, ha un ruolo centrale nel
poema’?, perché dalla sua interpretazione pud dipendere I'apertura di
The Waste Land verso una lontana speranza di salvezza o la sua
chiusura definitiva. Se si accetta infatti solo il riferimento di Eliot a
Shackleton e al suo naufragio, la figura misteriosa sara da intendersi
come la morte, la figura incappucciata del mazzo dei tarocchi, se invece
si va oltre I'indicazione di Eliot, ricollegando il brano al Vangelo di
Luca, alla Commedia e ai Four Quartets, «il terzo che cammina» a
fianco dei pellegrini puo essere interpretato come immagine di Cristo e
va dunque visto come figura positiva, speranza di salvezza e di
rinascita.

"T. S. Eliot, The Waste Land cit., vv. 393-394: «Nel bagliore di un lampo. Poi
un’umida raffica/ Portatrice di pioggia».

" Come si & detto, il riconoscimento di un Dio pud avvenire solo attraverso una
disposizione interiore dell'uomo, intima e personale. La partecipazione ¢ una
condizione necessaria al riconoscimento.

”? Qualche anno dopo la pubblicazione di The Waste Land, Eliot scrivera all’amico
Bertrand Russell che la quinta sezione del poema giustifica tutto il resto. Forse non
¢ un caso che questa parte non sia stata minimamente toccata da Pound nella sua
revisione: la prima versione ¢ identica a quella definitiva.
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