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Sei anni dopo il precedente studio (Sonavan le quiete stanze. Sullo stile 
dei «Canti» di Leopardi, Bologna, il Mulino, 2006) e dopo le due più 
recenti antologie leopardiane del 2011 (presso Carocci) Mengaldo tor-
na ad occuparsi della poesia di Leopardi, misurandone la grandezza 
con i suoi modi eleganti e specialistici: con un approccio linguistico e 
con un’attenzione allo stile. La riflessione critica parte sempre dal dato 
concreto della lettura ravvicinata, secondo una scuola accorta e solida – 
per certi versi antica e sempre meno frequentata – che vuole il discorso 
interpretativo derivante dai fatti tecnici e dalle minute osservazioni, 
scuola che vede iscritto anche Luigi Blasucci, al quale è affettuosamen-
te dedicato il libro. 

Come lo stesso Mengaldo sottolinea nella premessa, il volume si di-
spiega in tre «zone» precisamente delineate. Un primo capitolo, al qua-
le l’autore si dichiara particolarmente legato, è di taglio generalista e 
possiamo caratterizzarlo come un capitolo di storia letteraria; seguono 
poi una serie di saggi sullo stile dell’intera raccolta poetica; e infine tre 
studi su singoli canti. 

Partiamo, facendo un percorso al contrario, proprio da questi studi 
specifici in cui si affrontano tre capolavori: La sera del dì di festa, A Sil-
via, La quiete dopo la tempesta. Lo scritto sulla Quiete si presenta in 
forma di vero e proprio commento, con una prima parte introduttiva e 
la seconda parte divisa in paragrafi numerati a seconda del verso, e in 
forma di nota puntuale: la scelta di questa forma potrebbe preludere 
ad un progetto di commento integrale dei Canti. Nelle conclusioni 
provvisorie Mengaldo sostiene che il canto è sorretto dall’idea del pia-
cere passeggero teorizzato nello Zibaldone; che, come tutte le poesie, va 
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letto nel contesto della raccolta; e che infine Leopardi vuole comunica-
re nei suoi versi una vitalità che gli è propria. Nel saggio dedicato ad A 
Silvia l’autore si sofferma inizialmente sulla novità della canzone libera 
leopardiana (varietà delle strofe e rime abbondanti ma non sistemati-
che), per passare poi a caratterizzare il canto come espressione tipica 
della vitalità affettiva del poeta, che s’instaura nel dialogo con la fan-
ciulla assente, in una veste linguistica antica e con cadenze (liriche e 
narrative) di  «purezza lessicale entro agitazione sintattica». Infine 
l’analisi della Sera porta il critico ad affermare che la disseminazione di 
rime/pararime e assonanze/consonanze, e l’esistenza di costrutti inter-
connessi sono dimostrazione di una poesia «legata» e della diffusione 
in alternanza di motivi tipici leopardiani (dolore personale vs universa-
le, natura vs vitalità). L’attenzione per il fatto linguistico e per le varia-
zioni e articolazioni delle forme poetiche caratterizza in queste pagine 
l’analisi del critico. La lettura ravvicinata illumina il farsi della poesia e 
mette in luce anche il percorso e la ricchezza del pensiero leopardiano. 

Il nucleo centrale del volume comprende sei saggi che affrontano 
argomenti generali riguardanti l’intera macrostruttura della raccolta. 
Lo sguardo è sempre quello di uno scrutatore attento agli elementi te-
stuali, dai quali scaturisce una visione compatta e insistente della poesia 
leopardiana. Troviamo allora una prima ricapitolazione delle diverse 
fasi della scrittura leopardiana secondo le direttive della critica più re-
cente e consolidata: alla fase (1) della storia e del mito delle prime Can-
zoni, segue la fase (2) degli Idilli, del lirismo naturalistico; poi (3) nei 
canti pisano-recanatesi assistiamo a un’accentuazione della memoria e 
dell’ambientazione locale; nel ciclo  di Aspasia (4) riscontriamo 
l’esistenzialismo negativo di Leopardi; ed infine nelle poesie napoletane 
(5) prevale lo sguardo sociologico compassionevole e una rilettura co-
smica della natura. Questo per sommi capi: poiché nel discorso del cri-
tico ogni fase mostra delle sfaccettature (che emergono nei canti presi 
singolarmente) che s’intrecciano tra di loro e che si richiamano inces-
santemente. La sequenza cronologica è smontata da Mengaldo per la 
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sua rigidezza e per le sue incongruenze, e al suo posto il critico propo-
ne una più essenziale bipartizione di carattere tematico e formale che 
intravede in tutta la partitura delle poesie. Da un verso il carattere dia-
logico della narrativa leopardiana incentrata sulla presenza di diversi 
doppi da sé (io e tu, che sono personaggi di un’unica persona) e 
dall’altro il carattere allegorico della sua poesia: questi due aspetti per-
mettono a Leopardi di mettere in scena la contrapposizione fondamen-
tale tra pensiero negativo (nichilismo) e forza della vita (vitalità). Sem-
pre con l’intento di porre in discussione e in crisi la sistemazione delle 
cinque fasi, il critico traccia un percorso che va dalla centralità dell’io 
lirico al dialogo con il «tu» e all’assunzione universalistica del «noi». Il 
percorso è, all’interno dei Canti, frastagliato e non lineare: maggior 
presenza del «noi» nella prima fase e nell’ultima, con quasi totale as-
senza invece nelle fasi centrali. Anche lo studio della sintassi – in parti-
colar modo della forte presenza del polisindeto e dell’ordine delle pa-
role – comporta un ripensamento della ripartizione cronologica tradi-
zionale, con la dissoluzione della fase di Aspasia nelle esperienze limi-
nari e con l’avvicinamento, per le somiglianze, delle due fasi limitari 
delle Canzoni e delle poesie napoletane. Ciò porta Mengaldo anche a 
evidenziare come la poesia di Leopardi tenda ad una struttura strofica 
«legata» e come la relazione tra le strofe dei singoli componimenti non 
sia solo di carattere tematico-retorico ma anche di carattere sintattico. 
Il che conduce all’indagine successiva sulla presenza o assenza nei versi 
leopardiani (in particolare negli endecasillabi e nei settenari) della sina-
lefe: nel primo caso avremo versi con «legato», nel secondo con «stac-
cato». L’abbondante esemplificazione, con il rilevamento della presen-
za predominante di versi con «legato», fa emergere quindi nella poesia 
leopardiana una «versificazione fluida» pur bilanciata dalla presenza di 
settenari (dove la sinalefe gioca un ruolo minore) che rallentano il duc-
tus a favore di una pausa meditativa («ragionar poetando»). Sempre 
per mostrare la «fluidità» del versificare leopardiano, il critico digrada 
oltre verso la soglia fonica del dettato linguistico e, nell’ultimo saggio di 
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questa sezione centrale, affronta il tema delle rime e delle pararime de-
gli «sciolti» leopardiani: rime e pararime che, presenti in apertura e 
chiusura di canto, per rafforzare la funzione poetica del testo, sono an-
che collocate e sparse da Leopardi all’interno dei suoi versi. Il che gli fa 
acquisire l’epiteto di «poeta dell’inarcatura continua». 

In conclusione di questa veloce ricognizione dei saggi centrali del 
volume di Mengaldo – ricognizione che non dà certo conto della ric-
chezza di osservazioni minute e di analisi comparative tra canto e canto 
– preme segnalare alcune ricorrenze tematiche che attraversano la let-
tura ravvicinata e «tecnica» dei testi. Il critico sottolinea spesso la dico-
tomia leopardiana tra raziocinio (che va verso il nichilismo) e vitalità, 
quest’ultima come energia lirica e passionale presente nella tendenza al 
canto e all’oralità della poesia del recanatese. L’esperienza delle Ope-
rette Morali e la scrittura dello Zibaldone segnano un importante passo 
verso una poesia più meditativa all’altezza dei canti pisano-recanatesi. 
Il pensiero allora diventa canto (e secondo il critico, nella prefazione, 
abbiamo «consustanzialità del grande filosofo e del grande poeta») se-
condo la formula coniata da Antonio Prete del «pensiero poetante». 
Una formula che riteniamo debba, dopo anni di critica giustamente at-
tenta alla «filosofia» leopardiana depositata nella prosa, sovvertirsi e bi-
lanciarsi in una forse più adeguata «poesia pensante», ridando così cen-
tralità al poeta che, contrariamente alla banalizzante communis opinio, 
pensa pure. 

Resta da esaminare il capitolo primo che dà il titolo al volume e al 
quale Mengaldo, per sua dichiarazione esplicita, tiene di più. In queste 
pagine l’autore imbastisce – senza abbandonare il metodo contrastivo, 
tipico di una lettura ravvicinata al testo che utilizzi gli strumenti della 
linguistica e della stilistica, ma forse non sempre fecondo nel momento 
in cui si passa ad ambiti più ampi – un discorso più tradizionale di cri-
tica letteraria, di tipo storicista e comparativista. Il tema è semplice e 
già affrontato innumerevoli volte dalla critica letteraria italiana: fino a 
che punto Leopardi è romantico? A corollario: esiste un romanticismo 
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italiano a fronte di quello europeo? La risposta è netta e negativa nel 
primo caso; e dubitosa nel secondo. Per arrivare a queste conclusioni 
Mengaldo «contrasta» Leopardi con i romantici europei e con alcune 
caratteristiche (di gusto e quindi estetiche) del romanticismo europeo, 
in cui appura: abbondanza di metafore e similitudini, gigantismo, per-
sonificazioni terrificanti, sensibilismo, esotismo, medievismo, gusto per 
il magico-fantastico e per l’orrifico, il macabro e il satanismo, confusio-
ne tra io e realtà, dissipazione figurale, gusto dell’ineffabile e del not-
turno, simbolismo, ecc. Rispetto a tutte queste entità estetiche che de-
finiscono il romanticismo nordico, Leopardi risulta all’occhio del criti-
co estraneo al movimento, anche se, riteniamo, alcuni aspetti di questo 
gusto (un eros «mortificato», paesaggi lunari e notturni, ecc.) sono pur 
presenti, anche se non predominanti, nell’estetica leopardiana. Tutta-
via, se noi prendessimo come misura e definizione del «romantico» il 
pensiero e l’esperienza poetica di Leopardi, molto bene tratteggiati dal 
critico in tutto il volume, nei termini del vitalismo, del materialismo, 
del nichilismo, del classicismo greco, del localismo, del solidarismo, 
ecc. e volessimo paragonare il suo «romanticismo» con quello degli au-
tori europei, forse che questi ultimi non perderebbero molto della loro 
aurea e non risulterebbero un po’ superficiali e «antiromantici»? Basta 
cambiare prospettiva e tutto il quadro cambia, e categorie rigide come 
le epoche letterarie, a cui ci ha abituato la scuola, possono risultare 
forme vuote e dannose per la comprensione dei fenomeni e portare ad 
argomentazioni fallaci. Nondimeno il problema nasce dal fatto che il li-
rismo tragico e il materialismo ateo di Leopardi trovano moltissima re-
sistenza nella cultura italiana, che ha sue tradizioni cattoliche, storici-
stiche ecc., e che quindi la sua esperienza umana e letteraria non può 
assurgere a modello totale del Romanticismo italiano. Categoria storio-
grafica e letteraria, di gusto e di ideologia, che, al di fuori delle aule 
scolastiche, può tornare ancora utile soprattutto se relativizzata. E in tal 
modo si potrebbe affermare che il romanticismo italiano c’è stato, e che 
è stato sicuramente importante come e forse più di quello nordico, so-
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prattutto perché è stato almeno trino: oltre al romanticismo leopardia-
no, abbiamo quello cattolico di Manzoni e quello politico di Nievo, 
almeno. Ma il gioco può diventare ozioso…  

Se questo primo capitolo lascia il lettore leggermente dubbioso, tut-
tavia i saggi del volume costituiscono una preziosissima analisi stilistica, 
di un maestro, della poesia leopardiana. Le osservazioni puntuali di 
Mengaldo restano patrimonio della storia della critica e dovranno esse-
re meditate e assimilate nelle prossime letture. 
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