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A ben vedere, la natura — metodologicamente e tematicamente — anfi-
bia del volume di Rosamaria Loretelli ¢ segnalata gia dalla sua strategia
paratestuale, e in particolare dalla dialettica che instaura fra titolo e sot-
totitolo. Una soglia come L’znvenzione del romanzo. Dall’oralita alla let-
tura silenziosa non pud che prefigurare, in effetti, una partita doppia
della trattazione: la storia della lettura dall’antica Grecia al Settecento,
per un verso; e, per 'altro verso, la vicenda delle forme della narrazio-
ne, dall’epica classica al romanzo. Eppure questi due piani (per dirla un
po’ alla grossa: antropologico e morfologico) si intrecciano continua-
mente, influenzandosi a vicenda.

L’idea, tuttora assai diffusa, secondo cui il leggere costituisca una
pratica silenziosa, quotidiana, interiore, permette all’autrice di svilup-
pare, sulla scorta di una bibliografia aggiornata e transdisciplinare, una
sua controstoria spiccatamente materiale della ricezione. E solo nel Set-
tecento, argomenta Loretelli, che si verifica una vera mutazione del pa-
radigma della lettura. Nel corso dei secoli la pratica in questione si era
trasformata sensibilmente: prima ancora dei generi narrativi, erano
cambiate le posture assunte durante I'atto della lettura. Quest’ultimo
viene solitamente percepito come un dato naturale, un apriori cristal-
lizzato persino nei codici irriflessi della nostra gestualita: il testo ci cat-
tura smuovendo il nostro io, toccando e risvegliando punti vitali, susci-
tandoci emozioni. Sono proprio queste emozioni che ci spingono ad
andare avanti (si veda anche, in proposito, la prolusione inaugurale del
recente Romanzieri ingenui e sentimentali, che raccoglie le «lezioni
americane» di Pamuk), finché non viene soddisfatto il senso dell’attesa.
Era giusto in questo senso che Roland Barthes diceva: «Il testo mi sce-
glie»: poiché questo tipo di lettura non ¢ piu un agire bensi un patire,
un assoggettarsi alla volonta del testo. E quella che viene definita pas-
sione della lettura. La grande rivoluzione operata dai romanzieri del
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Settecento consisterebbe, secondo Loretelli, proprio nella consapevo-
lezza di avere di fronte un nuovo tipo di lettore, e quindi nell’aver spe-
rimentato nuovi modi narrativi per catturare la sua attenzione, per far
esplodere la passione della lettura.

L’autrice mostra, con ricchezza e limpidezza di argomentazione,
come la storia della lettura sia a sua volta frutto di un processo storico,
al quale hanno contribuito molte a/tre storie: la storia dei lettori innan-
zitutto, dalla lettura a voce alta e affidata esclusivamente agli schiavi e
ai sacerdoti nel mondo greco-romano, fino alla sua diffusione in tutti
gli ambiti sociali verso la fine del Seicento; la storia della diffusione del
libro, dai manoscritti vergati in pochi esemplari al vero e proprio mer-
cato librario; la storia della scrittura, dall’adozione dell’alfabeto fenicio
all’abbandono definitivo della scriptura continua, e poi ancora da una
serie di innovazioni grafiche quali gli indici dei nomi, la titolazione dei
libri e dei capitoli, 'impaginazione, ecc. all'invenzione quattrocentesca
della stampa a caratteri mobili. Come risulta evidente, questi campi del
sapere — storia materiale, storia della mentalita, storia della sensibilita —
costituiscono precisamente le storie altre confluite nell’ambito del do-
minio della scienza del passato dopo quel fenomeno culturale ormai ri-
salente che ¢ la «rivoluzione storiografica» delle Annales, eppure (chis-
sa perché) ancora marginalizzate dagli studi letterari. E indubbio che
questi ultimi mostrino tuttora, specie in Italia, di preferire al materiale
I'immaginario, accogliendo al massimo quel “materiale immateriale”
par excellance che ¢ il testo.

La storia dei corpi che leggono ¢ riassumibile nelle tre scene di let-
tura cui fa riferimento 'autrice nel saggio, e cioé I'immagine di un
viandante che siede reggendo in mano una tavoletta (postura decisa-
mente scomoda), quella di un intellettuale che legge seduto sulla sedia,
e infine quella di una giovane donna intenta a leggere su una panchina
(di siffatto genere ¢ anche il dipinto che campeggia in copertina, una
Ragazza in rosso che legge in piscina di Sir John Lavery, annata 1887,
eppure piu belle epogue che fin-de-siecle). Tre scene che racchiudono il
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senso di quella che ¢ stata non solo un’evoluzione delle posture, ma an-
che del passaggio dalla lettura da sonorizzata a silenziosa e, ovviamente,
anche dei support: scrittori, dal rotolo di papiro al codice, fino al libro
quale ¢ oggi. Questi corpi attenti e vibranti sono ospitati in interni, a
loro volta, carichi di senso; cosi che Rosamaria Loretelli ci offre anche,
insieme al dono di un “racconto critico” raffinato e avvincente, una
storia dell’architettura, degli spazi e della mobilia che compongono la
scena della lettura: dal chiuso dei monasteri e delle biblioteche private
agli spazi pubblici delle /zbraries, a quelli condivisi dei circoli, fino alla
«stanza tutta per sé», ove campeggia la vera culla della lettura, la pol-
trona di casa.

Altra questione di rilievo ¢ data dal processo che porta dall’oralita
alla lettura silenziosa attraverso il cambiamento delle forme narrative,
dall’epica orale al romanzo. L’epica orale si costruisce sulle formule, i
temi fissi e gli schemi narrativi, che facilitano la composizione
all'impronta e la memoria. Per il cantore infatti il momento della com-
posizione-creazione e quello della diffusione coincidono; e trattandosi
di un canto orale egli non dispone solo del linguaggio verbale, ma an-
che di quello del corpo: gesti, espressioni del volto, intonazione della
voce, pause e silenzi.

Nel passaggio dall’oralita alla scrittura tutti gli elementi extraverbali
andarono perduti, lungo un processo lungo e complesso. La voce e i
gesti furono fondamentali nella lettura ancora per tutta la tarda antichi-
ta, come mostrano i manuali di retorica e di grammatica. Le Etiopiche
di Eliodoro segnano un parziale distacco dalla voce, come dimostrato
da una serie di elementi: la particolare ampiezza dei periodi che neces-
sitava di una pre-lettura e poi di una lettura ad alta voce per la com-
prensione del significato; la presenza di temi fissi mutuati dalla tradi-
zione e da vari autori; il modo in cui & organizzato il racconto, che ne-
cessita di pause, silenzi, per tenere vivo I'interesse del pubblico.

Prima ancora di arrivare all’invenzione del romanzo moderno,
sempre il Settecento ¢ I'epoca di una serie di sperimentazioni grafiche,
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che Loretelli illustra sulla scorta di Graphic Design, Print Culture, and
the 18th Century (2003) di Janine Barchas, fondamentale contributo
circa gli aspetti grafici delle prime edizioni di alcuni romanzi inglesi del
Settecento, quali I'impaginazione, le prefazioni, le nzise en page, la pun-
teggiatura, ecc. Uno degli esempi piu illustri in questo senso ¢ costitui-
to dal romanzo di Samuel Richardson, Clarissa, dove troviamo uno
spartito musicale piegato a meta e attaccato tra le pagine. Molto pro-
babilmente I'intento dell’autore era di invitare il lettore a trasformare
quelle note in musica, ricreando nella realta un po’ del mondo rappre-
sentato nel romanzo. Questo tentativo tuttavia falli, come pure quelli
successivi di riprodurre determinati sentimenti attraverso asterischi,
aposiopesi o spazi bianchi.

E proprio questa la strada maestra che condurra all invenzione del
romanzo, a quel nuovo tipo di racconto in cui si intrecciano una serie di
eventi, e insieme all'imporsi di una lettura silenziosa e passzva, in cui il
fruitore si rilassa fisicamente e mentalmente, 'io si depotenzia e si ar-
rende alle emozioni. Con il romanzo cambia anche il concetto di tem-
po, approfondito nel V capitolo, dove I'autrice definisce il racconto
forma simbolica della temporalita. Mentre il tempo nel Rinascimento ¢&
avvertito come inesorabile, per cui I'individuo non avra mai una secon-
da opportunita, nel Settecento esso ¢ flusso: ¢ continuo e scorre lento,
non consentendo all’individuo di cogliere la sorte al suo passaggio e co-
stringendolo invece a pianificare il suo futuro: percio si divide tra pre-
sente, che non ¢ nulla se non si ha un progetto per il futuro, e passato,
perché solo imparando dagli errori commessi ci si pud realmente
proiettare nel futuro.

Nel paragrafo Sul tavolo della prima colazione Loretelli si sofferma
brevemente sull’atteggiamento contraddittorio e ambiguo che, almeno
all’inizio, si diffonde nei confronti della lettura femminile. Se la lettura
maschile infatti poteva favorire lo sviluppo intellettuale, quella mulie-
bre veniva considerata un mero atto fisico, capace di produrre effetti
devastanti tanto sulla morale delle donne quanto sul loro corpo: leggere
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avrebbe potuto danneggiare la vista, causare svenimenti o, addirittura,
alterare la frequenza del ritmo cardiaco. E chiaro che la vera preoccu-
pazione riguardava la morale ancor piu che 'aspetto fisico: le donne at-
traverso la lettura avrebbero potuto emanciparsi dal punto di vista in-
tellettuale, sviluppare sogni e desideri fino ad allora sconosciuti. La let-
tura femminile aveva ormai svelato il punto di forza del romanzo, vale a
dire il potere di ammaliare il lettore solo ed esclusivamente attraverso
le parole.

Il tema della lettura femminile appare strettamente connesso alla
profonda evoluzione del ruolo della donna, di cui la pittura offre inte-
ressanti testimonianze: donne sempre piu inserite nella vita quotidiana,
ed anche in diverso rapporto con 'universo maschile; donne raffigurate
in momenti intimi, mentre scrivono una lettera o leggono un libro. Dal-
la Donna che legge sdraiata di Gioacchino Toma, che raffigura una
donna completamente assorta nella lettura, seduta su una poltrona e
con la testa comodamente adagiata su un cuscino, a L’analfabeta di
Borrani, dove ¢ descritto un interno borghese in cui la padrona di casa
scrive una lettera per conto della domestica analfabeta: emerge cosi una
complicita interclassista, che costituisce in sé un fatto inedito ed epoca-
le. Quanto ai romanzi veri e propri, le donne non solo comporranno
sempre piu la fisionomia del lettore modello, ma saranno anche tra gli
artefici piti innovativi (si pensi solo a Jane Austen o alle Bronte), non-
ché i punti focali dell’azione: esse abiteranno i romanzi, rispecchiando
il nuovo ruolo assunto dal soggetto femminile nella societa: un soggetto
pit consapevole dei propri mezzi, delle proprie capacita, e soprattutto
dei propri diritti.

Ma il volume ha una gittata teorica anche piti ampia: uno dei suoi
intenti principali ¢ infatti quello di mostrare 'immenso potere evocati-
vo della parola scritta. Quando infatti la lettura era orale, 'opera veniva
filtrata attraverso i gesti, 'intonazione della voce, 'espressivita di colui
che leggeva, con conseguente intromissione in fatto di interpretazione.
Successivamente il lettore si ¢ svincolato da questa dipendenza, acqui-
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stando la possibilita di entrare nell’opera e viverla personalmente. Leg-
gere un libro ci permette di entrare in contatto con il nostro mondo in-
teriore, la nostra sensibilita e immaginazione: soprattutto si entra in
contatto diretto con 'autore e con il messaggio che vuole trasmetterci.
Tuttavia non ¢ stato sempre cosi. Socrate ad esempio era convinto che
la lettura costringesse a un’interpretazione superficiale, a differenza
dell’ascolto che dava la possibilita di pensare. Ed ¢ proprio di qui che
bisogna ripartire, per porsi domande cruciali e ineludibili sull’oggi.
Come preservare, nell’era digitale, la contemplazione e I'attenzione ga-
rantite dalla lettura di un libro? Le pratiche di lettura sono mutate nel
tempo e continuano a farlo. Leggendo un libro posso soffermarmi su
una frase, interrompere la lettura e seguire con la mente un ragiona-
mento, posso leggere le note, cercare una parole nell’indice analitico,
ma poi tornare indietro; i testi online invece contengono dei /ink che
sicuramente mi permettono di aprire altri mille scenari, ma probabil-
mente non riuscird piu a tornare indietro perché nel frattempo la mia
attenzione si ¢ spostata su qualcosa di completamente diverso da cio
che leggevo all’inizio. La maggiore liberta si rivela una gabbia; e la me-
moria infinita delle informazioni rischia di portare, giusta la riflessione
di Weinrich in Lete, a una sorta di collasso della tracciabilita mnestica,
a un oblio sistematico. Senza dire che con I'avvento di Internet, non si
puo piu parlare di lettore nel senso tradizionale del termine: la maggior
parte degli internauti non legge riga per riga ma scorre la pagina cer-
cando rapidamente con lo sguardo quello che gli interessa: ¢ tutto de-
mandato alla vista, come nel passaggio dall’oralita alla scrittura, ma se-
condo modalita completamente differenti. L’attenzione va catturata nei
primi trenta secondi, appaiono continuamente parole che rimandano
ad altre parole. Nella lettura in rete dunque I'attenzione deve essere co-
stante, ma non siamo mai completamente assorbiti da cido che stiamo
leggendo, ci si distrae continuamente passando da un’informazione
all’altra.
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Inoltre, e per chiudere, la cultura della carta stampata non presup-
poneva l'intervento del lettore rispetto al testo. Da qui le note a margi-
ne che hanno sempre rivestito un ruolo fondamentale. Il testo elettro-
nico, per la sua malleabilita, consente invece al lettore una maggiore in-
vasivita e autoritd: si possono modificare i caratteri, ¢ possibile sovrap-
porre o sostituire la propria scrittura a quella testuale. Oggi le osserva-
zioni del lettore non restano a margine ma modificano lo scritto, e il
lettore & posto in una condizione di parita rispetto all’autore. Anche il
rapporto tra immagine e testo ¢ diverso, mentre nel libro vi ¢ una di-
sposizione gerarchica che rende I'una ausiliaria dell’altro, nel testo digi-
tale scritto e immagine formano un unicum.

E in atto una nuova rivoluzione dei modi di produzione e riprodu-
zione della cultura scritta. Che ne ¢ del libro, della sua identita e del
suo ruolo? Sta scomparendo il rapporto nzateriale con il libro, un rap-
porto costruito attraverso il tatto, sfogliando le pagine ruvide, e
'olfatto, attraverso «quell’inconfondibile odore della carta». La storia
del libro e della lettura tracciata da Rosamaria Loretelli (insieme a una
teoria storica del romanzo che completa utilmente il quasi sincrono vo-
lume di Guido Mazzoni) costituisce dunque solo il punto d’arrivo di
una ricerca volta a mostrare quali e quanto profondi cambiamenti siano
intervenuti a modificare nel corso dei secoli il nostro modo di porci di
fronte al testo scritto, o costituisce piuttosto il punto di partenza per in-
terrogarci sul ruolo attuale del lettore? Siamo ancora lettori? Basta
I'atto del leggere o ¢ la qualita del testo a definirci tali? Quello
dell’autrice vuol forse essere uno sguardo nostalgico al passato; non
sappiamo, in effetti, se — dopo aver znventato il romanzo — abbiamo poi
trovato qualcosa di nuovo, o rischiamo invece di perderlo, insieme alle
sue risorse euristiche e alle «tecnologie della parola» che gli sono pro-
prie.

Francesco de Cristofaro
Universita degli Studi di Napoli “Federico I1”

209



