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Abstract

This essay investigates the ontological and ideological implications of coincidences
in the eighteenth- and nineteenth-century novel. In many canonical novels, coinci-
dences were closely associated with providence and assumed a conservative mean-
ing: propelling the plot, they replaced or reduced individual agency. At the same
time, they re-enchanted the world by resurrecting “particular” providences, whose
existence was questioned by increasingly rationalized forms of belief. The re-
enchantment was, however, partial: poised between a modern view of the subject
as a rational-empirical agent and a yearning for metaphysical underpinnings, novel-
ists evoked the hand of God, but did not explicitly acknowledge its agency.

1. Trame provvidenziali: storia e interpretazioni

Per capirlo non serve scomodare la teoria letteraria: il realismo — e in
particolare il realismo inglese — abbonda di elementi irrealistici. Non
sfugge, anche ai lettori piu inesperti, che i dati empirici ostentati dal
novel sono il pit delle volte organizzati in trame tese a soddisfare i de-
sideri, dei personaggi come del pubblico. E ¢’¢ una tecnica che ¢ fin dal
Settecento il segno pit evidente degli artifici del realismo: I'uso insistito
delle coincidenze.

Le coincidenze sono un meccanismo narrativo cosi frequente da
apparire metastorico: accomunano la tragedia greca, il feuzlleton e il
romanzo postmoderno, le Etiopiche e Middlemarch, Papa Goriot e I/
signore degli anelli. La loro ubiquita dimostra I’alto grado di formaliz-
zazione delle trame romanzesche, conferma che esse sono concepite
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non per riprodurre la realta, ma per mutare, in modo poderoso, gli as-
setti materiali ed esistenziali dei protagonisti. La letteratura
d’invenzione ¢& infatti contraddistinta da un’alta densita di eventi — gli
“incidenti” che secondo i teorici tardosettecenteschi e ottocenteschi,
come Sir Walter Scott, affollavano il romanzo. Questi modificano lo
stato esteriore e interiore dei personaggi: rompono gli equilibri, crean-
do una condizione di mancanza e quindi di desiderio; oppure li ricrea-
no, rinnovando l'iniziale condizione di stabilita o instaurandone una
nuova. L’uso insistito delle coincidenze serve dunque a costruire un re-
gime ontologico improntato all’estrema mutabilita: un regime nel quale
’ansieta e il sollievo si possano avvertire con maggior coinvolgimento'.
Le coincidenze permettono, in altre parole, di conseguire il massimo
risultato con il minimo sforzo; di cambiare radicalmente lo stato dei
personaggi senza dover costruire una microscopica, discontinua e
complessa rete di cause ed effetti che imporrebbe di ridurre la carica
trasformativa dei singoli eventi e quindi il ritmo e I'impatto emotivo
della storia, necessari all'immersione del lettore nel mondo del raccon-
to’,

Le coincidenze sono, quindi, un ingrediente basilare delle narra-
zioni romanzesche: tanto piu perché la loro funzionalita si manifesta
anche sul piano connotativo. Il loro senso, infatti, cambia radicalmente
a seconda dei generi e dei contesti, a seconda dei quadri ontologici e
dei modelli cognitivi di ogni cultura. Guardando al canone narrativo
inglese, si nota ad esempio come nella tradizione del romanzo moder-

" Un'utile riflessione teorica sul ruolo e le caratteristiche delle coincidenze, in parti-
colare nel realismo, ¢ Hilary P. Dannenberg, Coincidence and Counterfactuality:
Plotting Time and Space in Narrative Fiction, University of Nebraska Press, Omaha,
2008.

2 E stato solo con il dilatarsi dello spazio descrittivo dedicato all’interiorita e con il
parziale spostamento delle trasformazioni narrative all’interno del personaggio che
le coincidenze hanno perso terreno, anche se il successo di romanzi come Moon
Palace di Paul Auster e di film come Slumdog Millionaire (oltre che di Q & A, il
romanzo di Vikas Swarup dal quale il film di Danny Boyle ¢ stato tratto) ne con-
ferma la longevita e la funzionalita.
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no, dalle sue origini fino alla meta dell’Ottocento, le coincidenze assu-
mano spesso un pitl o meno evidente carattere provvidenzialistico, che
sara oggetto di questo saggio. La presenza di trame provvidenziali si
riscontra gia, nella fase delle origini del zovel, all'interno del Robinson
Crusoe, come pure nella Pamela di Richardson’. In entrambi i testi, la
catena di eventi che conduce alla salvezza dei protagonisti — le circo-
stanze che permettono la fruttuosa sopravvivenza di Robinson sull’isola
e quelle, non meno fortunate, che portano al matrimonio di Pamela — ¢
inquadrata come il prodotto di un intervento provvidenziale. Un sotto-
testo provvidenziale, anche se ideologicamente molto diverso, caratte-
rizza pure i romanzi di Fielding; nel Joseph Andrews Dio ¢ paragonato
a un «Great Author», e la provvidenza ¢ ripetutamente invocata e rin-

graziata®; in modo ancora piu esplicito, Amelia si presenta come un

> Entrambi i testi sono, com’¢ noto, influenzati dalla cultura religiosa protestante.
Nell’'opera di Defoe questa ha un ruolo primario, poiché entra in contrasto (e tal-
volta in stretto rapporto) con il materialismo empirico e le tentazioni del capitali-
smo avventuroso. Su Defoe e la cultura dei dissenter (e quindi sul provvidenziali-
smo di matrice puritana) gli studi classici sono George A. Starr, Defoe and Spiritual
Autobiography, Princeton University Press, Princeton, 1965, J. Paul Hunter, The
Reluctant Pilgrim: Defoe’s Emblematic Method and Quest for Form in Robinson
Crusoe, Johns Hopkins University Press, Ithaca, 1966 e Rodney M. Baine, Danzel
Defoe and the Supernatural, University of Georgia Press, Athens, 1968. Sulla prov-
videnza in Pamela si veda James Louis Fortuna, ‘The Unsearchable Wisdom of
God’: A Study of Providence in Richardson’s Pamela, University of Florida Press,
Gainsville, 1980. Sul ruolo della religione nel romanzo del Settecento ¢ essenziale
Leopold Damrosch, God’s Plot and Man’s Stories: Studies in the Fictional Imagina-
tion from Milton to Fielding, Chicago, University of Chicago Press, 1985, che pone
I'accento sulla sempre minore autorita della visione provvidenziale.

* Henry Fieding, Joseph Andrews, Oxford University Press, Oxford, 1980, p. 199.
Sulla provvidenza nei romanzi di Fielding — oggetto di un acceso dibattito — esiste
uno studio specifico: Richard A. Rosengarten, Henry Fielding and the Narration of
Providence: Divine Design and the Incursions of Evil, Palgrave, Basingstoke, 2000.
Per un’influente lettura in chiave provvidenziale dei romanzi di Fielding — conte-
stata da molti altri commentatori — si veda Martin Battestin, The Providence of Wit:
Aspects of Form in Augustan Literature and the Arts, Oxford University Press, Ox-
ford, 1974. L’idea che la letteratura augustea accrediti 'ordine neoclassico e il “di-
segno intelligente”, che pure fungono da principi ordinatori dell’universo estetico
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romanzo cristiano, combinando realismo sociale e teleologia provvi-
denziale — e il ruolo delle coincidenze ¢, al suo interno, non meno riso-
lutivo.

La provvidenza compare anche nelle fasi seguenti della storia del
romanzo: si fa strada nei mondi del Gotico, assumendo le caratteristi-
che piu diverse: in The Castle of Otranto & una forza spietata e incom-
prensibile (espressione simbolica di un principio di proprieta ricondu-
cibile all'ideologia aristocratica), mentre in The Old English Baron di
Clara Reeve ha un carattere pil rassicurante’. L’interpretazione prov-
videnziale degli eventi — alla quale & ovviamente correlato I'uso delle
coincidenze — persiste nel romanzo vittoriano, in cui pero il provviden-
zialismo prende sembianze piu velate. Si trova negli ndustrial novels,
nella narrativa di Dickens (specialmente nella sua prima produzione),
nei romanzi sensazionalistici di Wilkie Collins, e filtra nel grande reali-
smo di George Eliot, all’interno del quale il ruolo della provvidenza ¢
problematizzato, pur restando talvolta — ¢ il caso di Silas Marner — riso-
lutivo®. La presenza di trame provvidenziali accomuna in sostanza sia le
forme narrative meno vincolate agli ideali del realismo, che tendono
quindi verso il romzance, sia testi piu restii ad ammettere la propria qua-

primosettecentesco, € stata contestata in primo luogo da Claude J. Rawson, in Hezn-
ry Fielding and the Augustan ldeal Under Stress: ‘Nature’s Dance of Death’ and
Other Studies, Routledge & Kegan Paul, London, 1972, e in Order from Confusion
Sprung: Studies in Eighteenth-Century Literature from Swift to Cowper, George Al-
len & Unwin, London, 1985.

> Sulle ideologie del romanzo gotico e il suo sottotesto provvidenziale & utile E. J.
Clery, The Rise of Supernatural Fiction: 1762-1800, Cambridge University Press,
Cambridge, 1995.

¢ Sulla connotazione provvidenziale delle trame vittoriane il testo pill esauriente &
Thomas Vargish, The Providential Aesthetic in Victorian Fiction, University Press
of Virginia, Charlottesville, 1985. Il marcato provvidenzialismo di Szlas Marner &
stato piu volte rilevato e discusso. Si vedano ad esempio Leslie Stephen, George
Eliot, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, pp. 107-108 (I ed. 1902) e
I'introduzione di George Levine a George Eliot, Silas Marner and Two Short Sto-
ries, Barnes & Noble, New York, 2005, pp. xiii-xI.
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lita fantastica, assimilati, sia pure con frequenti esitazioni, alla tradizio-
ne del novel.

Gradualmente, certo, le cose sono cambiate. In molti dei zovel oggi
canonici scritti nella seconda meta dell’Ottocento le connotazioni
provvidenziali si sono via via dissolte, un processo che ¢ andato di pari
passo con la revisione dell’idea di ploz. Nella fase matura del realismo,
I'eccesso di artificiosita della forma venne spregiativamente associato a
“the long arm of coincidence”; alla trama — lo si vede con estrema chia-
rezza nelle Prefazion: di Henry James, precipitato di un lungo dibattito
— si contrappose con sempre piu decisione il “personaggio”, considera-
to un principio causale autonomo ed endogeno, e per questo piu reali-
stico’. Non di rado pero ¢ il provvidenzialismo, e non le coincidenze di
cui s’innerva, a essere sotto attacco. L’esempio da questo punto di vista
pit eloquente ¢ Tess of the D’Urbervilles di Thomas Hardy, nel quale
aleggia un’atmosfera di sventura vagamente gotica, frutto della super-
stizione dei personaggi. Per effetto di quest’atmosfera, le coincidenze
infelici che portano alla rovina di Tess appaiono un’antiprovvidenza, il
segno di un universo ostile che, nell’ottica complessiva del romanzo,
rimanda paradossalmente alla natura impersonale di Darwin. Nel criti-
care le trame provvidenziali, Hardy non rinuncia, quindi, all’'uso delle
coincidenze, ma ne altera il significato; diventano la sineddoche di un
cosmo non antropocentrico®,

Addentrandosi nelle prime fasi della narrativa modernista, un passo

ulteriore nell’abbandono delle connotazioni provvidenziali si trova, per

’ Sul contrasto tra personaggio e trama nelle teorie del romanzo vittoriane, si ve-
dano Richard Stang, Theories of the Novel in England, 1850-1870, Routledge &
Kegan Paul, London, 1859, pp. 128 e passinz, e Kenneth Graham, English Criticism
of the Novel, 1865-1900, Oxford University Press, Oxford, 1965, pp. 98 e passin.

® Sull’influenza di Darwin su Hardy e sugli altri romanzieri tardovittoriani si ve-
dano Gillian Beer, Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot
and Nineteenth-Century Fiction, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, e
George Levine, Darwin and the Novelists: Patterns of Science in Victorian Fiction,
University of Chicago Press, Chicago, 1988.
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fare un altro celebre esempio, in The Shadow-Line di Joseph Conrad.
La coincidenza negativa ¢ in questo caso la mancata presenza del chi-
nino in coincidenza dello scoppio di un’epidemia, eventi che il primo
ufficiale Burns, in uno stato di confusione acuito dalla malattia, consi-
dera il prodotto di una maligna energia sovrannaturale. L’uscita dalla
crisi, aggravata nel frattempo da una tempesta, ¢ invece descritta dall’io
narrante in chiave provvidenzialistica. Ma I'io narrante di The Shadow-
Line &, come tanti altri eroi conradiani (e come lo stesso Conrad) uno
scettico: la sua ¢ una proiezione consapevole, un’espressione emotiva
che fa della provvidenza una metafora dal valore euforico, intesa a vei-
colare il riscontro del tutto soggettivo di circostanze benefiche. «We
were now in the hands of a kind and energetic providence», afferma
I'io narrante: e il fatto che la provvidenza sia definita come gentile — a
suggerire che I'ordine del cosmo possa anche non esserlo — e che sia
preceduta dall’articolo indeterminativo, implica un allontanamento
dalle coordinate cristiane. Inoltre, nella “nota” a The Shadow-Line
Conrad ci ricorda come il mondo materiale sia infinitamente piti mera-
viglioso di quello sovrannaturale: «I am too firm in my consciousness
of the marvelous to be ever fascinated by the mere supernatural»’.

La volonta di liquidare il passato ne conferma, inutile precisarlo, il
peso. La presenza di trame provvidenzialistiche all’interno della tradi-
zione romanzesca inglese & un dato rilevante, tanto piu denso di signifi-
cato quanto piu a lungo la provvidenza ha continuato a manifestarsi.
Ed ¢ un dato che esige interpretazioni storicamente orientate. La ma-
trice premoderna del pensiero provvidenzialista non deve infatti ingan-
nare: le teleologie cristiane non si sono trasmesse automaticamente al
romanzo moderno, perché questo prese forma in rapporto a molti ge-
neri diversi, tutti identificabili, la cui prospettiva non era, in molti casi,
provvidenziale. Alle radici del #ovel ci sono anche la storiografia rina-

scimentale e la letteratura di viaggio, in cui la spiegazione provvidenzia-

? Joseph Conrad, The Shadow-Line: A Confession, Oxford University Press, Ox-
ford, 2003, pp. 105 e 110.
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listica degli eventi ¢ limitata a causa della presenza di altri quadri onto-
logici, legati alle forme incipienti del materialismo empirico. Per di piu,
in molti tra i tanti generi d’invenzione precedenti al zovel il sottotesto
provvidenziale non ¢ altrettanto definito. Nei romanzi cavallereschi in-
glesi, ad esempio, la provvidenza si manifesta in modo tutt’altro che
pervasivo, interagendo con sistemi ontologici di segno diverso, spesso
legati alla sfera della magia; non s’impone, dunque, come unico princi-
pio ordinatore'’.

In altri termini, il provvidenzialismo dell’'universo realista non si
formo per inerzia, ma derivo da una necessita precisa. L’emergere di
trame distintamente provvidenzialistiche si puo ricostruire andando al
crogiuolo del romanzo moderno, la cultura tardorinascimentale, e
guardando in particolare al fortunato modello delle Ezopiche di Elio-
doro, riscoperte all’inizio del Cinquecento, nel quale c’¢ sia un cospi-
cuo sottotesto provvidenziale sia un’abbondanza di coincidenze. Quel-
la delle Etiopiche non ¢, naturalmente, una provvidenza cristiana, ma
una forza dalla connotazione mutevole, talvolta incarnata dalla Tyche,
talvolta ricondotta all’intervento degli déi. Ma il modello delle Etopi-
che fu fecondo proprio in virtu del fatto che I'intervento extraumano
non ¢, al loro interno, stabilmente caratterizzato. La loro influenza si
avverte con forza nell’Arcadia di Sir Philip Sidney: secondo Steve
Mentz, Sidney riprese e modifico il modello di Eliodoro per esplorare il
delicato rapporto tra la Ragione e una volonta divina dall’apparenza
mutevole e non del tutto decifrabile, drammatizzando cosi la tensione
tra la teologia calvinista e la necessita, tutta rinascimentale, del libero
arbitrio'.

Anche la tradizione del zovel, sia nella sua genesi sia nella sua fase
di pieno sviluppo, usa la provvidenza in modo innovativo: non ¢ un ca-

' Si veda a tal proposito Corinne Saunders, Magic and the Supernatural in Medieval
English Romance, Boydell & Brewer, Cambridge, 2010.

'!'Si veda Steve Mentz, Romance for Sale in Early Modern England: The Rise of Pro-
se Fiction, Ashgate, London, 2006, capp. 2 e 3.

27



Mani invisibili, SQ 4 (2013)

so che, direttamente o indirettamente, le Etzopiche influenzarono sia
Pamela, il Joseph Andrews e il Tom Jones™. 1l novel non & ’ennesima
incarnazione di un archetipo platonico; non rimette passivamente in
uso le configurazioni narrative del passato. E invece un’innovazione a
pieno titolo, che per far fronte a precise esigenze ideologiche recupera
solo alcuni tra i tanti modelli disponibili sia nell’ambito dei generi nar-
rativi tradizionali sia nell’arena delle forme non letterarie.

Queste esigenze si imposero nel momento in cui il processo di seco-
larizzazione acui il contrasto tra I'ontologia naturale e quella sovranna-
turale, e tra la morale cristiana e l'etica capitalista. In Inghilterra,
I'eredita puritana influi profondamente sulla nascita dei nuovi generi,
che interiorizzarono le contraddizioni legate all’enuclearsi — spesso in
seno alla stessa cultura religiosa — di valori secolari”’. Nella narrativa di
Defoe, che fissa un importante modello, 'uso di trame provvidenziali
nasce dalla necessita di risolvere un duplice contrasto: da un lato quello
tra il materialismo empirico e 'ontologia cristiana, e dall’altro quello
tra I’etica economica conservatrice tipica di molte comunita dissenzien-
ti e il capitalismo avventuroso che affascinava Defoe — e che trova, nella
saga di Robinson, una legittimazione provvidenziale'.

"2 Su Fielding e il modello di Eliodoro, si veda James J. Lynch, Henry Fielding and
the Heliodoran Novel: Romance, Epic, and Fielding’s New Province of Writing, As-
sociated University Presses, London, 1984. Il debito di Richardson ¢ invece con
I’Arcadia, come si evince del resto dallo stesso nome “Pamela”, tutt’altro che co-
mune, e identico a quello di una delle eroine di Sidney. Per una sensibile analisi del
rapporto tra Pamela e I’ Arcadia — che tocca anche la dimensione filologica — si veda
Gillian Beer, Pamela and Arcadia: Reading Class, Genre, Gender, in Arguing with
the Past: Essays in Narrative from Woolf to Sidney, Routledge, London, 1989, pp.
34-61.

P Vedi sopra, nota 2.

' Sulla dialettica religioso/secolare nella narrativa di Defoe rinvio, oltre che ai testi
gia citati, al mio Defoe, the Supernatural, and the Origins of the Fantastic in Kit Kin-
cade, Holly Faith Nelson (eds.), Topographies of the Imagination: New Approaches
to Daniel Defoe, AMS Press, New York, 2014 (in corso di stampa). Molto utile, sul
piano piu strettamente ideologico, ¢ anche Giuseppe Sertoli, I due Robinson, in-
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Anche grazie all’esempio di Defoe, la provvidenza divenne un for-
midabile strumento di produzione dell’ideologia. In Pamzela, concorre a
legittimare 1’ascesa dell’eroina; I'enfasi di Richardson sulla presenza
amorevole di una mano divina corrobora I'ordine sociale del quale la
chiesa anglicana ¢ un pilastro e al tempo stesso contribuisce a elevare
socialmente chi possiede “virtt” intrinseche come quelle di Pamela.
Nella produzione di Fielding si avverte una piu spiccata consapevolez-
za intellettuale, che continua ad andare di pari passo con un interesse
ideologico, il quale ¢, pero, di chiaro segno conservatore. Inizialmente
vicino al deismo, Fielding non tardd a tornare nell’orbita dei principi
anglicani, riconoscendosi, in particolare, nella corrente latitudinaria,
caratterizzata da una sostanziale tolleranza e da una solida fiducia nella
ragione. Ma persistette nella sua sensibilita uno scetticismo di fondo,
che fa tutt’'uno con la visione della religione come puntello dell’ordine
tradizionale. Il conservatorismo di Fielding — ostile, a differenza di Ri-
chardson, alla mobilita sociale — si sposa in altre parole con un latente
materialismo: questo rende le trame provvidenziali del Tonz Jones e del
Joseph Andrews degli artefatti estetico-ideologici piuttosto che degli
emblemi dell’organizzazione divina del cosmo®.

Fino al 1850, nella narrativa oggi canonica (quella popolare costi-
tuisce un universo ancora parzialmente inesplorato) le trame provvi-
denziali continuano a mediare tra principi religiosi ed etica sociale. Il
provvidenzialismo di Dickens coniuga, ad esempio, le preoccupazioni
morali e quelle dottrinali. Le trame e le caratterizzazioni del primo
Dickens sono ad esempio state collegate al suo allontanamento dai va-
lori evangelici in favore di un “liberalismo anglicano” che rifiutava con

troduzione a Daniel Defoe, Le avventure di Robinson Crusoe, seguito da Le ulteriori
avventure e Serie riflessioni, Einaudi, Torino, 1999, pp. V-XLII.

P Sulle idee religiose di Fielding si veda Martin Battestin, Henry Fielding: A Life,
London, Routledge, 1989, in particolare p. 157; sullo scetticismo nei confronti del-
la “giustizia poetica” provvidenziale si veda Claude Rawson, Order from Confusion
Sprung cit.
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vigore I'idea di una natura umana intimamente corrotta'®. Diversi ro-
manzi di Dickens pongono inoltre enfasi sulla necessita di riconoscere
il rapporto tra legge morale e volonta divina — cio che Thomas Vargish
ha chiamato “decoro provvidenziale” — e di farsi strumenti di entrambi:
un compito in cui tutti dovrebbero misurarsi, ma nel quale — evocando
un universo piu statico — eccellono gli angeli del focolare che popolano
la narrativa dickensiana, come Agnes in David Copperfield ed Esther in
Bleak House. La moralita dei personaggi principali serve da un lato a
screditare dei comportamenti morali negativi e ben riconoscibili (si
pensi alla religiosita repressiva, affine a quella evangelica, incarnata da
figure grottesche come i Murdstone in David Copperfield)'. E serve,
dall’altro lato, a promuovere una versione sublimata dell’etica borghe-
se, il cui rispetto viene puntualmente ricompensato dalle mani invisibili
di Dio. Via via, certo, la giustizia poetica si ritrae dal mondo di Dic-
kens, e la percezione della provvidenza avviene non attraverso le svolte
materiali, ma nella visione fuggevole di una giustizia ultraterrena che
traluce dal caos terreno.

In diversi romanzi del canone inglese la rappresentazione della
provvidenza risponde dunque a necessita specifiche. Al tempo stesso,
pero, ¢ un carattere durevole dotato di duplice rilevanza, etica e onto-
logica. Allargando lo sguardo, tale carattere appare in stretto rapporto
con un non meno durevole aspetto della cultura filosofica, scientifica e
politica inglese, sul quale ¢ utile soffermarsi. La societa che ha dato i
natali al pensiero liberale moderno e al sapere empirico si distingue in-
fatti per il frequente ricorso a spiegazioni provvidenziali dei fenomenti,
sia naturali sia umani. L’uso della provvidenza all’interno del romanzo
¢, si, una convenzione sedimentata nelle logiche della forma, ma ripro-
duce al tempo stesso una struttura di senso comune e consolidata.
Nell’'universo della narrazione, questa struttura perpetua per un verso

'¢ Si veda Carolyn Oulton, Literature and Religion in Mid-Victorian England: From
Dickens to Eliot, Palgrave Macmillan, Houndmills, 2003.
Y Ivi, pp. 48-50.
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le sue funzioni basilari, e per un altro ne sviluppa di nuove, che cerche-
r0 di inquadrare nella loro protratta continuita storica.

2. L’ordine provvidenziale

Il ruolo e le origini del provvidenzialismo romanzesco sono meglio
comprensibili se si considera che il #zovel non ¢, nella cultura inglese,
I'unica narrazione provvidenziale: da questo punto di vista, il romanzo
moderno rivela infatti analogie con il pensiero scientifico, 'ideologia
politica e la teoria economica.

E nella scienza che il provvidenzialismo ha dato i suoi frutti pit no-
ti: la Gran Bretagna ¢ infatti patria della cosiddetta “teologia naturale”,
che ha trovato la sua forse piu celebre espressione in Natural Theology,
or, Evidences of the Existence and Attributes of the Deity (1802) del ve-
scovo William Paley. Nell’'opera di Paley, tesa a dimostrare la presenza
nella natura di un disegno intelligente dalla matrice divina, culmina una
struttura di pensiero enucleatasi all’interno del discorso scientifico, che
aveva, ai suoi albori, un senso innovativo. La filosofia naturale tardose-
centesca — in particolare 'opera di Robert Hooke, Robert Boyle, John
Ray e dello stesso Newton — aveva infatti tentato di armonizzare la co-
noscenza empirica con il quadro ontologico ereditato dal cristianesimo,
dipingendo un cosmo provvidenziale in cui, in misura diversa a secon-
da di ogni pensatore, Dio si manifestava come forza attiva: come crea-
tore dell’'universo attento alle esigenze umane e come garante del suo
funzionamento'®.

L’idea di “disegno intelligente” diverge, va da sé, dalla visione dei-
sta, caratterizzata da una forte enfasi sull’autonomia dell’ordine natura-
le. Il deismo era, nel tardo Seicento, aspramente condannato dai teolo-

gi ortodossi. Nel descrivere la natura come un meccanismo impersona-

'® Sulla storia della “teologia naturale” nel tardo Seicento si veda Richard Westfall,

Science and Religion in Seventeenth Century England, Yale University Press, New
Haven, 1958.
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le, i pensatori deisti avvaloravano 'indagine empirica e il pensiero ra-
zionale, incoraggiando lo sviluppo di un’etica materialistica (questo
nonostante diversi deisti inglesi, come Shaftesbury, dichiarassero di
credere nella rivelazione). Le teorie del disegno intelligente sosteneva-
no, di contro, I'utilita e la finalita, che implicano la cura amorevole di
Dio: cercavano di mostrare come ogni organo od oggetto fosse stato
progettato per la vita e per arrecare benessere. Il Dio di William Paley,
un orologiaio provvido, ha a cuore ogni creatura. Ecco in quali termini,
ad esempio, Paley descrive I'uccello che rinuncia a volare per custodire
il nido: «I recognize an invisible hand, detaining the contented prisoner
from her fields and groves, for the purpose, as the event proves, the
most worthy of the sacrifice, the most important, the most benefi-
cial»®.

Ma il deismo non era, di per sé, antiprovvidenziale. La provvidenza
divina assunse anche un carattere impersonale, e la metafora della
“mano invisibile” si incontra anche in ambiti meno pii. Nella zzvisible
hand di Adam Smith, ad esempio, sembra rinnovarsi 'operato divino;
nell'idea di un sistema economico efficiente e autoregolato si ¢ vista
una versione secolarizzata della provvidenza®. Questo, probabilmente,
a ragione: la figura di un Dio attento e insieme discreto, che ha conce-
pito il mondo, e in particolare il mondo umano, per il benessere comu-
ne, ¢ onnipresente nel pensiero inglese sei e settecentesco. Non di rado,
la teoria economica e politica e la filosofia morale secentesca si basava-
no, come rileva Chatles Taylor, su un “ordine provvidenziale”. Tale
ordine non ¢ riconducibile alla provvidenza amorevole che contraddi-

Y William Paley, Natural Theology, J. Vincent, Oxford, 1826, vol. I, p. 22.
* Si veda Jacob Viner, The Role of Providence in the Social Order: An Essay in In-

tellectual History, The American Philosophical Society, Philadelphia, 1972; sulle
origini religiose del sintagma «invisible hand», che trovo diffusione nella cultura
secentesca, si veda Peter Harrison, Adamz Smith and the History of the Invisible
Hand, “Journal of the History of Ideas”, vol. 72, issue 1 (February 2011), pp. 29-
49.
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stingue le teorie del disegno intelligente, ma € un principio impersona-
le; si lega invece alla concezione della natura tipica del deismo, svuotata
di incanto sovrannaturale®.

L’ordine provvidenziale ¢ un meccanismo dinamico e diversificato
all'interno del quale 'apporto di ogni soggetto e delle sue abilita speci-
fiche — in una vera e propria divisione del lavoro — & funzionale al bene
comune. A contare non ¢, dunque, il benessere del singolo, ma il be-
nessere della comunita umana nel suo insieme, che ha ricadute favore-
voli sul singolo®. Quest’idea & declinata nelle forme pit varie — il ra-
zionalismo di Locke e il sentimentalismo di Hutcheson, ad esempio —
che identificano in facolta diverse le fonti della coesione sociale; Dio ci
ha dotati di ragione e benevolenza e a seconda dei casi ¢ I'una o I'altra a
pesare.

Invariabilmente, pero, 'ordine provvidenziale ¢ un meccanismo so-
vraindividuale: non perché privo di senso per gli esseri umani, ma per-
ché svincolato dai desideri del singolo. Si realizza in esso una “provvi-
denza generale”, che coordina il sistema sociale e quello naturale. In
quest’ottica, non ci sono “provvidenze particolari”; non ¢’¢ la mano di
Dio a guidare i nostri passi; né ogni cosa ¢ necessariamente il segno
della sua presenza amorevole (a differenza di quanto riteneva Paley,
che credeva per di piu nella religione rivelata). La provvidenza si in-
scrive, dunque, nella dimensione terrena; le sue operazioni sono inqua-
drabili sul piano del pensiero razionale e dell’esperienza sensoria, e

*! Non ¢ difficile trovare analogie tra I'idea dell’ordine provvidenziale e la fede cal-
vinista nella chiamata individuale cosi come I’ha descritta Max Weber ne L’etica
protestante e le origini del capitalismo. La “chiamata” che muove alla ricerca di un
percorso individuale si accompagna alla fede nel disegno della provvidenza, del
quale il percorso individuale diventa strumento e parte: lo sviluppo delle proprie
competenze o ricchezze si rivelera in accordo con il disegno divino, rivolto al be-
nessere — terreno o ultraterreno — dell'umanita.

> Si veda Charles Taylor A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge
(MA), 2007, capp. 6 e7.
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questo getta le fondamenta per un’ulteriore spersonalizzazione, per la
progressiva scomparsa dell’incanto divino. Scrive Charles Taylor:

This is first of all, a revision downward of God’s purposes for us, inscribing these
within an immanent order which allows for a certain kind of human flourishing,
consonant with the order of mutual benefit [...] As an immanent order, it is self-
contained; that is, apart from the issue of how it arose, its workings can be under-
stood in its own terms. On one level, we have the natural order, the universe,
purged of enchantment, and freed from miraculous interventions and special prov-
idences from God, operating by universal, unrespondent causal laws. On another
level, we have a social order, designed for us, which we have to come to discern by
reason, and establish by constructive activity and discipline. Finally the Law which
defines this order, whether as political/constitutional law, or ethical norms, can be
expressed in rational codes, which can be grasped quite independent of any special
relationship we might establish with God, and by extension with each other. The
human relationships which matter are those prescribed in the codes (e.g., Natural
Law, the Utilitarian principle, the Categorical Imperative)”.

L’assimilazione dell’ordine sociale con la provvidenza dimostra la
straordinaria funzionalita di quest’ultima come strumento di legittima-
zione, la sua capacita di ancorare 'ordine fisico e umano a un piu saldo
piano metafisico. Questa funzionalita si riscontra con ancor piu chia-
rezza in un altro tipo di provvidenzialismo, dal carattere politico. Nel
corso del Settecento, 'identita protestante si era imposta come un for-
midabile collante sociale, avvicinando comunita che avevano in prece-
denza un radicamento perlopit locale*. L’identita degli inglesi divenne
inscindibile da quella religiosa, e le fasi cruciali della storia inglese fu-
rono attribuite alla provvidenza tramite una fitta serie di scritti propa-
gandistici. Erano state provvidenziali la Gloriosa Rivoluzione e I’ascesa
al trono di Guglielmo III, come pure la sopravvivenza della casata degli
Hanover dopo la sollevazione giacobita del 1745%,

# Charles Taylor, A Secular Age cit., p. 290.

* Su questo punto si veda Linda Colley, Britons: Forging the Nation, 1807-
1837,Yale University Press, New Haven, 2009, cap. 1.

» William Gibson, The Church of England, 1688-1842: Unity and Accord, Routled-
ge, London, 2001, pp. 39, 42-46, 157, 221.
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L’uso politico della provvidenza venne incoraggiato dalla stretta
contiguita tra lo stato e le istituzioni anglicane. Dall’inizio
dell’Ottocento si riscontra, perd, anche in seno a correnti religiose non
riconducibili all’anglicanesimo ortodosso. Negli ultimi anni del Sette-
cento si verifico infatti un indebolimento della Chiesa Anglicana e il
contemporaneo sviluppo dei gruppi e delle dottrine evangeliche, emer-
si intorno al 1730%. In un’ansia di rigenerazione, di ripulsa dei valori
secolari, gli evangelici denunciavano I'innata corruzione dell’'uomo, il
pericolo della dannazione eterna, e la possibilita della salvezza attraver-
so la grazia, conquistata per 'uomo da Gesu attraverso il sacrificio sulla
croce. Il riaccendersi di sentimenti radicali e inquietudini dottrinali
non segno certo la fine dell’'uso politico-economico della visione prov-
videnziale, il rifiuto della dimensione secolare; tutt’altro. Nel corso
dell’Ottocento, ¢ cosa nota, I’espansione imperiale britannica venne
giustificata in chiave provvidenziale. E tra i missionari che nel corso del
secolo contribuirono al propagarsi e al consolidarsi del potere coloniale
c’erano non solo anglicani ortodossi, ma anche evangelici e noncon-
formisti tout court. «For some», scrive Stewart J. Brown,

the rise of the United Kingdom as a world power was connected to the religion of
its people. They believed that the United Kingdom and its empire were God’s in-
struments for the great work of spreading His gospel throughout the world. Some
held that the inhabitants of these islands were a peculiar people — chosen by God
as the ancient Hebrew people had been chosen. [...] Not everyone, to be sure, fol-
lowed this line of providentialist thinking. But many did”’.

In conclusione, nel Settecento la provvidenza divenne sinonimo di

*¢ Si veda Nigel Yates, Eighteenth-Century Britain: Religion and Politics, 1714-1815,
Pearson, London, 2008, cap. 4.

*" Stewart J. Brown, Providence and Empire, 1815-1915: Religion, Politics and Socie-
ty in the United Kingdom, Pearson, Harlow, 2008, p. 3. Le idee di questo paragrafo
provengono dallo studio di Brown. In proposito, si veda anche David Hempton,
Religion and Political Culture in Britain and Ireland. From the Glorious Revolution
to the Decline of Empire, Cambridge University Press, Cambridge, 1996.
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un ordine sociale e dei principi che lo animavano, sposandosi con i pit
diversi programmi ideologici. Da un lato c’era, come abbiamo visto,
I'ordine provvidenziale deista, presente, nelle sue forme economico-
liberali, anche nella societa vittoriana. (E significativo in tal senso quel
che si registra intorno agli anni 40 nella comunita evangelica; al suo
interno c’era chi, sostenendo I'opportunita di abbracciare modelli libe-
risti, credeva fermamente nella “provvidenza generale”)?®. Dall’altro
lato, esisteva una versione dinamico-diacronica della provvidenza,
anch’essa improntata alla difesa di un ordine sociale e della sua coesio-
ne. Nella propaganda politica nata sia all'interno sia all’esterno degli
ambiti strettamente religiosi, la provvidenza era assimilata a un proces-
so storico-teleologico scandito da svolte ben identificabili, dotate di
rilevanza per la societa inglese nel suo complesso. Come abbiamo visto,
nella propaganda — specialmente whig — dei primi decenni del Sette-
cento tale processo coincideva con la formazione dello stato inglese
post-rivoluzionario. Nel corso dell’Ottocento, le cose non cambiarono:
si continud a usare la provvidenza per esortare e legittimare, identifi-
candola sempre piu stabilmente nell’espansione coloniale.

In entrambe le forme di provvidenzialismo c¢’¢ una tendenziale de-
personalizzazione dell’operato di Dio, che non sembra accompagnare
I'uomo nelle sue vicissitudini private. Ma I'idea di provvidenza partico-
lare fatico a scomparire. Una sua forma attenuata si riscontra, a ben
guardare, anche nelle versioni storico-dinamiche del provvidenziali-
smo, persino in quelle dotate di uno schietto carattere empirico. Si
pensi, ad esempio, all’'opera di William Whewell — teologo, epistemo-
logo, filosofo morale, economista e storico della scienza — che nel 1840
cerco di ricondurre la provvidenza generale di matrice deista alla vo-
lonta attiva e migliorativa di Dio, attribuendole fatti nodali della storia
umana: la presenza di un disegno era, secondo Whewell, «exhibited in

** Boyd Hilton, The Role of Providence in Evangelical Social Thought, in D. Beales,
G. Best (eds.), History, Society, and the Churches, Cambridge University Press,
Cambridge, 1985, pp. 215-233.
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the establishment and adjustment of the laws by which particular facts
are produced»®’. Whewell credeva fermamente nell’indagine empirica,
ma al tempo stesso riteneva che I'avanzamento della scienza e i singoli
eventi che avevano condotto alle scoperte scientifiche derivassero da
lunghe catene di cause ed effetti, preparate da mani provvidenziali. E,
come stiamo per vedere, la provvidenza particolare diventd un ingre-
diente essenziale delle trame romanzesche. Il zovel si mostro sensibile
sia alla provvidenza come agente e simbolo di un ordine morale — che
in parte, ma non del tutto, coincideva con 'ordine sociale — sia al suo
potenziale benefico e affettivo, il cui manifestarsi andava di pari passo
con un reincantamento della realta terrena.

3. Provvidenza e status quo

Come abbiamo visto, tra Sette e Ottocento 'idea di provvidenza era
usata, in piu contesti, per definire e regolare il rapporto tra individuo e
comunita. Pur nelle sue diverse forme, era considerata un fattore di
coesione: stabiliva una condizione di necessaria, benefica reciprocita
tra il complesso della societa e la sua singola parte. Era una causa e al
tempo stesso un significante di ordine sociale e obblighi morali. Questo
anche nel novel. Le trame provvidenziali erano intese a rappresentare
una forza sovraindividuale che avviluppava i protagonisti e alla quale,
attraverso la giusta condotta, essi dovevano a loro volta imparare a con-
formarsi per soddisfare Dio e per garantire la felicita dei loro simili. La
provvidenza ¢ nel romanzo causa e sinonimo di un ordine morale, che
non sempre coincide con le istituzioni esistenti, ma che, nondimeno,
opera al loro interno.

Il nesso tra provvidenza e societa ha, certo, coloriture assai variabi-
li. Come gia accennato, all’inizio della tradizione del zovel la provvi-

# William Whewell, The Philosophy of the Inductive Sciences. Founded Upon their
History, John W. Parker, Cambridge, 1840, vol. II, p. 93. Devo la citazione a Viner,
The Role of Providence in the Social Order cit., p. 111.
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denza ¢ usata per corroborare le ideologie progressive emerse nella
prima modernita’®. Di questo, come gid accennato, sono esempi elo-
quenti il Robinson Crusoe e Pamela. Dopo il naufragio, Robinson si da
alla devozione e a un lavoro metodico, e viene ricompensato: una serie
di coincidenze felici, attribuibili alla mano provvidenziale, rendono
possibile la sua elevazione a “governatore” e ricco mercante. Il percor-
so di Pamela ¢ simile. La ragazza supera le tentazioni, e nei confronti
della provvidenza si dimostra non meno grata — anche perché il rinve-
nimento del diario che ha portato alla conversione del suo tentatore,
Mr. B, e alla sua assimilazione all’interno della gentry, & avvenuto gra-
zie a una coincidenza felice. Nei romanzi di Fielding, invece, la provvi-
denza assume un senso conservatore, destinato a perpetuarsi in molti
testi successivi. Grazie a un’agnizione risolutiva, il virtuoso lacché Jo-
seph Andrews si rivela figlio di un gentiluomo, e questo accade anche a
Tom Jones, ma solo dopo che ¢ maturato e ha imparato la prudenza.
Dopodiché, in extremis, grazie a una catena di coincidenze, viene salva-
to dall’impiccagione.

Nella prima meta dell’Ottocento, 'ordine provvidenziale continua,
sia pur piu velatamente, a manifestarsi. Mani invisibili intervengono a
corroborare un certo ordine morale che luccica nel disordine del mon-
do, e a suggellare le scelte dei protagonisti. Tali scelte continuano a na-
scere in risposta alle tentazioni. Jane Eyre, come Pamela, da prova di
specchiate virtti borghesi, rifiutando di diventare una concubina di Ro-
chester, e alla fine, grazie a un evento soprannaturale — una sorta di
comunicazione telepatica — si ricongiunge a lui (questo dopo che, gra-
zie a una coincidenza, Jane ha conosciuto suo cugino, aspirante missio-
nario, e ha rifiutato la sua offerta di matrimonio, giungendo alla piena
consapevolezza dei propri sentimenti). David Copperfield non subisce
aperte tentazioni, ma deve imparare a domare il proprio «undisciplined

*% Le considerazioni che seguono si basano sul quadro ideologico tratteggiato da
Michael McKeon in The Origins of the English Novel, 1600-1740, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1987.
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heart»; alla fine puo sposare I'angelica Agnes anche grazie alla morte di
sua moglie, la fatua Dora, e non dimentica di ringraziare Dio per averlo
condotto in porto.

Nel caso in cui non siano (a differenza di tante eroine dickensiane)
provvisti di un’innata, angelica purezza, i protagonisti devono imparare
a conformarsi a un ordine morale che ¢ voluto e incoraggiato dalla
provvidenza. Comprendono che agendo nel modo giusto la provviden-
za sistemera tutto; possiedono o maturano la coscienza che esiste un
ordine, e che esso agisce anche all’interno della sfera sociale (nonostan-
te le sue evidenti disfunzioni) per il bene comune. La fede nella prov-
videnza va di pari passo con I'adozione di una condotta disciplinata,
moderata e rispondente a una morale gia definita; quel che conta dav-
vero per conformarsi alla volonta di Dio ¢ non soccombere alla tenta-
zione e non persistere nell’errore. Prevale, dunque, I'esercizio della
scelta all'interno di opzioni dischiuse da agenti esterni. Per mantenersi
legittima, 1'azione degli eroi e delle eroine raramente pud spingersi
troppo in la (Jane Eyre puo rifiutare le avances di Rochester, ma non
sfidare le convenzioni e diventare sua concubina). I protagonisti dei
novel canonici settecenteschi e ottocenteschi hanno un raggio d’azione
limitato, sia per quanto riguarda la loro posizione sociale, che non va
rifuggita deliberatamente, sia per quanto riguarda il loro orizzonte poli-
tico. (Come dimostra la parabola di Dorothea Brooke in Middlenarch,
le ambizioni riformiste non hanno vita facile nel romanzo vittoriano).

La provvidenza controbilancia, dunque, I'azione individuale; la mo-
rale del novel prende I'aspetto di una cristiana temperanza, e in virtu di
tale aspetto stenta a configurarsi come un carburante in grado di ani-
mare ['operato dei personaggi, di renderlo incisivo. Questo deriva, con
tutta probabilita, da due necessita ideologiche, che appaiono stretta-
mente interrelate. In primo luogo, il zovel ¢ stato fin dai suoi albori tea-
tro di una dialettica tra i valori religiosi e quelli secolari, si ¢ mostrato
teso ad affrontare e superare i problemi innescati dall’emergere di
un’etica materialistica. Inutile insistere sulla presenza della dialettica

39



Mani invisibili, SQ 4 (2013)

religioso/secolare nella fase nascente del zovel, un fenomeno che trova
una spiegazione nelle circostanze storico-culturali della prima moderni-
ta. I capostipiti del realismo moderno sono, come abbiamo visto, vicini
all’eredita puritana — ¢ il caso di Defoe — oppure — ¢ il caso di Fielding
— esorcizzano i timori causati dalla dissoluzione dell’ordine aristocrati-
co, feudale e patriarcale valorizzando la religione anglicana quale prin-
cipio di unita.

A sorprendere ¢, di contro, la persistenza di un tormentato sottote-
sto religioso all'interno del romanzo vittoriano, in piena epoca positivi-
sta. Come ha argomentato George Levine, ¢ espressione di tale dialetti-
ca la rappresentazione del denaro in diversi romanzi vittoriani, in parti-
colare in quelli di Dickens. Prendendo come esempio, tra agli altri,
Little Dorrit, Jane Eyre e North and South, Levine afferma che «novels,
with some regularity, need to find ways to allow sympathetic protago-
nists to have money [...] but need also to demonstrate money’s power
as radix malorum in the hands or minds of others»’!. La passivita di
molti personaggi vittoriani e la risoluzione provvidenziale delle loro vi-
cende deriva, dunque, dalla presenza di un’acuta contraddizione mora-
le. Le difficolta legate al trattamento narrativo del denaro, o meglio, la
resistenza a mettere in scena la possibilita di un’accumulazione di capi-
tale coscientemente perseguita, sono sintomo di ansie etico-religiose,
scatenate dalla frizione tra I’etica capitalista e quella protestante, in se-
no alla quale si era paradossalmente sviluppata’’. La provvidenza com-
pensa — e ricompensa — la passivita e 1’ascetismo; il persistere dell’etica
religiosa si traduce in un indebolimento del soggetto agente e in un di-
slocarsi dell’azione, orchestrata da mani invisibili.

Per un altro verso, pero, il provvidenzialismo deriva da una secon-
da necessita, prende forma in rapporto a un tratto durevole della socie-

ta inglese: la sua stabilita sociale e ideologica. Questa fa tutt’'uno con

** George Levine, Dickens, secularism and agency, in Realism, Ethics and Secularism,
Cambridge University Press, Cambridge, 2008, p. 232.
2 Ivi, pp. 210-244.
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un’etica sociale che ¢, insieme, individualista e tradizionalista. Tra il
1700 e il 1870, la fascia dominante della societa inglese assume una
sempre pill marcata componente borghese e, attraverso una serie di ri-
forme, allarga la propria rappresentanza politica: ma non rinnega la
propria matrice aristocratica, e osteggia il riformismo radicale. E, no-
nostante i fermenti che la minaccia, non vive fratture nette’”. Le trame
provvidenziali appaiono solidali a questo stato di cose. O meglio, ap-
paiono solidali alle caratteristiche ideologiche del romanzo di forma-
zione: come ha rilevato Franco Moretti, questo genere assunse, in In-
ghilterra, uno statuto conservatore, configurandosi, a differenza di
quanto avviene nella meno stabile societa francese, come un “romanzo
di socializzazione” funzionale al mantenimento dello status quo. Non &
un caso che molti dei romanzi inglesi studiati da Moretti — Tonz Jones,
Jane Eyre e David Copperfield — siano anche oggetto dello studio di
Thomas Vargish sul provvidenzialismo nel romanzo vittoriano®. Fin
dalla prima meta del Settecento, molti #zovel hanno svolto una funzione
normativa, moderando, sul piano simbolico, le energie sociali protese al
cambiamento. Le trame provvidenziali concorrono a questa funzione:
esaltano I'importanza di un’etica improntata al sacrificio di sé, alla sta-
bilita e al benessere comune, esortano a evitare 'aperto conflitto tra
individuo e status quo. E nei casi in cui lo status quo mostri delle cre-
pe, la soluzione dei problemi ¢ delegata a mani invisibili.

4. Un retncanto parziale

Le trame provvidenziali del zovel hanno pero anche altri significati,

non solo etico-ideologici. Come abbiamo visto, la presenza di energie

» Per un’ampia prospettiva su letteratura e ideologia in epoca vittoriana, ¢ utile
Francesco Marroni, Miti e mond: vittoriani. La cultura inglese dell’Ottocento, Ca-
rocci, Roma, 2004.

** Si veda Franco Moretti, I/ romanzo di formazione, Einaudi, Torino, 1999 (I ed.
1986) e Thomas Vargish, The Providential Aesthetic cit.
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provvidenziali contribuisce a comporre un quadro ontologico sfaccet-
tato, che alla dimensione empirica del realismo unisce la dimensione
sovrannaturale cristiana. L’interazione tra le due si definisce per un
verso in rapporto alla tormentata dialettica tra etica religiosa e secolare;
per un altro a una duratura ideologia della stabilita. Al tempo stesso,
molte delle contraddizioni che il provvidenzialismo tenta di risolvere
sono riconducibili, nelle loro linee di fondo, anche a un problema di
natura ontologica. Da un lato c’¢, infatti, la nostalgia di un universo
benevolo, orchestrato dalla mano di Dio e incentrato sulle esigenze
umane; anzi, sulle esigenze personali. Dall’altro c’¢ I'idea, centrale nella
maggior parte delle ideologie moderne, che la possibilita umana di agi-
re nel mondo, quindi di migliorarlo, si basi sulla conoscenza empirica e
razionale: c’¢ I'idea che la realta sia omogenea e regolare e in virtu di
questo comprensibile e modificabile.

Come abbiamo visto, nel pensiero moderno la provvidenza tende a
trasformarsi in un meccanismo impersonale. L’ordine provvidenziale
del deismo privilegia la dimensione immanente e 1’azione individuale; il
rapporto di reciprocita tra la compagine sociale e i suoi singoli elementi
diviene via via descrivibile attraverso leggi autonome, che relegano in
secondo piano I'operato soprannaturale. La provvidenza permane a ga-
ranzia di ordine, ma non tende le sue mani invisibili verso i singoli in-
dividui.

Nell’epoca dell’empirismo moderno non puo, del resto, essere al-
trimenti. La cultura scientifica inglese ¢ una delle piu vivaci d’Europa,
e fin dai primi decenni del Settecento si diffonde, anche attraverso i pe-
riodici, tra i lettori borghesi: prima che sul continente, diventa un fe-
nomeno di ampia portata, erodendo il terreno dell’ontologia cristiana
tradizionale. L’immagine del mondo avvalorata dal sapere empirico
nelle sue varie manifestazioni — dalle scienze naturali alle teorie econo-
miche — ¢ quella di un universo ordinato. La nuova epistemologia esor-
ta a vedere nella natura un’entita regolare: non ostile all’'uomo, ma pri-
va d’incanto. Nel secolo successivo, questa tendenza si rafforza. Nel
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primo cinquantennio dell’Ottocento, molti scienziati continuavano a
professare devozione, ma al tempo stesso aumentarono le professioni
d’ateismo e lo scetticismo verso gli interventi soprannaturali.

Con il disincanto empirico, il zovel ha un rapporto difficile. A ben
guardare, infatti, nei romanzi che ho fin qui menzionato non c’¢ soltan-
to la provvidenza generale. Il loro universo sembra ruotare intorno ai
protagonisti e agli antagonisti, agevolati o puniti da coincidenze in ap-
parenza fortuite, ma che lasciano via via intravvedere una volonta supe-
riore. Dal romanzo realista sono stati, si, banditi i fantasmi — che hanno
trovato rifugio nei neonati generi del fantastico —; al suo interno, tutta-
via, la provvidenza ¢ reincantata; ed ¢, di conseguenza, reincantato il
mondo — sebbene, come vedremo tra breve, i romanzieri evitino il piu
delle volte di rendere esplicito un quadro dottrinale all’interno del qua-
le stabilizzare il reincanto.

Il rapporto tra romanzo e provvidenza ¢ meglio comprensibile alla
luce della categoria di “giustizia poetica”, emersa nel discorso estetico
sei e settecentesco e ben nota ai teorici vittoriani’’; tale categoria ¢, co-
me vedremo, utile a identificare le intenzioni coscienti che animarono
per pit di un secolo il provvidenzialismo narrativo. Il concetto di “giu-
stizia poetica” fu introdotto nella teoria drammatica inglese nella se-
conda meta del Seicento da Thomas Rymer, e non tardo a scatenare ac-
cesi dibattiti. Il pit celebre tra questi ¢ la polemica tra Joseph Addison
e John Dennis’®®. Secondo Dennis — che riprendeva le posizioni di

» «Mr. Dickens’s genius», leggiamo ad esempio in un numero del 1871 del Black-
wood’s Magazine, «is not even superior to popular prejudice in favour of justice: he
likes to reward his people substantially and to make the wicked ones very uncom-
fortable»; Charles Dickens, in “Blackwood’s Edinburgh Magazine” DCLXVIII,
June 1871, in Blackwood’s Edinburgh Magazine, vol. CIX, January-June 1871, p.
677.

¢ Si veda, per esempio, Peter Bayne, The Modern Novel: Dickens—Bulwer—
Thackeray (Gould & Lincoln, Boston, 1857), nel quale si discute della giustizia po-
etica nel romanzo contemporaneo. Sulla giustizia poetica tra Sei e Settecento esiste
una ricca bibliografia critica. Per un’utile schematizzazione del dibattito, rinvio a
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Rymer — nell'universo del dramma la giustizia poetica doveva fungere
da meccanismo retributivo, ricompensando i virtuosi e punendo i mal-
vagi; la trama estranea a questo criterio era da considerarsi «an empty
amusement, or a scandalous and pernicious Libel upon the govern-
ment of the world»’’. Dennis riteneva 1’organizzazione retributiva tanto
pil necessaria in quanto i personaggi fittizi del dramma vivevano solo
sulla scena; non entravano in una dimensione ultraterrena in cui potes-
se consumarsi la loro punizione. Per ribadire la presenza dell’ordine
divino occorreva dunque trasferire la giustizia retributiva nel microco-
smo del dramma, renderla necessaria e visibile:

"Tis certainly the Duty of every tragic Poet, by an exact Distribution of a Poetical
Justice, to imitate the Divine Dispensation and to inculcate a particular Provi-
dence. 'Tis true, indeed, upon the Stage of the World the Wicked sometimes pros-
per and the Guiltless suffer. But that is permitted by the Governor of the World to
show, from the attribute of his infinite Justice, that there is a Compensation in Fu-
turity, to prove the Immortality of the human Soul, and the Certainty of future Re-
wards and Punishments. But the Poetical Persons in Tragedy exist no longer than
the reading or the Representation; the whole Extent of their Entity is circum-
scribed by those; and therefore during that Reading or Representation, according
to their Merits or Demerits, they must be Punish’d or rewarded. If this is not done,
there is no impartial Distribution of Poetical Justice, no instructive Lecture of a
Particular Providence, and no Imitation of the divine Dispensation®.

Dal canto suo, Addison liquidava quest’idea come «a ridiculous
Doctrine in modern Criticism»: il fine della tragedia doveva essere
quello, gia cruciale per Aristotele, di «raise Commiseration and Ter-

Richard H. Tyre, Versions of Poetic Justice in the Early Eighteenth Century, “Stud-
ies in Philology” 1 (Jan. 1957), vol. 54, pp. 29-44.

’” John Dennis, The Advancement and Reformation of Modern Poetry, in Critical
Works of John Dennis, ed. Edward Niles Cooper, Baltimore, 1939, vol. I, p. 200.

’® John Dennis, Remarks upon Cato, A Tragedy, in Critical Works of John Dennis
cit., vol. I, p. 49.
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ror»’°. E le sue motivazioni erano, alla radice, non meno didascaliche,
perché la pieta che secondo Aristotele ogni vera tragedia era intesa a
suscitare era anche una virtu cristiana. Non molto tempo prima, Steele
aveva sostenuto la stessa idea: la subordinazione delle trame drammati-
che ai criteri della giustizia poetica costituiva, a detta di Steele, un
«chimerical method» che vanificava I’elemento didascalico: un «intelli-
gent spectator [...] can learn nothing from such a tenderness»*’; la re-
tribuzione dei crimini impediva allo spettatore di provare pieta e quin-
di di coltivare le sue virtu cristiane — un’idea che ritroviamo in un
commento del 1820 all’'opera di John Dennis: «Virtue makes even the
deeper impression when it is afflicted»*".

Nel dibattito neoclassico sulla “giustizia poetica” I'impegno cristia-
no di un testo drammatico si pud dunque esprimere in due modi: 1)
mettendo in scena una giustizia retributiva che agisce sulla terra, ma
simboleggia 1'ordine ultraterreno; 2) suggerendo che alla pienezza
dell’ordine morale e divino si pud accedere, ma solo in una realta ulte-
riore; nella dimensione terrena si puo tuttavia tendere a esso attraverso
i sentimenti virtuosi, che ¢ bene incoraggiare con una rappresentazione
realistica dell’ingiustizia e del dolore. Entrambi i tipi di giustizia poeti-
ca sono destinati a durare: sono, in effetti, simili alle due forme di tra-
ma provvidenziale che caratterizzano, secondo Thomas Vargish, la nar-
rativa di Dickens. Mentre i primi romanzi di Dickens praticano, perlo-
piu attraverso 'uso insistito delle coincidenze, una giustizia poetica dal
carattere schiettamente retributivo, i romanzi del secondo periodo la-
sciano intravvedere un ordine ultraterreno, che traspare dall’operato di
alcuni personaggi, ma non interviene direttamente a plasmare le vicen-

*> “The Spectator” 40 (16 aprile 1711); traggo la citazione da The Spectator: A New
Edition in Eight Volumes, Robertson, London, 1793, vol. II, p. 49

0 “The Tatler” 82 (18 ottobre 1709), in The Tatler. In four volumes, ed. Alexander
Chalmers, J. Nichols and Son ez a/., London, 1817, vol. II, p. 309.

*'T. N. Talfourd, The Works of John Dennis, “The Retrospective Review”, vol. I
(1820), p. 312.
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de umane*.

Come ha suggerito Richard H. Tyre, i due tipi di giustizia poetica
sono espressioni di una medesima intenzione didascalica: entrambi
concepiscono la letteratura come un sistema simbolico che non puo
rappresentare ’ordine divino cosi com’¢, ma che ¢ inteso a mostrarne,
sia pure indirettamente, le qualita essenziali*’. In entrambi i casi, quin-
di, la giustizia poetica punta a ricordare ai lettori della presenza amore-
vole di Dio, con la principale differenza che nel modello teorizzato da
Dennis e adottato, piu tardi, da tanti romanzieri — Defoe, Richardson,
Fielding, Charlotte Bronté e Dickens — fanno il loro ingresso in scena le
provvidenze particolari.

Benché simili nei presupposti e nei fini, i due tipi di giustizia poeti-
ca non sono perod del tutto intercambiabili: il primo tipo cerca infatti di
far fronte a necessita specifiche. Si configura, nelle parole di Dennis ci-
tate sopra — e, piu tardi, in quelle di Dickens*— come un’zmitazione
della giustizia di Dio. E questo ha importanti implicazioni. L’arte pud
imitare la giustizia di Dio, pud approssimarsi ad essa, ma non puo rap-
presentarla direttamente, perché, come Dennis ammette, non ha acces-
so alla dimensione ultraterrena. La provvidenza sembra lontana: di qui
il bisogno della giustizia poetica, che, afferma Dennis, deve offrire una
«instructive lecture»; deve cioé sedare il dubbio circa 1'azione della
provvidenza, tanto piu perché gli anni in cui Dennis scrive sono quelli
in cui s'impone 'epistemologia empirica. Le provvidenze particolari,
dunque, riportano Dio su una terra che sembra sempre piu priva di
energie sovrannaturali®.

La teoria della giustizia poetica formulata da Dennis proietta sulla

successiva tradizione del romanzo una luce rivelatoria. Le trame prov-

* Thomas Vargish, The Providential Aesthetic cit.

¥ Siveda Richard H. Tyre, Two Versions of Poetic Justice cit.

* Vedi infra.

* Quest’interpretazione della giustizia poetica in rapporto alla crisi dell’ontologia
cristiana nella prima modernita ¢ avanzata da Michael McKeon in The Origins of
the English Novel, 1600-1740 cit., p. 124.
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videnziali del #ovel sono inquadrabili anche in una prospettiva ontolo-
gica: servono a mitigare inquietudini relative all’ordine del cosmo, alle
quali sono connesse ovvie problematiche morali. Tuttavia, il reincanto
non ¢ totale; all’interno del zovel non si accede, infatti, alla dimensione
che Todorov ha definito “il meraviglioso”, ossia un’espansione della
propria visione ontologica, che viene a incorporare il sovrannaturale a
seguito di un protratto stato di esitazione®. Verso la conclusione di
romanzi come Pamela, Oliver Twist, Jane Eyre e David Copperfield,
quando i buoni sono finalmente ricompensati con il benessere, la pace
interiore o il matrimonio, l’enfasi non cade sulla conferma
dell’esistenza di Dio. La felicita raggiunta si presenta come il giusto esi-
to di un comportamento virtuoso e suscita considerazioni morali piut-
tosto che ontologiche; I'apparente manifestazione di un ordine benevo-
lo non ¢ causa di stupore: «Yes», afferma emblematicamente Jane Ey-
re, «I feel now that I was right when I adhered to principle and law,
and scorned and crushed the insane promptings of a frenzied mo-
ment. God directed me to a correct choice: I thank His providence for
the guidance»’.

Non c’¢ in Jane meraviglia per la chiamata soprannaturale di Ro-
chester (che, anzi, riconduce senza troppe esitazioni alle leggi naturali);
non c’¢, nei personaggi, uno spiccato interesse cognitivo (a differenza
invece di quanto avviene nel fantastico, dove il dubbio ontologico ha la
precedenza)*®. Dubbi circa I'esistenza di provvidenze particolari sono
implicati dalla narrazione, che — realisticamente — mostra un proliferare
di malvagita, disordine e disagi sociali, e ad essi si aggiunge I'inevitabile
scetticismo di un pubblico post-baconiano; via via, silenziosamente,
questi dubbi vengono perd mitigati, perché chi legge fa esperienza di

* Si veda Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 1977 (ed.
or. 1970)

" Charlotte Bronté, Jane Eyre, Norton, New York, 2001, p. 307.

* Fa eccezione il Robinson Crusoe, che perd non ¢ un novel a pieno titolo. Si veda
in proposito il mio Defoe, the Supernatural, and the Origins of the Fantastic cit.
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un reincanto, del progressivo manifestarsi di un ordine. Ma non si veri-
fica alcuna presa di coscienza: I'affiorare di un disegno non ¢ assunto a
oggetto di consapevolezza, non da luogo a un’inconfutabile registra-
zione empirica dell’operato terreno di Dio. Benché il disegno si intrav-
veda in modo netto, le narrazioni realistiche evitano, in ultima analisi,
di trasformare I'evidenza in prova.

La presenza di un reincanto ambiguo traspare, in modo esemplare,
dal finale di Oliver Twist, nel quale, dopo la pit che provvidenziale ri-
soluzione degli eventi, & evocato in funzione chiaramente ottativa lo
spirito della madre di Oliver:

Within the altar of the old village church there stands a white marble tablet, which
bears as yet but one word: “AGNES.” There is no coffin in that tomb; and may it
be many, many years, before another name is placed above it! But, if the spirits of
the Dead ever come back to earth, to visit spots hallowed by the love — the love be-
yond the grave — of those whom they knew in life, I believe that the shade of Agnes
sometimes hovers round that solemn nook™.

Ci si chiede, alla fine di Olzver Twist, se gli spiriti continuino a popola-
re la terra, se nel mondo naturale ci sia posto per il sovrannaturale, ma
la domanda resta aperta; ed ¢, per di piu, suggerita solo nell’'ultima pa-
gina, quando non ¢ piu possibile dare risposta. Quest’ambiguita ¢ il
frutto di una strategia cosciente, o destinata a diventar tale. In una let-
tera a Wilkie Collins, Dickens scriveva: «I think the business of art is to
lay all that ground carefully, not with the care that conceal itself, to
show, by a backward light, what everything has been working to — but
only to suggest, until the fulfillment comes. These are the ways of Pro-
vidence, of which all art is but a little imitation»™". E significativa ai fini
della mia tesi I'idea di Dickens che il meccanismo teleologico della

* Charles Dickens, Oliver Twist, Penguin, London, 2012, p. 521.

*% Charles Dickens, The Letters of Charles Dickens, Nonesuch Press, London, 1938,
vol. ITL, p. 125 (6 Oct. 1859). Devo la citazione a Thomas Vargish, The Providential
Aesthetic cit., p. 98.
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trama non debba essere evidenziato, bensi solo suggerito. E la risolu-
zione degli eventi a contare, offrendosi come oggetto di interpretazio-
ne: il reincanto non puo essere stabilizzato.

Il reincanto fioco del #ovel si deve alla sua natura secolare, al suo
legame con la conoscenza empirica. Nonostante il realismo abbia fin
dai suoi albori faticato a emanciparsi dai temi e le strutture narrative
del romance, il suo interesse dichiarato — lo si vede, del resto, dalle teo-
rizzazioni che fin dalla prima meta del Settecento lo hanno accompa-
gnato — ¢ sulla realta quotidiana: su fatti che siano o appaiano qualitati-
vamente affini a quelli che si verificano nel mondo dei lettori. Lo stesso
sottotesto didascalico connesso al provvidenzialismo non ¢ scindibile
dalla visuale immanente del #ovel: privilegia, piti che la devozione in sé,
una concreta condotta morale.

Guardando alle origini del #zovel, la prospettiva empirica si delinea
in modo chiaro gia attraverso I'idea di romanzo come “catasto della na-
tura” («Domesday book of nature»), che Fielding, conscio del suo ge-
sto fondativo, enuncia nel Toz Jones'. E la valorizzazione di un sapere
non paradigmatico ma cumulativo, fondato sull’esperienza: questo no-
nostante 'antropologia platonico-cristiana, presente in Fielding come
in altri scrittori settecenteschi, secondo la quale il compito dell’arte &
descrivere quanto di essenziale ¢’¢ nell’'uomo.

Dopo la piena codificazione del novel, il programma conoscitivo
dell’empirismo diventd centrale. Si espresse, oltre che in esplicite di-
chiarazioni d’intenti, nell’'uso di un accurato linguaggio descrittivo, in-
teso a render conto di percorsi individuali e disfunzioni istituzionali, e
in un implicito senso delle probabilita. Quest’ultimo elemento ¢ crucia-
le: nell'universo del romanzo moderno i personaggi fanno congetture
sugli sviluppi futuri o su eventi gia verificatisi ma ancora ignoti:
all'interno di digressioni controfattuali, formulano ipotesi sulla base di
dati empirici. Pit in generale, il zovel sembra aver interiorizzato la ten-

>! Henry Fielding, Tonz Jones, Oxford University Press, Oxford, 2008, p. 463.
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denza a definire i limiti del probabile, evocando, o fingendo di evocare,
un criterio statistico condiviso. Lo stesso narratore di Oliver Twist si
stupisce ripetutamente del fatto che nonostante le avversita Oliver sia
riuscito a cavarsela™.

La componente empirico-materialista del romanzo impedisce,
quindi, un assoluto reincanto. Il ritorno definitivo delle coincidenze
particolari, di una mano divina che modella il corso delle cose sulla ba-
se delle esigenze soggettive, smentirebbe 1'epistemologia empirica e la
vocazione documentaria del realismo. Da questo punto di vista, I'idea
di Dickens che la presenza dell’ordine provvidenziale dovesse essere
solo suggerita, che dovesse restare incerta, diventa rivelatoria: riassume
una struttura di significato che esiste fin dalle origini del #ovel. Anche
nel Joseph Andrews e nel Tom: Jones 'incanto & parziale: il narratore
sembra aver fatto proprie le funzioni della provvidenza, assimilandole
all’organizzazione narrativa. Fielding fa un uso altamente consapevole
della giustizia poetica: un uso che presuppone la differenza tra il mon-
do dell’arte e il mondo reale, nel quale continua a regnare il disordi-
ne”’. In linea con le teorie di Dennis, Fielding 772:ta una volonta divina
sempre piu sfuggente: il piacere neoclassico delle strutture ordinate si
offre come I'antidoto a un’inquietudine latente senza nascondere la
propria natura di artificio; il meccanismo della trama lascia, infatti, in-
travvedere i propri ingranaggi. Questinterpretazione & corroborata
dalla biografia intellettuale di Fielding, segnata, come ho gia evidenzia-
to, da un serpeggiante scetticismo. Se anche Fielding supero la fascina-
zione per il razionalismo deista, un suo contributo sul Chamzpion sugge-
risce che la fede ¢ essenziale non perché sia in grado di condurci verso

un ordine trascendente, ma perché riesce a placare le inquietudini di

>> Sul ruolo delle digressioni controfattuali nel realismo si veda Cozncidence and
Counterfactuality cit.

> Su questo punto si veda Douglas Lane Patey, Probability and Literary Form: Phi-
losophic Theory and Literary Practice in the Augustan Age, Cambridge University
Press, Cambridge, 1984, pp. 205-206.
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natura morale e a preservare |'ordine sociale’®. Poco importa che Fiel-
ding scrisse 'introduzione e la conclusione di un pamphlet sul ruolo
della provvidenza nella punizione dei delitti; si tratta di propaganda
dissuasiva, legata al suo impegno come magistrato’.

Il reincanto ambiguo del #zovel dipende dalla sua marcata compo-
nente secolare. La codificazione del zovel come genere di finzione non
ne indeboli I'attenzione alla quotidianita, all’esperienza e alle possibilita
di azione individuale: un’attenzione veicolata dall’accurata descrizione
di disfunzioni sociali e istituzionali. Fin dai suoi albori, e piti ancora
dopo I'inizio del dibattito sul realismo, il 7zovel si &€ dimostrato aperto ai
valori e alle forme della “sfera pubblica”; e non ¢ un caso che molti
romanzieri — Defoe, Fielding, Dickens — fossero anche giornalisti. La
sfera pubblica si basa, secondo il classico studio di Habermas, sul prin-
cipio razional-critico: al suo interno, il dettato della ragione prevale su
quello di Dio’®. La sfera pubblica presuppone, come rileva anche Char-
les Taylor, la possibilita «#ana di cambiare attivamente le cose, in par-
ticolare le pratiche di governo, grazie a una critica razionale intesa a
produrre una verita certa’’. E la determinazione della verita si basa su
protocolli conoscitivi di matrice empirica; presuppone un uso della
“ragione” svincolato dall’autorita e orientato dall’esperienza.

> Si veda “The Champion” 31 (22 gennaio 1739-40), nel quale Fielding controbat-
te a chi nega la vita eterna e la religione, affermando la capacita della fede di sedare
le inquietudini e rafforzare I'ordine morale.

> Examples of the Interposition of Providence in the Detection and Punishment of
Murder, London, 1752.

*¢ Si veda Jiirgen Habermas, Storia e critica dell’ opinione pubblica, Roma, Laterza,
2011 (ed. or. 1962).

>7 «With the modern public sphere comes the idea that political power must be su-
pervised and checked by something outside. What was new, of course, was not that
there was an outside check, but rather the nature of this instance. It is not defined
as the will of God, or the Law of Nature (although it could be thought to articulate
these), but as a kind of discourse, emanating from reason and not from power or
traditional authority. As Habermas puts it, power was to be tamed by reason. The
notion was that “veritas non auctoritas facit legem”» Charles Taylor, A Secular Age
cit., p. 190.
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La maggior parte dei novel canonici — a partire del proto-zovel Ro-
binson Crusoe — si prefiggono di assumere una rilevanza pubblica; a
prescindere dalle loro singole posizioni morali, si pongono in linea con
una visione della societa che valorizza il contributo individuale al mi-
glioramento. Sia la satira conservatrice di Fielding sia la denuncia so-
ciale di Dickens hanno una carica prescrittiva; e cosi ’esplorazione del-
la condizione femminile in Jaze Eyre, che mostra come anche il raccon-
to della dimensione privata possa affrontare questioni dal respiro piu
ampio. Consapevole delle aspettative del pubblico — nonché della natu-
ra del zovel — Charlotte Bronté temeva che il suo romanzo non fosse in
grado di competere con quei testi che invece affrontavano «subjects of
public interest», essendo “solo” un romanzo domestico. Ma qualcuno
tra i commentatori contemporanei, nelle cui opinioni peraltro la Bronté
si riconosceva, rilevo I'interesse sociale di Jane Eyre, in tutta probabilita
evidente anche ai lettori’®,

In altre parole, il zovel vive in simbiosi con la sfera pubblica e, in-
sieme, con il sapere empirico, che ne orienta i protocolli conoscitivi. Ed
entro queste formazioni culturali le provvidenze particolari non hanno
pit cittadinanza. Esse presuppongono da un lato una maggiore liberta
dai dogmi e una diversa concezione della natura, legata alla realta os-
servabile, e dall’altro un maggiore investimento nell’azione individuale:
se alle mani invisibili di Dio si attribuisse un ruolo decisivo, il libero
arbitrio e le motivazioni che lo sostengono perderebbero peso. La fede
nelle provvidenze particolari ¢, dunque, rischiosa, perché suggerisce
che l'orizzonte umano non possa esaurirsi nell’agire concreto, che i
piani di riforma e la ricerca scientifica abbiano un valore relativo.
L’invocazione dell'intervento di Dio toglie autorita all’'uomo, rende la
sua opera irrilevante.

La presenza delle provvidenze particolari ¢ inconciliabile con una
piena valorizzazione del soggetto agente: in effetti, all'interno del novel,

*% Si veda Barry Qualls, The Secular Pilgrims of Victorian Fiction: The Novel as Book
of Life, Cambridge University Press, Cambridge, 1982, p. 44.

52



li dove sembra operare la provvidenza, I'azione individuale ha un rag-
gio ristretto. Questo si riscontra in vari romanzi vittoriani, e ha dato
spunto, a seconda dei generi, a diverse interpretazioni. Come abbiamo
visto, per George Levine la crisi dell’eroe deriva in parte dal contrasto
tra una versione secolarizzata dell’etica protestante — I’etica capitalista —
e la sua ancora persistente matrice cristiana: da una marcata tensione
tra religioso e secolare che ¢ parte del DNA del #ovel. Un contrasto
simile ¢ stato rilevato da Catherine Gallagher nei “romanzi industriali”,
spesso segnati da una tensione tra libero arbitrio e determinazioni
esterne: una tensione derivante — per esempio nel caso di Harriet Mar-
tineau — anche dalla fede nelle provvidenze particolari’”; la risoluzione
provvidenziale entra in contraddizione con la volonta di denuncia, e
quindi di riforma, che anima la scrittura.

Queste antinomie sono forme specifiche di una contraddizione ri-
corrente. Con un ulteriore grado di generalizzazione, il contrasto tra
religioso e secolare pud essere infatti ricondotto a una tensione che ¢,
fondamentalmente, di natura ontologica, benché si manifesti il pit del-
le volte sul piano morale; ma ¢ dalla tacita percezione di un ordine co-
smico che scaturiscono le posizioni morali. Da un lato ¢’¢ la prospettiva
empirica, che non coincide esclusivamente con la pratica scientifica;
consiste piuttosto in un protocollo conoscitivo che plasma la maggior
parte delle forme discorsive che confluiscono nella sfera pubblica, tra
cui la cultura economico-politica, basata sulla raccolta di dati e sul sen-
so delle probabilita. Dall’altro sta la necessita, mai del tutto assopita, di
una provvidenza non impersonale. Questa tensione non puo risolversi
con facilita, perché comporta due orizzonti di azione sempre piu diffi-

** Come ha mostrato Catherine Gallagher, nei romanzi industriali il paradigma
provvidenziale ¢ spesso impugnato per criticare lo status quo. Ma questo avviene
con una certa difficolta, perché I'uso della provvidenza — come pure del determini-
smo economico — all’interno dei romanzi industriali rende difficile costruire un
orizzonte di azione del tutto autonomo. Si veda Catherine Gallagher, The Indu-
strial Reformation of English Fiction: Social Discourse and Narrative Form, 1832-
1867, University of Chicago Press, Chicago, 1988.
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cili da conciliare: un orizzonte distintamente umano, e un orizzonte in
cui invece non esistono solo le vie della materia, e in cui 'uomo puo
essere sollevato delle sue responsabilita.

Sensibile come pochi altri generi alle contraddizioni della moderni-
ta, il zovel si fece carico anche di questa tensione, particolarmente acu-
ta in una cultura come quella inglese, profondamente secolare e al
tempo stesso profondamente cristiana. La capacita del zovel di captare
i dilemmi nodali della vita quotidiana e all’occorrenza di risolverli
nell’'universo della finzione estetica diede luogo, nelle opere piu riusci-
te, a un reincanto parziale. Il zovel cerco di donare il piacere di un uni-
verso antropocentrico senza restaurare un regime teocratico; di conser-
vare, almeno implicitamente, la fede nell’azione. Ma non poté non sa-
crificare sull’altare del provvidenzialismo un significativo margine di
liberta individuale, e per non esautorare del tutto il soggetto agente op-
td per una soluzione in cui la letteratura eccelle: I'indeterminazione.
Nell'universo realista la provvidenza non puo manifestarsi apertamen-
te, la sua presenza puo essere solo — nelle parole di Dickens — «suggeri-
ta». Mani invisibili conducono in porto gli eroi romanzeschi, che occa-
sionalmente ringraziano Dio, ma non offrono al mondo prove concrete
della sua presenza.
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