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Abstract 

This essay originates from a variation of Manzoni’s Fermo e Lucia (a later to be de-
leted phrase presenting a “short-circuit” through a figure of speech, or maybe a 
lapsus) and a paratextual passage from the 1830’s Ivanhoe. The essay analyses the 
complex relationship between “fortuna” and “provvidenza” in The Betrothed, the 
novelistic masterpiece by Manzoni, paying special attention to the chapters in 
which the grip of fate seems to be stronger (e.g. the chapters about the plague). 
Drawing from both Kohler’s and Jameson’s theories of the secularization of provi-
dence, this essay scrutinizes the plot of coincidences of The Betrothed, while 
providing the foundations of a theoretical discussion. 

 

 
1. «Non osiamo dire la provvidenza». 
Fermo e Lucia, tomo IV, capitolo IX. L’avventura degli sposi promessi 
volge ormai al termine, e Manzoni sta giocando a fare – nel solco sicuro 
di zio (nonché, naturalmente, nonno1) Pietro Verri – lo storico dell’eco-
nomia e il geografo umano. Sta spiegando, cioè, perché i fiancés abbia-
no infine deciso di abbandonare il territorio milanese migrando nel 
Bergamasco: in quella ‘terra dell’abbondanza’, lontana da soprusi rag-
giri e oppressioni del capoluogo, che sembra aver trovato nel commer-
cio della lana un antiveleno efficace al pestifero morbo; in quel paradi-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lo stato delle carte manzoniane è tale che il relativo albero genealogico non può 
che essere a recensione aperta, anzi apertissima; tanto da provocare giochi un po’ 
leziosi come il nostro. Su questo ulteriore giallo biografico della «famiglia Manzo-
ni», cfr. Pier Carlo Masini, Manzoni, ed. Biblioteca Franco Serrantini, Pisa, 1996.   	  
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so degli incentivi, delle franchigie, dei privilegi, rimestato da «una certa 
aria di allegria»2 – parola leggermente incongrua, ma che lo scrittore 
impiegherà di nuovo poco più sotto, a mo’ di enfatica chiusa.  

Ovviamente, per ripartire c’è bisogno d’un capitale, che nello speci-
fico non può esser fatto che di zolle; e la buona sorte (chiamiamola co-
sì, per toglierci dagli impicci) vuole che non solo l’erede del villain spi-
rato sia una persona perbene, ma che così il cardinal Borromeo come il 
curato don Abbondio, nei rispettivi registri linguistici già consolidati 
lungo il testo, abbiano a suggerirgli d’usare una parte dell’eredità per 
acquistare gli appezzamenti di Fermo e Lucia. Ora, se leggiamo il pe-
riodo che prepara tale svolta narrativa, impattiamo in una delle mosse 
affabulatorie cui don Lisander ci ha già abituati: 

 
Scelta dunque un’altra patria, i nostri eroi, erano però impacciati del come conver-
tire in danaro i pochi beni che dovevano lasciare nel paese dove erano nati: ma la 
fortuna – non osiamo dire la provvidenza – la fortuna che voleva favorirli in tutto, 
come uno scrittore che voglia terminar lietamente una storia inventata per ozio, 
trovò un ripiego anche a questo. 

 

Avete già capito che il titolo di questo paragrafo, nell’assolutizzare 
una frase incidentale, è una violazione bella e buona della sintassi e del-
la logica profonda del testo. La sua autentica dimensione retorica e to-
nale sarebbe infatti l’aparte, con quel tipico ‘noi’ manzoniano in moto 
perpetuo tra il plurale maiestatis e la «figura di comunione»; il modo in 
cui vive è l’indicativo metalettico, non già l’imperativo parenetico; e 
quella «provvidenza» non costituisce un complemento oggetto applica-
to (con infrazione) a un tabù linguistico, bensì un altro possibile, e 
freudianamente denegato, soggetto della proposizione principale. Gran 
bella formazione di compromesso; tanto più flagrante, se solo si pensa 
che nel paragrafo immediatamente precedente il romanzo esibisce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A. Manzoni, Fermo e Lucia, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Mondadori, Mila-
no, 2002, p. 789. Le due citazioni che seguono si trovano nel medesimo luogo.	  
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un’altra litote, del tutto consonante sia nella pronuncia che nella so-
stanza: «In Bergamo (non vogliamo dire che fosse il paradiso terre-
stre)». Insomma, è curioso che nella penultima pagina di un romanzo 
quasi finito, quasi compiuto, Manzoni, allorché, «tornandosene bel bel-
lo dalla passeggiata verso casa», s’imbatte infine in Fortuna, sia lì lì per 
bestemmiare l’ennesimo «nome di Dio» (ennesimo tra quelli censiti da 
Giovanni Pozzi nel suo insuperato studio3): un nome che in questo ca-
so è niente di meno che «provvidenza», pur recando l’iniziale minusco-
la, come del resto accade spesso nel romanzo. Di più, egli si spinge a 
nomarsi, a identificarsi senz’altro con essa: «come uno scrittore che vo-
glia terminar lietamente una storia inventata per ozio». Come a dire che 
non solo «la fortuna – non osiamo dire la provvidenza – la fortuna», 
questa minuta preterizione in forma d’apparente epanortosi, viene con-
trollata e governata dallo scrittore. Essa giunge addirittura ad incarnarsi 
in lui: in lui, che gioca la sua partita a favore dei personaggi, indivi-
duando «un ripiego» pur di regalare un happy ending al suo pubblico e 
ai suoi beniamini di carta. 

Contrariamente a quanto si possa immaginare, i lemmi-chiave For-
tuna e Provvidenza non compaiono spesso nei tre romanzi manzoniani: 
né nel Fermo, né nella Ventisettana, né nella Quarantana. Un’esiguità 
di occorrenze che, ben lungi dal segnalare l’assenza del problema, ne 
denuncia la latenza, la diffrazione capillare e segreta, infine la funzione 
macrostrutturale e, dunque, ideologicamente produttiva: dentro quella 
«strategia silenziaria» e reticente su cui ci ha illuminati, da ultimo, Ren-
zo Bragantini4. Ma se i due termini affiorano con un dosaggio inaspet-
tatamente parco, ancora più singolare è che la microstruttura formale 
da cui siamo partiti costituisca l’unico luogo in cui essi vengono predi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cfr. Giovanni Pozzi, I nomi di Dio nei «Promessi sposi», in Id., Alternatim, Adel-
phi, Milano 1996, pp. 315-389.	  
4 Cfr. Renzo Bragantini, Figure di Arpocrate: volti e risvolti del silenzio nei Promessi 
sposi, «Filologia e critica», Per Giorgio Fulco, in memoriam,  XXXV, II-III, maggio-
dicembre 2010, pp. 342-356.	  
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cati insieme: né sarà di poco conto che non solo Fortuna e Provvidenza 
vengano disposte in un giro frastico di paradigmatica correctio (che si 
tratti di lapsus o di figura retorica, poco importa), ma che quell’hapax 
iper-semantico, quell’istante tellurico di ridefinizione categoriale venga 
soppresso nel passaggio dal Fermo a I promessi sposi. Quasi Manzoni, 
in un vortice d’incertezza circa i puntelli stessi dei propri «mondi di in-
venzione», scriva e cancelli due volte: prima in sincronia, con la matita 
rossa, nel fiato di una parentetica; poi in diacronia, con la matita blu, 
nella durata «eterna» della riscrittura. Quanto agli autoritratti e alle po-
se d’autore, egli preferirà d’ora in poi, com’è noto, rappresentarsi allo 
scrittoio, mentre si specchia metanarrativamente nella mise en abyme 
dei fanciulli alla prese coi porcellini d’India5. (Per inciso: molti anni più 
tardi, Lev Tolstoj, che ha letto Dickens ma non ancora Zola, farà tra-
stullare altri bambini con dei treni in miniatura, nelle prime pagine di 
Anna Karénina6; mentre sotto i treni ci farà perire i suoi eroi, com’è ri-
saputo. Ma questa è già un’altra storia).  

Proviamo ora ad andare più a fondo; proviamo, cioè, a tracciare – 
nel senso proprio e forte con cui il termine è adoperato nelle scienze 
dure – la sfumatura che si produce in questo lacerto di discorso tra 
Fortuna e Provvidenza. Per farlo, volgiamoci a un’altra storia che è po-
co nota, pur appartenendo al più riconosciuto in assoluto fra gli aucto-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Sulle implicazioni e le diffrazioni dell’immagine manzoniana, cfr. il mio «Un ani-
male selvaggio addomesticato». Il bestiario manzoniano in movimento, «Intersezio-
ni»,  XXI (2001), pp. 36-78.	  
6 In questo caso non ci troveremo al cospetto, beninteso, degli eroi tragici della fa-
bula, né staremo scrutando un autoritratto dell’estroso narratore: lo spazio della 
rappresentazione è invece un interno borghese, il cui padre di famiglia «riceveva e 
leggeva un giornale liberale, non estremista, ma di quella tendenza che seguiva la 
maggioranza». È qui che si odono dapprima «due voci infantili […] dietro la porta. 
Essi tiravano qualcosa e l’avevano fatta cadere. “Lo dicevo che non si può mettere i 
passeggeri sul tetto”; gridava in inglese la bimba “ora tira su!”. “Tutto è sossopra”, 
pensò Stepàn Arkàdjevic, “ecco che i bimbi corrono da soli”. E, avvicinatosi alla 
porta, li chiamò. Essi lasciarono stare una cassetta, che rappresentava un treno, ed 
entrarono dal padre»: Lev Tolstoj, Anna Karénina, (1875-1877) trad. it. di Leone 
Ginzburg, Rizzoli, Milano 1966, p. 23.	  
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res manzoniani. Siamo nell’Ivanhoe: non, però, nell’Ivanhoe del 1819, 
quello che viene rovesciato sui banconi delle librerie di mezza Europa e 
che fulmina Manzoni, bensì nella ristampa del 1830. Scott è fallito co-
me editore ed è messo male con la salute (morirà due anni dopo), co-
sicché consacra una senilità alquanto precoce all’ultimo dei suoi revi-
val, quasi un revival al quadrato: riproponendo i successi eroici dei due 
decenni precedenti e accompagnandoli con introduzioni spesso autore-
ferenziali, chiose un po’ ridondanti, pezze d’appoggio che schizzano 
fuori dalle più disparate province del sapere. Ma soprattutto, l’avvo-
cato Scott si leva una pietra dalla scarpa: replica alla critica, da parte 
delle «graziose lettrici» – dove la desinenza in A è tutto – , di non aver 
premiato, alla fine della sua fluviale narrazione, la dolce Rebecca, dan-
do in isposa al suo protagonista l’esangue Rowena. Sarebbe qui interes-
sante interrogare, e magari demistificare, una delle speciose motivazio-
ni addotte, quella riguardante l’antico tabù verso il personaggio ebreo; 
così come sarebbe d’istruttivo diletto vedere come la letteratura succes-
siva si sia ribellata a tale finale sballato, vendicando quell’idolo delle 
folle: da un famoso melodramma del 1832, che si produce in un’acro-
batica e pasticciata agnizione (più scambio di persona), all’ amabile, 
dimenticato sequel parodico di Thackeray sotto falso nome7. Ma anche 
per questo divertimento ci sarà un’altra occasione (c’è già anche un ti-
tolo ‘a pennello’, Rebecca la seconda moglie); ora ci preme un altro 
aspetto. È tempo di dare la parola a Scott: 

 
The character of the fair Jewess found so much favour in the eyes of some fair 
readers, that the writer was censured, because, when arranging the fates of the 
characters of the drama, he had not assigned the hand of Wilfred to Rebecca, ra-
ther than the less interesting Rowena. But, not to mention that the prejudices of the 
age rendered such an union almost impossible, the author may, in passing, observe, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7  Cfr. Gaetano Rossi – Giovanni Pacini, Ivanhoe, melodramma in due atti, La Ve-
dova Casali Editrice, Venezia 1832 e Rebecca and Rowena. A Romance upon Ro-
mance, by Mr. M. A. Titmarsh [W. Thackeray], with illustrations by R. Doyle, 
Chapman and Hall, London 1850.	  
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that he thinks a character of a highly virtuous and lofty stamp, is degraded rather 
than exalted by an attempt to reward virtue with temporal prosperity. Such is not 
the recompense which Providence has deemed worthy of suffering merit, and it is a 
dangerous and fatal doctrine to teach young persons, the most common readers of 
romance, that rectitude of conduct and of principle are either naturally allied with, 
or adequately rewarded by, the gratification of our passions, or attainment of our 
wishes. In a word, if a virtuous and self-denied character is dismissed with tem-
poral wealth, greatness, rank, or the indulgence of such a rashly formed or ill as-
sorted passion as that of Rebecca for Ivanhoe, the reader will be apt to say, verily 
Virtue has had its reward. But a glance on the great picture of life will show, that 
the duties of self-denial, and the sacrifice of passion to principle, are seldom thus 
remunerated; and that the internal consciousness of their high-minded discharge of 
duty, produces on their own reflections a more adequate recompense, in the form 
of that peace which the world cannot give or take away8. 

 

Qui il termine-feticcio è Providence, scritta in tal caso con la maiu-
scola; e l’orizzonte è ancora quello disegnato, quasi un secolo prima, da 
Richardson in Pamela, o la virtù premiata. Per quanto in queste poche 
righe affiori per ben sei volte una categoria cruciale come «ricompen-
sa», tempo della Chiesa e tempo del mercante non appaiono più di-
sponibili ad alcuna negoziazione né conciliazione dialettica. Non solo la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Walter Scott, Ivanhoe, intr. di Ettore Groppali, Garzanti, Milano, 1979, p. 32 
[L’autore può osservare, di passaggio, che a suo parere un personaggio altamente 
nobile e virtuoso viene degradato anziché esaltato dal tentativo di ricompensare la 
sua virtù con la prosperità materiale. Non è questa la ricompensa che la Provviden-
za ha ritenuto degna della virtù dolente, ed è una dottrina pericolosa e fatale inse-
gnare ai giovani, cioè ai più frequenti lettori di romanzi, che la rettitudine di com-
portamento e di principi è adeguatamente ricompensata dalla soddisfazione delle 
nostre passioni e dei nostri desideri o ne è la naturale alleata. In breve, se un perso-
naggio virtuoso e altruista riesce alla fine a ottenere ricchezza, onori, rango e 
l’appagamento di una passione avventata o male assortita come quella di Rebecca 
per Ivanhoe, il lettore sarà propenso a dire che effettivamente la virtù ha avuto il 
suo premio. Ma uno sguardo al grande quadro della vita mostrerà che i doveri 
dell’abnegazione e il sacrificio delle passioni ai principi assai di rado vengono così 
rimunerati; e che l’intima consapevolezza del dovere nobilmente compiuto produ-
ce, per riflesso, una più adeguata ricompensa sotto forma di quella pace che il 
mondo non può dare né togliere].	  
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Provvidenza non è la Fortuna; ma queste due signore, ben acquattate 
dietro le sagome di tante signorine oppresse del romanzo settecentesco, 
sono l’una contro l’altra armata, come in un paradossale carnevaletto 
allegorico. Perché la prosperità economica comporta un degrado delle 
anime nobili, e tant’è. Lo sappiamo bene: in Walter Scott, già redattore 
della voce Cavalleria per l’Enciclopedia Britannica9, il mondo pare es-
sersi reincantato. 

Vedremo più avanti come il brano sia inviluppato nelle ideologie e 
poetiche anglosassoni, al punto da essere prevedibile in ogni suo mini-
mo ganglio argomentativo. Ma se ora ci limitiamo a rileggere la frase 
manzoniana alla luce dell’impennata dottrinaria di Scott (facendo, 
com’è opportuno, la tara del gap esistente fra visione cattolica e visione 
protestante), diviene chiaro come lo scrittore italiano, nell’enunciare 
«la fortuna – non osiamo dire la Provvidenza», in realtà stia facendo 
qualcosa di più dei vezzi preteritivi che riserva così spesso ai suoi venti-
cinque lettori. Non sta ponendo una sordina autoironica, né sta baloc-
candosi con le ipostasi: più radicalmente, sta recintando un dominio 
possibile per la Fortuna, un dominio posto al di qua della immensa 
landa dell’essere ove si irradia e si effonde il deus absconditus della 
Provvidenza. Quell’inciso non è, dunque, una traccia cicatricosa che 
schiude una ambivalenza ideologica; è un taglio. Sul piano del metodo, 
ci suggerisce, con una Verneinung da manuale, che l’«anello mancante» 
dell’enunciazione non è Fortuna, ma Provvidenza. Su quello dell’ideo-
logia, ci avverte che le cose del mondo e a maggior ragione gli annessi 
del più commerciale negozio dei romanzi, il matrimonio ben riuscito – 
che si tratti del rango che un valoroso Sir potrebbe elargire a un’adora-
bile giudea, o della compravendita di qualche terreno per immediato 
realizzo – , tutto ciò è troppo materiale perché sia ascrivibile al disegno 
di Dio: sebbene i luogotenenti di Dio possano e debbano avallarlo e 
governarlo. Va da sé che proprio il fatto che Manzoni abbia infine de-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Cfr. Id., Cavalleria, trad. it. di Gilberto Sacerdoti, Bollati Boringhieri, Torino 
1991 (si veda anche l’ottima introduzione di Enrica Villari).	  
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ciso di cancellare questo taglio, producendo (adesso sì) una cicatrice te-
stuale, è ciò che ci consente di leggerlo oggi con tanto accanimento, 
esercitando un’ermeneutica così esitante e così sospettosa. 

 
2. Divine imprevidenze 
Si può anche guardare al romanzo da un’ottica diversa, instaurando un 
ulteriore tipo di assiologia e partendo da un’affermazione impudente-
mente apodittica: I promessi sposi è un romanzo della Provvidenza (inte-
sa come categoria della coscienza e non della storia, secondo la formula 
di Raimondi10), ma è allo stesso tempo un romanzo delle coincidenze. 
Giacché, come ci è capitato di argomentare nel libretto che fa da ‘com-
pagno’ di questo fascicolo, «dall’anagnorisis della tragedia greca alla 
palla da baseball di DeLillo, dai treni di Anna Karénina all’amore 
struggente fra Tomáš e Tereza, dalle poetiche del verosimile alle trame 
multiple del modernismo, dalle contrade picaresche ai cimenti della 
metafiction del secolo scorso, un testo letterario è sempre, anche, un si-
stema relativamente esatto e coincidente: un meccanismo a incastro, 
oppure a intarsio, che un artigiano della penna ha predisposto con su-
blime sprezzatura, nell’intento di armonizzare le parti e far combaciare 
i pezzi. Si può anzi sostenere che per secoli sia stata proprio la coinci-
denza l’ingrediente più abusato nelle tecniche del racconto, sia che abi-
tasse l’anima (o l’apparato nervoso) della storia, sia che fosse calato ex 
machina, come qualcosa di posticcio e di imprevisto; sia che s’aggirasse 
fra i territori capricciosi del caso, sia che rispondesse al severo dettato 
d’una qualche provvidenza»11.  

Tutti i romanzi, e in special modo quelli della modernità, esibiscono 
dunque, secondo dosaggi e gradazioni differenti, sia sliding doors che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Si rimanda al classico Ezio Raimondi, Il romanzo senza idillio, Torino, Einaudi, 
1974.	  
11 Cfr. Francesco de Cristofaro – Chiara De Caprio, Premessa, o della co-incidenza, 
in Delle coincidenze, a cura di Francesco de Cristofaro e Chiara De Caprio, Ad est 
dell’equatore, Napoli, 2012, pp. 5-6.	  
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revolving doors: porte che chiudono al possibile, porte che aprono al 
possibile. E anche I promessi sposi sono fatti di attrezzerie varie, di viti, 
di incastri, di puntelli: di «contingenze decisive» (secondo il Doležel di 
Heterocosmica12), di eventi che verificandosi simultaneamente e in un 
dato momento determinano in un senso o in un altro il corso della sto-
ria. Certo, il risultato di avvenimenti fortuiti nell’opera di un autore 
cattolico ortodosso, ancorché giansenista, risulterà facilmente prevedi-
bile, essendo mutato il paradigma (lo vedremo più oltre): il caso – al-
meno nei termini in cui lo si intenderà di nuovo nel Novecento, ad 
esempio in Auster o Kundera – pare ormai del tutto escluso, è a Dio 
che spetta in ultima istanza la direzione d’ogni umana cosa. Il destino 
degli uomini si verifica secondo un trascendente e universale piano di 
salvezza; allo stesso modo, anche quello dei personaggi del romanzo è 
determinato in larga parte da «coincidenze provvidenziali», che non di-
scendono da precedenti libere azioni: non sono loro a determinare la 
trama. Ma su questo c’è una linea critica, da Benjamin a Debenedetti (e 
rispettive derivazioni), fin troppo battuta. 

Ci rendiamo così conto del particolarissimo, paradossale statuto del 
testo manzoniano, la cui cifra non sembra essere né la coincidenza (al 
singolare) né le provvidenze (al plurale) a cui abbiamo deciso di intito-
lare questo fascicolo. Se poi ci disponiamo a catturare, con l’attenzione 
positivistico-statistica che è stata recentemente riservata da Amedeo 
Quondam al Decameron13, i ‘mercuriali’ del termine Fortuna in Manzo-
ni, ce ne torniamo con la rete pressoché vuota. La pesca migliore la 
facciamo nell’altro romanzo delle immagini-emblemi di Gonin & Co.: 
in particolare, nell’intestazione (comune a ben sei capitoli) che visualiz-
za una procella, secolare metafora assoluta, per l’appunto, della Fortu-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cfr. Lubomir Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili,  trad. it. a cura di 
Margherita Botto, Bompiani, Milano, 1999, passim.	  
13 Cfr. Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Amedeo Quondam, Maurizio 
Fiorilla e Giancarlo Alfano, Rizzoli, Milano, 2013.	  
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na14. Ma se proviamo a ricercare, come dire, le ‘epifanie’ del concetto 
nello svolgimento della trama (o del «filo della storia», secondo una 
metafora cara a Gadda15), ci va sicuramente meglio, e siamo anzi co-
stretti a rivedere le nostre idee: l’«epopea della Provvidenza» ci appari-
rà allora – anche – un bioritmo di Fortuna, con le sue brave curve di li-
vello, in positivo o in negativo. Quelle stesse due signore allegoriche 
che prima abbiamo visto rivaleggiare se ne andranno, così, a braccetto 
come le dame di San Vincenzo. D’altro canto, l’epocale iunctura dell’A-
delchi «provvida sventura» non coniugava in ossimoro un termine del 
codice secolare e uno del linguaggio trascendentale, collocandoli sullo 
stesso piano e in definitiva considerandoli equipollenti? Se ne sarebbe 
forse ricordato, più di un secolo dopo, Ennio Flaiano in una delle sue 
più pensose ed «erronee» pointes aforistiche: «A tutti quelli che invo-
cano e ringraziano la Divina Provvidenza far notare che c’è una Divina 
Imprevidenza altrettanto vigile, quella che regola tutti i nostri errori, gli 
scontri ferroviari, i naufragi, i terremoti, le stragi degli innocenti, la fol-
lia infantile, la peste, le grandi e piccole catastrofi. Il Bene e il Male si 
equilibrano nel tempo, secondo la legge dei grandi numeri; o forse non 
esistono. Esiste un corso delle cose, che non è giudicabile». 

Azzardiamo allora – di gran carriera – una ricognizione de I pro-
messi sposi secondo tale particolare prospettiva. La storia dei due gio-
vani innamorati prende inizio da un evento del tutto casuale e non col-
legabile alla rete degli eventi passati: l’incontro tra Lucia, che fa ritorno 
dalla filanda, e il dongiovannesco don Rodrigo. Quest’ultimo accetta la 
scommessa lanciata con imprudenza dal conte Attilio e, da quel mo-
mento in poi, il suo unico scopo sarà – pura Morfologia della fiaba – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Sulla metafora nautica – nel grande solco di Curtius, di Warburg e di Blumen-
berg – un utile approfondimento in Alessandro Aresu, Filosofia della navigazione, 
Bompiani, Milano 2006; ma si veda anche ora Franco Moretti, The Bourgeois. Be-
tween History and Literature, Verso, New York – London, pp. 27 ss.	  
15 Cfr. Corrado Bologna, Il filo della storia. “Tessitura” della trama e “ritmica” del 
tempo narrativo fra Manzoni e Gadda, «Critica del testo», I/1 (1998) [=Tempo e te-
sto], pp. 345-406.	  
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quello di impedire le nozze tra Renzo e la sua amata. A partire da que-
sta circostanza iniziale, l’intero corso della narrazione sarà solcato da 
innumerevoli coincidenze, sino al finale in cui Renzo potrà riconoscere 
la voce di Lucia accostandosi per caso ad una parete all’interno del laz-
zeretto milanese. Si può sostenere che alcune delle «contingenze deci-
sive» presenti ne I promessi sposi rivestano senza dubbio carattere riso-
lutivo per i personaggi. Elenco ora, con uno schematismo che spero 
possa almeno lavorare nella direzione della chiarezza, giusto una man-
ciata di «nuclei» narrativi nei quali la fortuna sembra operare a favore 
dei protagonisti, ovvero qualcosa risulta di loro giovamento, per una 
casualità che, al limite, potrà apparire più laica serendipity che austera e 
maiuscola Provvidenza16: 1) Il propizio avvento di fra Galdino, che da-
rà modo a Lucia ed Agnese, che non osavano uscire di casa per paura 
di Don Rodrigo, di mettersi in contatto col loro protettore Cristoforo 
(ancora Propp a gogò). L’intermediario, in effetti, si era presentato alla 
loro porta semplicemente per chiedere l’elemosina, ma il suo arrivo 
appare agli occhi delle due donne come segno tangibile del volere divi-
no. È bene rimarcare che per Lucia la Provvidenza, la quale si manife-
sta attraverso quelli che noi definiremmo casi accidentali, è senz’altro la 
manifestazione della volontà divina: la giovane si affida ad essa nei 
momenti di difficoltà, per quanto il suo contegno si configuri spesso 
come fatalistico e rinunciatario. Oltre a «cantarsi abbandonata dentro, 
appunto, il topos dell’abbandono»17 (al pari di Ermengarda e delle sue 
epigone tragiche), Lucia “si abbandona” alla Provvidenza ogni qual 
volta desideri schivare decisioni ardue e impegnative; 2) Il suono delle 
campane che permetterà a Menico di sfuggire all’imboscata dei bravi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Cfr. Robert K. Merton – Elinor G. Barber, Viaggi ed avventure della Serendipity, 
trad. it. di Maria Luisa Bassi, Il Mulino, Bologna 1992. Vorrei qui ringraziare gli 
studenti del corso di Letterature comparate (Università di Napoli Federico II, Cor-
so di Laurea Magistrale in Filologia Moderna, a.a. 2011-2012), e in particolare la 
dott.ssa Maria Diodato, per i preziosi spunti manzoniani che mi hanno fornito. 
17 Gilberto Lonardi, Ermengarda e il pirata. Manzoni, dramma epico, melodramma, 
Il Mulino, Bologna, 1990, p. 149.	  
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inviati dal «tirannello in linea retta»18 in casa di Lucia. Costoro, spiaz-
zati da quel segnale improvviso, lasceranno sfuggire il ragazzino, il qua-
le riuscirà così a mettere in guardia Renzo, Lucia e Agnese riportando 
loro l’ambasciata di Cristoforo (le campane erano state suonate dal sa-
grestano perché preoccupato per la confusione e gli schiamazzi prove-
nienti dalla casa di don Abbondio: l’autorità chiesastica, cioè, come 
forza dell’ordine tout court, che dà l’allarme nella comunità); 3) La 
morte ‘al tempo giusto’ del proprietario di una filanda di Bergamo, 
messa in vendita a un prezzo così vantaggioso da permettere a Renzo di 
acquistarla e andar via dal paese dove, dopo il matrimonio, si era attira-
to l’invidia dei conterranei. Infine, e più in generale, va sottolineato che 
spesso nel corso della narrazione lo stesso Manzoni – lo abbiamo già vi-
sto nel brano ripreso all’inizio, vera ‘spia’ indiziaria – avverte in modo 
problematico le coincidenze per così dire arbitrarie; l’autore tenta di 
fornir loro una spiegazione apparente, spesso introdotta da formule re-
toriche, attenuative o dichiarative, magari declinate al condizionale (ad 
esempio il «si direbbe» impiegato nel luogo la morte avvenuta del pa-
drone della filanda bergamasca viene ricondotta alla pestilenza). 

D’altro canto, bisogna rilevare che esiste nel romanzo un numero 
cospicuo di coincidenze “sfavorevoli” caratterizzate dal loro passare 
quasi in sordina, dalla mancanza di un particolare in evidenza che ne 
indichi la presenza – cosa che invece si verifica puntualmente nel caso 
degli “accidenti positivi”. Anche in questo caso, ci limitiamo a menzio-
narne tre particolarmente salienti: 1) l’incontro tra Lucia e Rodrigo, 
che segnerà l’inizio delle peripezie dei due promessi sposi; 2) l’amicizia 
tra Egidio, amante della monaca di Monza, e l’innominato, a quel tem-
po ancora malvagio, il quale potrà così più facilmente rapire Lucia e 
recarle danno; 3) l’assenza temporanea di padre Bonaventura, al quale 
Renzo avrebbe dovuto presentarsi a Milano munito d’una lettera di 
raccomandazione scritta da fra Cristoforo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Cfr. Salvatore Silvano Nigro, La tabacchiera di don Lisander, Einaudi, Torino, 
1996, p. 97.	  
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L’intero romanzo è, pertanto, intessuto di circostanze accidentali 
favorevoli e sfavorevoli per i personaggi: le prime sono lette come la 
buona sorte voluta dalla Provvidenza divina, le seconde hanno invece 
la valenza di punizioni meritate, o di risultati della malvagia – o stupida 
– azione umana. Lo sappiamo: per il giansenista Manzoni Dio, tutt’al-
tro che indifferente alle vicende del mondo, prende parte a tutto ciò 
che accade sulla terra ed opera affinché il bene prevalga sul male. Na-
turalmente, in che consista davvero il bene gli individui non possono 
saperlo, così come non possono sapere in che modo si manifesti la 
provvidenza divina. Attraverso le parole dei personaggi, in particolare 
di Lucia, don Abbondio e fra Cristoforo, vediamo emergere una visio-
ne ingenua della divina Provvidenza. La ritroviamo soprattutto nei di-
scorsi del curato: il quale nutre, a causa della sua mentalité egoistica, 
l’idea di un Dio al suo servizio. Per tale motivo, tutto quanto sarà per 
lui di vantaggio gli apparirà provvidenziale (cap. XXXVII: «ah! è morto 
dunque! È proprio andato! – esclamò don Abbondio – Vedete, figliuo-
li, se la provvidenza arriva alla fine a certa gente. Sapete che l’è una 
gran cosa! Un gran respiro per questo povero paese! Che non ci si po-
teva vivere con colui. È stata un gran flagello questa peste; ma è anche 
stata una scopa...»: brano dalle straordinarie implicazioni, come ve-
dremo); al contrario, ogni sorta di guaio o difficoltà in cui dovrà imbat-
tersi lo farà sentire in credito nei confronti delle forze demiurgiche 
(cap. XXIII: «Oh povero me! Povero me! Basta: il cielo è in obbligo 
d’aiutarmi, perché non mi ci son messo io di mio capriccio»). 

Il solo personaggio in grado d’affrontare in modo pertinente la que-
stione, in virtù della sua autorevolezza e cultura teologica, sembra esse-
re il cardinale Borromeo. Quanto al narratore, egli non utilizza quasi 
mai esplicitamente il termine in oggetto, fatti salvi i casi in cui assume il 
punto di vista di altri protagonisti. Tra di essi uno su tutti risulta essere 
di particolare interesse: come è stato ripetutamente detto, le vicende 
che riguardano Renzo configurano nel testo, inquadrato per lo più nel 
genere della narrativa storica, una sorta di Bildungsroman, ovvero una 
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particolare declinazione di quella «forma simbolica»19 tipica del ro-
manzo ottocentesco che narra le peripezie di un giovane che, solo dopo 
aver attraversato una serie di difficili prove, scopre la propria vocazio-
ne, subisce un processo di maturazione interiore e alla fine, una volta 
percorsa the way of the world, si inserisce felicemente nella società, 
spesso ricorrendo all’istituzione matrimoniale. Renzo è presentato dal 
Manzoni come un giovane ingenuo e ben inserito nel suo piccolo mon-
do, ma dal carattere estremamente impulsivo e ben lontano, dunque, 
dalla riflessiva pacatezza dell’età adulta. Le sue vicissitudini presentano 
però anche molte differenze rispetto alla trama tipica del romanzo di 
formazione; per l’età molto più avanzata e l’indole sostanzialmente de-
finita, e inoltre perché il ‘formato’ classico di quel sottogenere prevede 
che il protagonista sia il solo artefice della propria sorte, laddove ne I 
promessi sposi il destino del protagonista dipende moltissimo dalla for-
tuna e dall’aiuto di Cristoforo. Il processo di maturazione del perso-
naggio manzoniano è in realtà solo parziale in quanto interessa soprat-
tutto la sua condizione sociale e, in misura del tutto minore, la sua inte-
riorità; d’altra parte, sin dall’inizio del romanzo il lettore può compren-
dere che Renzo si distacca dal resto dei personaggi principali i quali si 
rispecchiano perfettamente in quello che è il modus vivendi della loro 
epoca. Come ha osservato Romano Luperini in un importante saggio 
che esplora le declinazioni del caso e della fortuna nelle grandi narra-
zioni “secolarizzate” d’Occidente, nel giovane uomo innamorato pos-
siamo cogliere invece alcuni tratti dell’uomo moderno20: dietro la figura 
di Renzo si cela il caso che determina le sorti umane e spodesta l’auto-
rità della volontà divina. 

Fatta questa necessaria premessa, non stupirà che, quando il fiancé 
allude alla Provvidenza, egli voglia appunto intendere la fortuna che in-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Riprendo una felice formula, mutuata da Panofsky, di Franco Moretti, Il romanzo 
di formazione, Garzanti, Milano, 1987.	  
20 Cfr. Romano Luperini, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uo-
mo occidentale, Laterza, Roma-Bari, 2007.	  
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terviene sugli umani destini, come quando entra nella osteria della luna 
piena ed esclama «Alla provvidenza!», o come quando pontifica che 
«al pane ci ha pensato la provvidenza»; o infine come quando s’incam-
mina «a guida della provvidenza», cioè senza una meta, lasciandosi 
portare dal caso (cap. XIV). Possiamo ipotizzare che attraverso il per-
sonaggio più mobile, più dinamico del romanzo Manzoni abbia voluto 
ricreare l’immagine autentica dell’uomo onesto che riesce a trovare 
sempre una via giusta, anche tra errori ed incidenti, nel turbine delle 
vicende terrene, non chiudendo gli occhi di fronte ad esse, ma anzi par-
tecipandovi senza macchiare la propria purezza. Tuttavia, Renzo non 
può in alcun modo costituire l’alter ego cristiano del narratore, proprio 
perché in lui alberga una fede al caso regolatore del destino che non 
cederà il passo nemmeno quando giungerà a compimento la sua singo-
lare Bildung di orfano. Né pare senza motivo che il narratore stesso 
fornisca indizi del proprio distacco dall’eroe, come nel cap. XVII; al-
lorché quegli pronuncia tre volte la parola magica, e l’autore suggella la 
cosa con un commento che è una perfetta «imprecazione travestita», di 
quelle che richiamarono l’attenzione e la finezza interpretativa di Ezio 
Raimondi21. Ecco i rintocchi di Renzo: «la provvidenza m’ha aiutato fi-
nora», «la c’è la provvidenza», «l’ho detto io della provvidenza!»; ed 
ecco la sottile chiosa d’autore: «Tutto infatti andò bene, e tanto a se-
conda delle promesse di Bortolo, che crediamo inutile di farne partico-
lare relazione. E fu veramente provvidenza; perché la roba e i quattrini 
che Renzo aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farci 
assegnamento». In altre parole, il narratore suggerisce al lettore che la 
roba e i quattrini lasciati in casa sarebbero di lì a poco andati persi: ri-
marca così l’errore del promesso sposo, il quale ancora una volta si è af-
fidato a una buona sorte svincolata da ogni senso religioso-metafisico. 
Con un’antifrasi (o piuttosto un’antifona) che è anche un effetto impla-
cabile di bachtiniano «dialogismo interno», egli riecheggia il modo di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cfr. Ezio Raimondi, La dissimulazione romanzesca, Il Mulino, Bologna, 1989.	  
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esprimersi del suo personaggio nei confronti della provvidenza, non 
per accreditarne il discorso ma per distanziarsene. Possiamo qui osser-
vare, di sfuggita, che ancora una volta la declinazione del termine, se 
avviene nei pressi del campo semantico dei beni terreni, appare forte-
mente ironica, increspata. Le parole di Renzo sulla Provvidenza si pre-
sentano, grazie alla battuta manzoniana, come l’espressione d’una co-
scienza altra, con cui il narratore non può o non vuole identificarsi. 

  
3.  Il pugno del dio 
Il punto è che Manzoni si muove controcorrente rispetto a quel filone 
della letteratura ottocentesca, specie francese, che invoca la fine della 
Provvidenza e l’avvento di un mondo regolato dal puro caso: un caso 
che colpisce sia i giusti che i peccatori, gli uni e gli altri costretti ad abi-
tare una realtà su cui grava come un fardello il silenzio e l’indifferenza 
di Dio verso gli uomini. Detronizzata, la Provvidenza viene sostituita 
dal Caso, che si dà esplicitamente come forma in cui si manifesta il ne-
cessario. Tale mutazione di lunga durata è stata approfondita in due 
saggi apparsi nella ‘coda’ della stagione strutturalista: l’uno passato al-
quanto inosservato, l’altro così letto e usato da aver indicato una nuova 
strada al marxismo critico22. In questa sede può essere utile attraversarli 
rapidamente. 

L’idea-forza di Köhler è che nella modernità si assista a un processo 
dapprima di eclisse, poi di metamorfosi della Provvidenza. Ormai quel 
che esiste significa di per sé, per quanto la trascendenza vada via via 
perdendo il suo carattere divino, umanizzandosi. La realtà conserva 
senso e significato; ma si verifica un’inaspettata coincidenza tra il ca-
suale della natura e il necessario della ragione. Per quanto depauperato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Alludo a Erich Köhler, Il romanzo e il caso (1973), trad. it. di G. Di Battista,  Il 
Mulino, Bologna, 1990; e a Fredric Jameson, The Political Unconscious, Cornell 
University Press, Ithaca, NY, 1981 (si veda anche, dello stesso, Esperimenti col 
tempo. Realismo e provvidenza, in Il romanzo, a cura di Franco Moretti, II. Le for-
me, Einaudi, Torino, 2002).	  
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delle certezze millenarie, diventato ormai essere orbitante e non più 
specchio esatto di Dio, immobile al suo pari, l’uomo sperimenta la 
prima significativa frattura tra io e mondo. 

Ciò che si trasforma è, in buona sostanza, la percezione dell’uomo; 
questa transizione epocale riguarda l’abbandono della condizione di 
anonimato medievale e l’approdo a una nuova presa di coscienza che 
postula la persona come individuo, come parte attiva di una molteplici-
tà. Il passaggio da pedina ad alfiere dona al soggetto un’inedita fiducia 
nella possibilità di gestire il mondo, di determinare e autodeterminarsi. 
«L’azione – aveva scritto Hegel – è la più chiara messa in luce dell’in-
dividuo, della sua disposizione d’animo, come dei suoi fini; ciò che 
l’uomo è nel profondo del suo intimo viene a realtà solo con il suo agi-
re»23. Con la stagione dei Lumi, poi, il rapporto tra caso o fortuna e 
provvidenza si farà ancora più labile: i casi si riverberano nella quoti-
dianità, stravolgendola senza una logica chiara, e presuppongono 
l’intervento dell’homo oeconomicus per rimetterne in sesto, in modo 
nuovo, quella morale sviluppata nel corso del romanzo. Il Settecento 
ama il caso: estemporaneo e incontrollabile nel manifestarsi, esso si dà 
come «una forza vitale che rende testimonianza non solo della possibi-
lità ma anche del diritto naturale di violare la determinazione socia-
le»24. Con le sue sole forze, l’uomo riesce infine a cavalcarlo: traendo il 
massimo utile dal suo occasionale apparire, anche quando negativo. 
Inutile rilevare, in questa sede, quanta parte della visione laica della 
fortuna elaborata nella prima modernità – da Machiavelli a Montaigne 
– riaffiori qui, ma in un’ottica diversa, spiccatamente sociologica. 

Non si tratta di assenza totale di fallimenti, bensì della possibilità 
del lieto fine: che è il più delle volte raggiunto perché, malgrado l’incri-
narsi della fede in un disegno provvidenzialistico che diriga il caso giu-
stificandone in modo diffuso ed invasivo il verificarsi, la fiducia nelle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, a cura di Nicolao Merker, Einaudi, 
Torino 1997, p. 384.	  
24 Erich Köhler, Il romanzo e il caso cit., p. 40.	  
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capacità creative dell’uomo è massima. Il credo religioso non è rinnega-
to ma svuotato di ogni promessa teleologica. L’uomo armato di ragione 
può dirigere i casi della sua esistenza; Dio è colui che ne approva e ap-
poggia il fare, avendone però perduto la funzione traghettatrice. Ed è 
l’aspettativa nelle capacità tutte umane a rafforzare la certezza nella co-
noscibilità della realtà, nella caparbia integrazione dell’uomo in essa e 
di conseguenza, nella dimensione romanzo, la realizzabilità della mime-
sis delle azioni, la creazione del tipo etico, il raggiungimento della feli-
cità. La stagione romantica, fino alla metà del XIX secolo, starebbe tut-
ta dentro tale Weltanschauung. Più avanti si verificherebbe invece il re-
cupero del ‘contenitore’ Provvidenza: svuotata ormai d’ogni significa-
zione religiosa, compiutamente secolarizzata, sarà proposta come nuo-
va fede atta a giustificare il dominio sociale, economico e culturale della 
borghesia stessa. Il sistema provvidenzialistico di secondo Ottocento 
viene infine considerato da Köhler in linea con la nascente filosofia po-
sitivista, creati da e per consolidare il potere di una classe sociale. 

Quanto a Jameson, la sua tesi sulla sopravvivenza delle forme “ma-
giche” nel novel manzoniano (e sulla revivescenza della provvidenza 
travestita in molte narrazioni moderne) è troppo fortunata per aver bi-
sogno di una sintesi: ci rifaremo dunque a una delle sue riprese più ar-
dite, operata da Sergio Zatti in un suo saggio di molti anni fa25, anche 
perché ci fornirà l’occasione per un ultimo excursus in una zona narra-
tiva dei Promessi sposi, quella della peste, singolarmente feconda ai fini 
del nostro ragionamento. Dopo aver richiamato l’idea di Jameson se-
condo cui I promessi sposi sarebbero l’«opera esemplare di una tra-
sformazione dei modi narrativi conseguente al processo di rinnovamen-
to e di secolarizzazione subito dal romance medievale»26, Zatti crede 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Sergio Zatti,  «I promessi sposi» e il modello epico tassiano, in AA.VV.,  Il romanzo 
della storia, Nistri-Lischi, Pisa, 1986.	  
26 Fredric Jameson, The Political Unconscious cit., p. 118 (si cita dalla traduzione, a 
cura di Alessandro Gebbia, del saggio Le narrazioni magiche, Lerici, Cosenza, 
1978; l’intero volume in cui è stato raccolto è invece tradotto da Libero Sosio: Gar-
zanti, Milano, 1990).	  
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che il testo operi una sorta di mediazione ideologica (parla anzi, in pie-
na ortodossia orlandiana, di «formazione di compromesso»), «espri-
mendo una visione religiosa attraverso la forma del romanzo realistico 
[…] Così la trama […] drammatizza progressivamente un conflitto fra 
le forze del bene e quelle del male in cui riscopriamo le matrici narrati-
ve dell’epos religioso: la nozione di Provvidenza dà forma concettuale 
alla visione magica di un ordine benigno che governa le sorti umane ed 
è regolarmente avversato dalle potenze infernali». Guardando al nesso 
intertestuale fra l’episodio tassiano della selva di Aron e quello manzo-
niano della pioggia purificatrice del morbo, egli individua, attraverso 
un’analisi ravvicinata dei modelli epici e storiografici e attraverso una 
lettura incrociata di quella scene ad elevato tasso di figuralità, «una vi-
sione della teoria provvidenziale come forma di meraviglioso cristiano 
rinnovato e razionalizzato»27. Qualcosa, cioè, che con la «Fortuna» al-
legorica ha assai poco a che fare, perché in ogni senso la trascende. 

Mi avvio a concludere. Due icastiche e opposte uscite di scena, pro-
vocate proprio dal contagio pestilenziale, possono dimostrare la perti-
nenza della chiave di lettura che, sulla scorta di Köhler e Jameson, ho 
proposto. Si pensi anzitutto a don Rodrigo. Come ho mostrato analiti-
camente in altra sede, «nel Fermo un Dio giustiziere crudele e vendica-
tivo, pronto a ghermire gli oppressori e a trasformarli in prede, era il 
fulcro d’un preciso sistema di isotopie a maglie larghe: nel momento in 
cui quel sistema pare agglutinarsi e la spirale della trama avvolgersi tu-
multuosamente attorno a se stessa, ovvero nella scena che precede 
l’avvertimento del contagio e in cui si scatenano le reminiscenze della 
predica privata del frate nel suo palazzo, Rodrigo era attorniato da servi 
con fattezze di “cani ringhiosi”; e nel seguente delirio veniva minaccia-
to coll’indice dal religioso con parvenze di “bracco” (il bracco del Dio 
cacciatore) piantato “sopra una pernice”, iterando l’affronto del “verrà 
un giorno...”. La mano d’un frate e la mano di Dio si richiamavano al-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Ivi, p. 202.	  
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lora vicendevolmente, in un potente e segreto gioco di riverberi de 
lonh»28. Ora, tale scena di santa vendetta, image survivante delle ro-
manze di Bürger (il terribile «pugno negro» del Wilde Jäger), può rin-
viarci alla filiera genealogica dell’imagery della «mano di Dio»: una fi-
liera che va dalla Natural Theology di William Paley alla fisiocrazia di 
Adam Smith; senza contare, ovviamente, i ‘padri’ Richardson e Defoe29 
(e senza dimenticare, ancora con Pozzi, quanto aggressiva e ammonito-
ria fosse la retorica ecclesiastica tridentina posta sulla ribalta del ro-
manzo manzoniano30). Testi diversissimi, dove quella mano riaffiora, 
con coloritura anche ctonia, e rende indecibile, opaca, sincretica la fi-
gurazione e la concezione stessa di Fortuna. 

Se con don Rodrigo Manzoni ingaggia una psicomachia che scom-
pare nel passaggio dal Fermo a I promessi sposi, ben diverso è il modo 
con cui egli chiude, entro una giunta prodigiosa del secondo romanzo, 
il satirico corpo-a-corpo col suo aristotelico «ometto curioso». Come 
cala il sipario su don Ferrante, questa «quintessenza di peregrina pe-
danteria spremuta da un’intera biblioteca»31? Qui può valer la pena far 
parlare un po’ Manzoni, perché il brano è davvero felice nel ritmo ser-
pentinato e nei capricci dello stile, ma soprattutto perché sembrerebbe 
di trovarsi al cospetto d’una serissima pagina di filosofia naturale, tutta 
giocata su «sostanze» e «accidenti». Una pagina che, trattando di rerum 
natura, parla in realtà di rerum fortuna: 

 
– In rerum natura, – diceva, – non ci son che due generi di cose: sostanze e acciden-
ti; e se io provo che il contagio non può esser né l’uno né l’altro, avrò provato che 
non esiste, che è una chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. 
Che il contagio sia sostanza spirituale, è uno sproposito che nessuno vorrebbe so-
stenere; sicché è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici, o compo-
ste. Ora, sostanza semplice il contagio non è; e si dimostra in quattro parole. Non è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Francesco de Cristofaro, «Un animale selvaggio addomesticato» cit. p. 52.	  
29 Cfr. sul tema il saggio di Riccardo Capoferro raccolto in questo fascicolo, passim.	  
30 Cfr. Giovanni Pozzi, I nomi di Dio nei “Promessi sposi” cit., pp. 342-343.	  
31 Cfr. Alessandro Manzoni, I promessi sposi cit. (commento ad loc. di S. S. Nigro).	  
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sostanza aerea; perché, se fosse tale, in vece di passar da un corpo all’altro, vole-
rebbe subito alla sua sfera. Non è acquea; perché bagnerebbe, e verrebbe asciugata 
da’ venti. Non è ignea; perché brucerebbe. Non è terrea; perché sarebbe visibile. 
Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe esser sensibile all'oc-
chio o al tatto; e questo contagio, chi l’ha veduto? chi l’ha toccato? Riman da vede-
re se possa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori 
che si comunica da un corpo all'altro; ché questo è il loro achille, questo il pretesto 
per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe a 
essere un accidente trasportato: due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tut-
ta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può pas-
sar da un soggetto all’altro. Che se, per evitar questa Scilla, si riducono a dire che 
sia accidente prodotto, dànno in Cariddi: perché, se è prodotto, dunque non si 
comunica, non si propaga, come vanno blaterando. Posti questi princìpi, cosa serve 
venirci tanto a parlare di vibici, d’esantemi, d’antraci...?32 

 

I più ricorderanno come va a finire: negando la scienza e affidando-
si con superstiziosa erudizione alla fortuna e all’astrologia, don Ferran-
te non prenderà alcuna precauzione e morirà «come un eroe di Meta-
stasio, prendendosela con le stelle»33. Davvero un rantolo mirabile, da 
opera buffa. Ma prima ancora, egli aveva risposto a chi osava contrad-
dirlo argomentando che gli astri non possono stare «lassù a far nulla, 
come tante capocchie di spilli ficcati in un guancialino»34. È la surreale 
ironia di Manzoni, che si beffa ancora, con similitudine incongrua, di 
quelle che Thomas Pavel designerà come «strutture salienti» dei mondi 
finzionali35; e questa volta non lo fa nei modi d’una formazione di 
compromesso, bensì in quelli di un ritorno del regresso – di un para-
digma epistemologico superato36.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ivi, p. 725.	  
33 Ivi, p. 726.	  
34 Ivi, p. 725.	  
35 Cfr. Thomas Pavel, Mondi di invenzione, trad. it. di A. Carosso, Einaudi, Torino, 
1992.	  
36 Il riferimento corre soprattutto a Francesco Orlando, Illuminismo, barocco e reto-
rica freudiana, Einaudi, Torino, 1997.	  
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Un’ultima spigolatura, ancora nei dintorni di questa metafisica (o 
microfisica) della peste elaborata dal personaggio. Perché don Ferrante 
non stava parlando genericamente di stelle: ma di un evento astrono-
mico preciso, la «fatale congiunzione di Saturno con Giove». Non pos-
so fare a meno di pensare che Manzoni abbia in mente qualcosa che as-
somiglia ad una «emozione culturale», e che era stata testualizzata tra 
l’altro in un luogo dei Brogliacci dell’amato Lichtenberg. Dove appunto 
Saturno è, secondo Blumenberg, «un presagio apocalittico di sventura 
per quanto consegue dall’ipotesi che tutti i sistemi si siano formati per 
condensazione e contrazione»37. E così Lichtenberg: «Tutto diventa 
più denso, tutto si contrae, case, montagne, ponti, e che cos’è il nostro 
suolo se non un ponte? Saturno presumibilmente è franato, Giove pri-
ma o poi franerà… Tutto crolla e tutto sta crollando»38. È forse da qui, 
da questa pagina e dalle fantasticherie satiriche che ne sortiscono, che 
Manzoni attinge la sua suprema e straniante stilizzazione di una Fortu-
na intesa come vieta allegoria idolatrica, i cui geroglifici sarebbero an-
che troppo agevolmente leggibili nel grande libro del cielo39. 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Hans Blumenberg, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, 
trad. it. di  B. Argenton, Il Mulino, Bologna, p. 234.	  
38 Georg Christoph. Lichtenberg, Sudelbücher A 225, in Schriften und Briefe, a cura 
di Wolfgang Promies, München, 1968-1972 (trad. di Bruno Argenton).	  
39	  Riprendo qui, con piccole variazioni, la relazione tenuta al Quinto Convegno In-
ternazionale di Letteratura italiana (dedicato alla Fortuna), Napoli, Università degli 
Studi «Suor Orsola Benincasa», 2-3 maggio 2013, i cui Atti sono in attesa di pub-
blicazione (ringrazio la curatrice del volume, Silvia Zoppi Garampi, per avermi 
concesso l’autorizzazione all’anticipo).	  
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