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Abstract

Coincidences are less represented in modernist network and multi-linear narratives
than in traditional multi-plot novels. Not only do their storylines rarely overlap and
generally tend to hang loose, but also their characters tend to change greatly and
unexpectedly during the course of the narration, so as to emphasize a definite lack
of direction in the stories. They do not cozncide with themselves, so to speak. None-
theless, modernist authors of multi-linear novels acknowledge the existence of nu-
merous meaningless coincidences as a characteristic of city life, and sometimes a
way to develop their characters’ incoherent portraits rather than their stories.
Drawing from both high- and low-brow examples belonging to different literary
traditions, I will argue that coincidences in modernist novels do not disappear, but
rather undergo a process of re-functionalization; they confirm the modernist ten-
dency to character-driven narratives and also play a crucial role in providing unity
to fragmentary and disconnected narratives.

1. Un inizio: Joseph Andrews

Nel terzo capitolo della seconda parte di Joseph Andrews (1742) il reve-
rendo Abraham Adams si trova in una locanda ad aspettare Joseph e
ascolta per caso uno scambio di battute fra due horsemen:

One of these immediately asked the other, “If he had seen a more comical adven-
ture a great while?” Upon which the other said, “He doubted whether, by law, the
landlord could justify detaining the horse for his corn and hay.” But the former an-
swered, “Undoubtedly he can; it is an adjudged case, and I have known it tried.”
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Adams, who, though he was, as the reader may suspect, a little inclined to for-
getfulness, never wanted more than a hint to remind him, overhearing their dis-
course, immediately suggested to himself that this was his own horse, and that he
had forgot to pay for him, which, upon inquiry, he was certified of by the gentle-
men; who added, that the horse was likely to have more rest than food, unless he
was paid for'.

Il breve racconto intercettato dal vecchio parroco in questa particolare
situazione ci dice molto di pit della semplice “tendenza a dimenticare”
di Adams o dello spiacevole inconveniente in cui € incorso Joseph An-
drews. Siamo di fronte a una vera e propria dichiarazione di poetica in
filigrana in cui assume una certa importanza il ruolo del reverendo
Adams come “lettore” intradiegetico al quale viene somministrata una
storia da parte di due sconosciuti. Abraham Adams ¢& infatti per fortu-
na anche un lettore attento, nonostante la proverbiale smemorataggine.
La sua “memoria da pesce rosso” non gli impedisce di riconoscere una
storia familiare e di interagire subito con I'autore della stessa (gli hor-
semen, nel caso specifico) per chiedere una conferma che gli verra
prontamente fornita, tranquillizzandolo sull’affidabilita del mondo che
gli & dato di conoscere. Adams ¢ anche un lettore molto fortunato, oltre
che attento, perché puo entrare in contatto col suo narratore piu velo-
cemente di quanto possa farlo un lettore di blog nell’epoca di internet.
Ogni suo dubbio potra essere chiarito semplicemente ponendo la do-
manda giusta e la peripezia sara vissuta e risolta con successo, fino al
salvataggio, fortunatamente solo temporaneo, del giovane amico Jo-
seph; il fatto che poi Fielding riporti I'episodio senza alcun clamore
contribuisce a connotarlo come un evento pit che normale e giustifica-
to. La casa romanzesca in cui ci invita Fielding ¢ molto accogliente e
spaziosa, e gli occupanti sembrano conoscersi tutti. Se una cameriera
sente parlare di una signora in lutto sapra immediatamente che si tratta

" Henry Fielding, Joseph Andrews with Shamela and Related Writings, New York,
Norton, 1987, p. 96.
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della neo-vedova (allegra) Lady Booby, cosi come il giovane lacche
sorprendentemente bello non potra che essere Joseph. Adams ¢ co-
sciente di tutto cid quando “legge” nella maniera piti economica possi-
bile la storia dei due stallieri. Nel piccolo universo del romanzo un
«landlord [...] detaining a horse»’, nonostante la genericita
dell’articolo indeterminativo, non puo che essere il suo e ’'amico in dif-
ficolta, pure.

Come chiariscono bene gli studi sia di Hilary Dannenberg’, sia di
Marie Laure Ryan*, prima dell’Ottocento non era molto sviluppata la
resistenza dei lettori nei confronti delle coincidenze smaccate e delle
trame troppo ben congegnate. E soprattutto nel diciannovesimo secolo
che una certa resistenza al plot comincia a serpeggiare negli ambienti
letterari. La stessa Dannenberg ricorda che:

in the interactive history of coincidence and counterfactuality, the nineteenth cen-
tury is the site of a struggle between forces of narrative convergence and diver-
gence. There is an underlying sense that the convergent pressures on plot to depict
harmonious conclusions and happy marriages are inimical to social realism and a
realistic depiction of the position of women, since they follow the plot agendas of
comedy and romance.’

Si sviluppano percid numerose riflessioni d’autore sulle convenzioni
letterarie e sulle trame ben ordinate. Momenti cruciali di questo pro-
cesso, trasversale alle poetiche pili 0 meno realiste, sono rintracciabili

* Ibid.

> Hilary P. Dannenberg, Cozncidence and Counterfactuality. Plotting Time and Space
in Narrative Fiction, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 2008.

* Marie-Laure Ryan, Cheap Plot Tricks, Plot Holes, and Narrative Design, “Narra-
tive”, Vol. 17, No. 1, January 2009, pp. 56-75.

> Hilary P. Dannenberg, Cozncidence and Counterfactuality cit., p. 16. Le coinci-
denze, come questo numero monografico in parte dimostra, non perdono diritto di
cittadinanza letteraria con I’Ottocento, ma di certo saranno guardate con sempre
crescente sospetto e la loro funzione all’interno del romanzo sara oggetto di un
progressivo mutamento.
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nell’opera di molti romanzieri, Henry James e Guy de Maupassant tra
gli altri. Secondo il primo, perché il romanzo fosse davvero artistico,
esso non avrebbe dovuto imitare la vita nella sua assenza di direzione,
ma selezionare gli elementi in modo da fornire un quadro il pit possi-
bile ordinato®; anche il secondo, nella famosa prefazione a Pierre et
Jean (1887) intitolata significativamente “Le roman”, si mostra sensibi-
le al problema delle convenzioni dell’intreccio e al mito del realismo
letterario, propendendo per una soluzione tutto sommato tradizionale,

all'insegna del motto pseudo-ovidiano ars est celare artem:

Le nombre des gens qui meurent chaque jour par accident est considérable sur la
terre. Mais pouvons-nous faire tomber une tuile sur la téte d'un personnage princi-
pal, ou le jeter sous les roues d'une voiture, au milieu d'un récit, sous prétexte qu'il
faut faire la part de I'accident?

La vie encore laisse tout au méme plan, précipite les faits ou les traine indéfi-
niment. [...] Le romancier, au contraire, qui prétend nous donner une image
exacte de la vie, doit éviter avec soin tout enchainement d'événements qui parai-
trait exceptionnel’,

Una delle differenze tra lo storico e il narratore, sostiene Marie-Laure
Ryan, ¢ proprio la difficolta per quest’ultimo di giustificare situazioni
poco verosimili, il concatenarsi di avvenimenti eccezionali che fanno
sospettare che il narratore stia usando quelli che la stessa Ryan chiama
«trucchetti»®., Maupassant mette in evidenza un problema simile: non

¢ Per una chiara disamina della questione che prende in considerazione anche la
posizione intermedia dell’opera di John Dos Passos, si veda almeno Sergio Perosa,
Vie della narrativa americana, Torino, Einaudi, 1980, pp. 203-235.

" Guy de Maupassant, Romans, edizione a cura di Louis Forestier, Paris, Gal-
limard, 1987, p. 708.

® «[T1f the events that we regard as CPTs [Cheap Plot Tricks] happened in real life,
they would be interesting enough to form the point of a story, but they fail to con-
vince in a fiction because it is just too easy for the author to make them up. [...]
We want our stories to be true to life, in the sense that they should record the ef-
forts of humans to adjust to the genuine randomness of destiny, but we also want
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sono solo gli avvenimenti sorprendenti e inverosimili a mettere in diffi-
colta il narratore e a richiedere al lettore uno sforzo ulteriore di sospen-
sione dell’incredulita, ma anche quelli estremamente comuni, gli avve-
nimenti che accadono «ogni giorno».

E saranno proprio questi a dominare le poetiche moderniste. Nel
modernismo si apre, infatti, il tribunale delle coincidenze e le trame
ben ordinate sono l'obiettivo principale dell’accusa. Ci sono pochi
esempi di ribellione alla tirannia della trama piu chiari di quelli conte-
nuti nelle opere di André Gide, dichiarazioni di poetica incardinate
all'interno dei romanzi: la trama ¢ una moneta falsa e il suo reato mag-
giore & quello di aver ormai soppiantato la moneta vera.” Nel moderni-
smo, la foga rivoluzionaria e iconoclasta della narrativa (e non solo) fi-
nisce per rivolgersi con comprensibile veemenza contro le convenzioni
narrative piu sclerotizzate o che venivano viste come emblematiche del-
la narrativa del passato.'” In ambito anglofono, ¢ soprattutto Virginia
Woolf a dare voce critica a questa necessita, quando riassume molte di
queste preoccupazioni in alcuni saggi scritti negli anni Dieci e Venti, in
cui si scaglia contro i personaggi troppo zztegri e le menzogne e la pre-
vedibilita delle trame."!

Si tratta di liberare il romanzo dal lavoro sporco dei romanzieri e
quella contro la trama ¢ forse la ribellione pitu frequentemente annun-

them to display the purposefulness of narrative form, which denies randomness.»
Marie-Laure Ryan, Cheap Plot Tricks, Plot Holes, and Narrative Design cit., p. 72.

’ 1l riferimento ¢ in particolare al romanzo pit esplicitamente metaletterario di
Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, 1925.

11 rinnovamento delle forme e delle modalitd compositive sul quale gli autori del
modernismo basavano la propria opera ¢ chiaramente solo una aspetto della loro
poetica. Nel cluster poetico modernista si fondono almeno due istanze diverse e
apparentemente inconciliabili: quella futurista della tabula rasa e quella eliotiana
del rinnovamento della tradizione.

" Mi riferisco in particolare a “Modern Fiction” (1919), “Mr Bennett and Mrs
Brown” (1923) e “The Narrow Bridge of Art” (1927) (Virginia Woolf, The Essays
of Virginia Woolf, 5 voll., a cura di Anne Olivier Bell e Andrew McNeillie, London,
Hogarth Press, 1987).
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ciata da parte dei romanzieri modernisti. Se il desiderio di trama ¢ in-
fatti una delle legittime aspettative del lettore'?, il tentativo di questi
romanzieri ¢ di sostituirvi altre modalita compositive: qui ci concentre-
remo soprattutto sull’attenzione alla sempre pitt complessa psicologia
del personaggio svincolata dalla sua funzione nell’'intreccio. Se la vita
mette tutto sullo stesso piano, infatti, e non ordina gli elementi narrativi
come fa la narrativa tradizionale, allora la via del realismo non sara ne-
cessariamente quella scelta da Maupassant ma (anche) questa: proporre
narrazioni in cui la gerarchia degli eventi sia passata attraverso la co-
scienza sempre mutevole dei personaggi e percido messa in discussione.
Le coincidenze romanzesche, dal canto loro, diventano l’emblema
dell’opera disonesta di organizzazione tendenziosa e teleologica di sto-
rie in cui i personaggi sono piu agenti che individui (seppur fatti di pa-
role).

Questo significa che il modernismo cancella del tutto la trama e le
coincidenze? Ovviamente una risposta assolutamente affermativa non ¢
possibile; meglio provare a indicare tendenze, dominanti, non regole
precise: la loro esplorazione ci potra dire qualcosa dei principi compo-
sitivi di un’opera (o di un genere), ma non fornira una perfetta ricetta
da ripetere all’infinito, altrimenti tra letteratura e arte culinaria non ci
sarebbero troppe differenze. In questo saggio si cerchera piuttosto di
esplorare come in alcuni romanzi urbani modernisti la moltiplicazione
delle trame e dei personaggi porti a una corrispettiva apertura (o me-
glio: a uno sgretolamento) della struttura romanzesca, volta a mettere
sullo stesso piano gli eventi della realta rappresentata e a limitare la lo-
ro organizzazione in una trama teleologicamente orientata. Questo cor-
risponde in molti casi a un forte depotenziamento delle coincidenze, a
una limitazione del loro valore funzionale, nonostante il loro valore eu-
ristico non venga eliminato del tutto dalla paletta del romanziere. At-
traverso alcuni esempi di romanzi degli anni Venti e Trenta, di James

"2 Peter Brooks, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1984.

130



Joyce, John Dos Passos e Vicki Baum, provero a individuare alcune li-
nee di tendenza che possano contribuire a un’esplorazione dell’argo-
mento, cosi come a rispondere a una domanda: lo scarso valore funzio-
nale delle coincidenze — il loro cioé non essere legate allo sviluppo di
una trama orientata verso la fine — corrisponde a una diminuzione del
loro valore nel determinare altri aspetti centrali del romanzo moderni-
sta come I'identita del personaggio?"

2. Alcune coincidenze in Ulysses

Ulysses (1922) di James Joyce ha una trama davvero esile. Non molto
succede il 16 giugno del 1904: un giovane intellettuale spiantato, Ste-
phen Dedalus, decide di lasciare il proprio lavoro e la casa in cui abita
con un amico; una donna, Molly Bloom, commette ’ennesimo adulte-
rio; suo marito, Leopold Bloom, cammina per la citta tutto il giorno,
cercando di non pensare a cid che accadra nel suo letto intorno alle
quattro. Incontrera il giovane intellettuale e lo aiutera a superare una
sbornia e una sconcertante esperienza in un bordello cittadino. I due si
saluteranno poi a notte fonda a casa di Bloom, dove Leopold provera a
stabilire con Stephen un rapporto padre-figlio nonostante lo scarso in-
teresse mostrato dal giovane. Poco dopo, la moglie comincera a pensa-
re al passato e alla giornata appena trascorsa prima di addormentarsi.

” Un problema simile ¢& stato gia affrontato da Romano Luperini qualche anno fa
(L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Roma-
Bari, Laterza, 2007), in relazione al tema letterario dell’incontro, che Luperini lega
alla struttura stessa delle narrazioni. Il valore degli incontri, il loro essere o meno
essenziali allo sviluppo della trama e a quello dei personaggi ¢ 'asse portante dello
studio di Luperini, che ¢ attraversato dal discorso sulle coincidenze e sul caso.
Questo saggio, pur concentrandosi sul tema delle coincidenze piuttosto che su
quello dell’incontro, prende spunto dall’lzcontro e il caso e si propone come
un’aggiunta alle considerazioni li espresse, con un approccio pit morfologico e li-
mitato a un periodo (il modernismo), e a un genere (il romanzo collettivo e corale).
In relazione al tema dell'incontro sembra opportuno segnalare anche I'edizione
2002 della scuola estiva di letteratura comparata “Synapsis” (Pontignano, Siena), i
cui atti possono essere letti in Orsetta Innocenti (a cura di), Incontri. Atti della
Scuola Europea di Studi Comparati, Le Monnier, Firenze, 2004.
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L’intero romanzo ¢ soprattutto un’esplorazione delle relazioni tra di-
versi abitanti di Dublino, e in particolare delle coscienze di questi tre
personaggi e di un numero piuttosto ampio di comprimari. Una trama
del genere sembra poter fare a meno delle coincidenze, perché non es-
sendoci possibili svolte narrative, queste non risponderebbero ad alcu-
na necessita romanzesca. In un romanzo urbano come Ulysses, invece,
quasi ogni capitolo presenta possibzli snodi narrativi, numerosi incontri
mancati. Visto il gran numero di possibili esempi, I’analisi si concentre-
ra solo su alcuni casi, presi in particolare dai capitoli piu corali del ro-
manzo.

Nell’episodio del Giornale, il settimo, Bloom cerca di piazzare un
annuncio pubblicitario, mentre Stephen prova a far pubblicare un arti-
colo sull’afta epizootica per conto del direttore della sua scuola, Mr
Deasy. I due rischiano di incontrarsi, ma si tratta di una delle molte
coincidenze destinate a non avere conseguenze nel romanzo. Andra no-
tato, pero, che non si tratta di un tradizionale meccanismo per aumen-
tare la tensione e la suspense romanzesca, poiché il lettore non ¢ in at-
tesa di alcuna conclusione, di alcun incontro tra i personaggi. La stessa
cosa accadra qualche ora dopo in biblioteca, mentre i due si incontre-
ranno finalmente solo nell’episodio dell’Ospedale e di li concluderanno
la giornata assieme. Fin da queste prime battute ¢ chiaro quanto il ro-
manzo evidenzi il carattere casuale delle coincidenze e degli incontri
cittadini, cosi come il loro essere spesso inessenziali. Bloom ¢ affascina-
to da Stephen e spera di poter passare in futuro piti tempo con lui, ma-
gari convincendolo a dare lezioni di italiano a Molly o a diventare per
lei un amante piu rispettabile del rozzo Boylan. L’incontro tra i due
non portera perd a nessun vero cambiamento (o, almeno, questo la nar-
razione non lo dice, interrompendosi alla fine della giornata) e le spe-
ranze di Bloom saranno molto probabilmente disattese. E infatti solo la
mente di Bloom a caricare di significati gli incontri con Stephen, che il
narratore non smette di sminuire attraverso la forma stessa del roman-
zo. In Ulysses, infatti, succede qualcosa di molto simile a quello che
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succede nell’ Education sentimentale di Flaubert, un romanzo «costrui-
to», come ben sottolinea Romano Luperini, «su una rete fittissima di
incontri inessenziali»'* ai quali viene dato un significato eccessivo dal
protagonista, nonostante i fatti lo contraddicano sempre pit spesso.

Questa ¢, ad esempio, la reazione di Bloom a un incontro inaspetta-
to, nell’ottavo episodio di Ulysses:

The sun freed itself slowly and lit glints of light among the silver ware in Walter
Sexton’s window opposite by which John Howard Parnell passed, unseeing.

There he is: the brother. Image of him. Haunting face. Now that’s a coinci-
dence. Course hundreds of times you think of a person and don’t meet him. Like a
man walking in his sleep. No-one knows him. Must be a corporation meeting to-
day.

[...]
They passed from behind Mr Bloom along the curbstone. Beard and bicycle.
Young woman.

And there he is too. Now that’s really a coincidence: secondtime. Coming
events cast their shadows before. With the approval of the eminent poet Mr Geo
Russell.”

Bloom incontra per strada John Howard Parnell, fratello di Charles
Stewart Parnell, il leader irlandese morto nel 1891. Bloom pensa subito

" Luperini, L’incontro e il caso cit., p. 100.

P James Joyce, Ulysses, a cura di Declan Kiberd, Annotated Student Edition, Lon-
don, Penguin, 1992, pp. 209-210. D’ora in avanti le citazioni da Ulysses saranno
indicate nel testo dalla semplice iniziale “U” seguita dal numero di pagina. («Il sole
si libero lentamente e accese bagliori di luce tra 'argenteria nella vetrina di Walter
Sexton sul cui lato opposto passava John Howard Parnell, senza guardare.

Eccolo: il fratello. Identico a lui. viso che ossessiona. Ora, questa si che ¢ una coin-
cidenza. Infatti centinaia di volte pensi a una persona e non la incontri. Come uno
che cammina nel sonno. Nessuno lo conosce. Deve esserci una seduta del consiglio
comunale oggi. [...]

Superarono Mr Bloom venendo da dietro lungo il bordo del marciapiede. Barba e
bicicletta. Giovane donna. Ed ecco pure lui. Ora questa ¢ proprio una coincidenza:
seconda volta. Gli eventi futuri proiettano la loro ombra in anticipo.
L’approvazione dell’eminente poeta Mr Geo Russell.», J. Joyce, Ulisse, a cura di
Enrico Terrinoni, Newton Compton, Roma, 2012, p. 181).
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al valore delle coincidenze, in termini quasi divinatori («Coming events
cast their shadows before») e richiamandosi all’autorita di A.E., pseu-
donimo del poeta mistico e teosofico George Russell. Non ¢ raro che i
romanzi modernisti si sviluppino su questo doppio binario, nel quale
alla disillusione del narratore si accompagna la tendenza dei personaggi
a illudersi e a credere nelle coincidenze.'® Sembra quasi scontato dire
che Parnell comparira solo di sfuggita nel resto del romanzo e non ci
saranno eventi futuri degni di nota a legarlo a Bloom: si tratta di una
prolessi illusoria che non sara confermata dal prosieguo della narrazio-
ne. Come i sociologi non mancano di notare, almeno dagli studi di
George Simmel sulla vita nelle metropoli, I'incontro cittadino ¢ spesso
vissuto da uno solo dei due protagonisti. Come nei primi “incontri”
con Stephen e in questo appena citato con Parnell, Bloom ¢ spesso nei
panni dell’osservatore non visto. Talvolta lo fa anche di proposito,
quando si tratta di evitare un incontro sgradevole. Se il suo desiderio,
pill 0 meno espresso, ¢ infatti incontrare Stephen, Bloom senza dubbio
vuole evitare Blazes Boylan, I'impresario e amante della moglie. Alla fi-
ne dell’ottavo episodio, i due si incrociano per caso per strada:

Mr Bloom came to Kildare Street. First I must. Library.

Straw hat in sunlight. Tan shoes. Turnedup trousers. It is. It is.

His heart quopped softly. To the right. Museum. Goddesses. He swerved to
the right.

Is it? Almost certain. Won't look. Wine in my face. Why did I? Too heady.
Yes, it is. The walk. Not see. Not see. Get on.

Making for the museum gate with long windy strides he lifted his eyes. Hand-
some building. Sir Thomas Deane designed. Not following me?

Didn’t see me perhaps. Light in his eyes.

' Un esempio in tal senso lo fornisce Virginia Woolf in The Years, all'interno del
quale uno dei motivi ricorrenti &, secondo Jeri Johnson, il ricorso dei personaggi a
pratiche di divinazione paragonabili alle sortes Vergilianae. (Cfr. Virginia Woolf,
The Years (1937), ed. Jeri Johnson, London, Penguin, 1998, p. 335). Sulla “citta
magica” e sull’irrazionalita dei metodi di sopravvivenza urbana, si veda almeno
Jonathan Raban, Soft City (1974), London, Picador, 2008.
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The flutter of his breath came forth in short sighs. Quick. Cold statues: quiet
there. Safe in a minute.

No, didn't see me. After two. Just at the gate.

My heart!

His eyes beating looked steadfastly at cream curves of stone. Sir Thomas Deane
was the Greek architecture.

Look for something 1.

His hasty hand went quick into a pocket, took out, read unfolded Agendath
Netaim. Where did I?

Busy looking for.

He thrust back quickly Agendath.

Afternoon she said.

I am looking for that. Yes, that. Try all pockets. Handker. Freeman. Where did
I? Ah, yes. Trousers. Purse. Potato. Where did I?

Hurry. Walk quietly. Moment more. My heart.

His hand looking for the where did I put found in his hip pocket soap lotion
have to call tepid paper stuck, Ah, soap there! Yes. Gate.

Safe! (U, 234)"

" «Mr Bloom imbocco Kildare street. Prima devo. Biblioteca.

Cappello di paglia nel sole. Scarpe marrone chiaro. Pantaloni con risvolto. E. E.
11 cuore gli palpito dolcemente. A destra. Museo. Dee. Ha deviato a destra.

E? Quasi sicuro. Non guardare. Vino sul mio volto. Perché ho? Troppo forte. Si, &.
La camminata. Non vede. Non vede. Continua.

Dirigendosi al cancello del museo a passi lunghi e ariosi alzo gli occhi. Bell’edificio.
L’ha disegnato Sir Thomas Deane. Non ¢ che mi segue?

Non m’ha visto forse. Luce nei suoi occhi.

Il fremito del proprio respiro usci in brevi sospiri. veloce. Statue fredde: tranquillo
qui. Al sicuro tra un minuto.

No, non m’ha visto. Dopo le due. Proprio al cancello.

Cuore mio!

I suoi occhi palpitanti guardavano con aria risoluta le curve cremose della pietra.
Sir Thomas Deane era 'architettura greca.

Cerca qualcosa che ho.

La sua mano frettolosa cerco freneticamente in tasca, tird fuori, lesse ancora piega-
to Agendath Netaim.

Dov’e che ho?

Impegnato a cercare.

Infilo di nuovo frettolosamente Agendath.

Pomeriggio ha detto lei.
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Questa lunga citazione ¢ necessaria per ricostruire il crescendo che si
presenta al lettore alla fine di questo episodio. Bloom e Boylan sono ri-
vali in amore, ma in questo romanzo non ci sara nessun duello per sal-
vare 'onore, né Bloom cogliera Boylan e la moglie Molly in flagrante.
In questo brano la tragedia ¢ allontanata a favore di una comica chapli-
niana, I'incontro dei due rivali & evitato: la coincidenza avviene (Bloom
vede per caso Boylan), ma dura lo spazio di un rigo, tanto che il lettore
disattento potrebbe anche non notarla: non ¢ un nucleo della storia, ma
un satellite’®. Eppure non si tratta di un avvenimento insignificante.
Anzi, proprio il fatto che non abbia conseguenze nell’intreccio sembra
conferirgli un valore particolare. La coincidenza, pur inattesa e non
preparata & infatti presentata in maniera, per cosi dire, convenzionale,
con un climax che farebbe prevedere ben altri sviluppi. Posto cosi a fi-
ne capitolo, e enfatizzato dallo stile concitato della narrazione focalizza-
ta su Bloom, il mancato incontro tra i due rivali chiarifica non solo trat-
ti fondamentali del carattere di Bloom, ma anche gli elementi di poetica
ai quali abbiamo fatto cenno piu su: Joyce ¢ bene attento a non esclu-
dere le coincidenze dal suo romanzo, ma le sottopone a una riflessione
pitt 0 meno esplicita grazie al flusso di coscienza di Bloom (come ab-
biamo visto nella prima citazione dell’incontro con il fratello di Parnell)

e ne limita il peso narrativo privandole, quasi del tutto, di conseguenze.

Lo sto cercando. Si, questo. Prova in tutte le tasche. Fazzol. Freeman. Dov’e che
ho? Ah, si. Pantaloni. Borsa. Patata. Dove?

Sbrigati. Cammina con calma. Un momento in pit. Cuore mio.

La mano cercava il dove ho messo trovato nella tasca posteriore sapone lozione de-
vo entrare carta tiepida appiccicata. Ah, ecco il sapone! Si, cancello.

Al sicuro!» (J. Joyce, Ulisse cit., p. 198)

'8 Si tratta della terminologia impiegata da Seymour Chatman (Story and Discourse:
Narrative Structure in Fiction and Film. Ithaca, NY, Cornell University Press,
1978), che riprende la divisione barthesiana tra “nodi” (o “funzioni cardinali”) e
“catalisi” (Roland Barthes, Introduction a ['analyse structurale des récits, “Commu-
nication”, num. 8, 1966, pp. 1-27, poi in Id., Euvres complétes, a cura di Eric
Marty, t. I, Paris, Seuil, 2002, pp. 828-865).
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O meglio: spostando queste conseguenze su un altro piano, quello della
definizione progressiva del carattere dei personaggi in opposizione a
quella dei loro concittadini®.

L’esperienza cittadina ¢ essenziale per il romanzo della modernita®.
Gli incontri cittadini, e gli shock a essi legati, sono un elemento tradi-
zionale della letteratura e della sociologia urbane da Balzac a Raban,
passando per Baudelaire, Benjamin e Simmel. La citta pone ai roman-
zieri il problema (ma da loro anche la risorsa) di una quantita di incon-
tri fortuiti inimmaginabile in altri contesti: le numerose storie che si in-
contrano in un romanzo urbano sono tutte ugualmente degne di una
narrazione. Joyce ci mostra questo soprattutto nell’episodio centrale di
Ulysses, “Wandering Rocks”, un capitolo in cui 19 sezioni e decine di
personaggi si incrociano e si sovrappongono, e in cui viene simulata la
coincidenza dei piani temporali. Qui, Bloom e Stephen rinunciano al
ruolo di protagonisti e diventano solo due dei numerosi dublinesi ri-
tratti. In questo capitolo, il piu corale e cittadino, vengono descritti
proprio gli incroci tra gli abitanti della citta narrativa costruita da Joyce
e viene in qualche modo tematizzata 'assenza di una storia comune: le
diverse sotto-trame si accavallano 1’'una sull’altra, ma non si uniscono in
una narrazione unitaria. In altre parole, 'occhio del narratore passa da

un personaggio all’altro, da una storia all’altra senza motivo apparente:

" A conclusioni simili arriva Romano Luperini nel saggio dedicato a Joyce in
L’incontro e il caso cit. Qui, I'incontro muto tra Gerty MacDowell e Leopold
Bloom viene letto come un incontro cittadino «paradossalmente concreto» in cui
«[olgnuno trova nell’altro quello che I'inconscio gli suggerisce [...]. L’onanismo &
Iesito estremo e coerente di tale isolamento. Fra Gerty e Bloom si svolge un vero
incontro d’amore in una situazione metropolitana moderna, dunque fra due indi-
vidui isolati e destinati a rimanere tali: un grande incontro d’amore, sia pure stra-
volto e grottesco, e anzi proprio perché stravolto e grottesco.» (p. 257). A conclu-
sioni diametralmente opposte arriva Michael Douglas Sayeau in Love at a Distance
(Bloomism): The Chance Encounter and the Democratization of Modernist Style,
“James Joyce Quarterly”, Vol. 44, No. 2, Winter 2007, pp. 247-261.

% Si veda almeno Steven Johnson, Comzplessitd urbana e intreccio romanzesco, in F.
Moretti (a cura di), I/ romanzo, Vol. 1, La cultura del romanzo, Einaudi, 2001, pp.
728-743.
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talvolta ¢ il suono di un nome, talvolta un rumore, talvolta un tenue le-
game semantico a spostare la narrazione da un frammento all’altro. Cio
che ne risulta ¢ un accumulo di storie legate solo dall’'unita di luogo e
di tempo, ma in cui le numerose linee narrative non convergono: un te-
sto a “dominante” spaziale, in cui la descrizione prevale sulla narrazio-
ne’!,

Alcuni critici hanno pensato alla sezione dei comzices agricoles di
Madame Bovary come a un antecedente di questo episodio: se questo &
vero da un punto di vista puramente morfologico, il montaggio qui
sembra aver perso la funzione che aveva in Flaubert. Non si tratta di
rappresentare due realta in contrasto con finalita di abbassamento pa-
rodico, ma di ricreare la casualita cittadina, in un tentativo di riprodur-
re la simultaneita degli avvenimenti®’: 'autore si limita a suggerire la
simultaneita, interpolando® frammenti narrativi diversi che avvengono
nello stesso momento in zone diverse della citta. Il primo esempio di
interpolazione si offre a una discussione preliminare del fenomeno.
Siamo nella prima delle 19 sezioni dell’episodio:

Master Brunny Lynam ran across the road and put Father Conmee’s letter to father
provincial into the mouth of the bright red letterbox. Father Conmee smiled and
nodded and smiled and walked along Mountjoy square east.

! Gyorgy Lukacs, Narrare o descrivere?, in 1d., 1] marxismo e la critica letteraria,
trad. it. di Cesare Cases, Einaudi, Torino, 1957, pp. 275-331.

2 Come nota giustamente Fritz Senn, i passaggi immediati da un contesto all’altro,
legati come sono all’inaggirabile linearita dell’espressione scritta, possono essere
tutt’al piu «signals of simultaneity» (F. Senn, The Narrative Dissimulation of Time,
in Rosa Maria Bosinelli, Paola Pugliatti, Romana Zacchi (a cura di), Myriadminded
Man: Jottings on Joyce, CLUEB, Bologna, 1986, p. 147).

» Fritz Senn chiama questo genere di interpolazioni “interlocations” in modo da
suggerirne il carattere spaziale, oltre che linguistico. (F. Senn, Charting Elsewhere-
ness: Erratic Dislocations, in Andrew Gibson e Steven Morrison (a cura di), Joyce’s
“Wandering Rocks”, European Joyce Studies 12, Rodopi, Amsterdam-New York,
2002, pp. 155-186).
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Mr Denis J. Maginni, professor of dancing &c, in silk hat, slate frockcoat with
silk facings, white kerchief tie, tight lavender trousers, canary gloves and pointed
patent boots, walking with grave deportment most respectfully took the curbstone
as he passed lady Maxwell at the corner of Dignam’s court.

Was that not Mrs M’Guinness?

Mrs M’Guinness, stately, silverhaired, bowed to Father Conmee from the far-
ther footpath along which she smiled. And Father Conmee smiled and saluted.
How did she do? (U, 282)*

Di Mr Maginni il romanzo non ha finora riferito null’altro oltre la sua
abilita nel promuovere se stesso (U 193). Che il maestro di ballo sia
tanto bravo a imporre la sua presenza da mostrarsi anche in un episo-
dio nel quale non si parla di lui non sembra perd una soluzione soddi-
sfacente al problema posto da questo passaggio, anche se ¢ interessante
che sia proprio un personaggio cosi incline al self advertisement a inau-
gurare un simile meccanismo di apparizione fuori contesto. Nel secon-
do capoverso del brano riportato, Mr Maginni incontra Lady Maxwell
e, immediatamente dopo, si legge «Was that not Mrs M’Guinness?»
Inizialmente si sarebbe portati ad attribuire questa domanda allo stesso
Maginni. Proseguendo la lettura, invece, ci si rende conto che ¢ Father
Conmee a incrociare Mrs M’Guinness e a ricambiarne il saluto. Que-
sto, invece di semplificare le cose, le complica: perché la narrazione
passa da Father Conmee a Mr Maginni? E per preparare un incontro

** «Il signorino Brunny Lynam attraverso di corsa la strada e infilo la lettera di pa-
dre Conmee per il padre provinciale nella fessura della cassetta della posta rossa
fiammante. Padre Conmee rise, annui, sorrise e prosegui per il lato est di Mountjoy
square.

Mr Denis J. Maginni, professore di danza eccetera, col suo cilindro, una redingote
color ardesia con risvolti in seta, un foulard bianco a mo’ di cravatta, pantaloni at-
tillati color lavanda, guanti giallo canarino e scarpe di vernice a punta, camminan-
do con portamento grave si spostd sul bordo del marciapiede nell’incrociare lady
Maxwell, all’angolo di Dignam’s court.

Non era Mrs M’Guinness quella?

Mrs M’Guinness, statuaria, capelli d’argento, s’inchino a padre Conmee dal mar-
ciapiede opposto, lungo il quale sorrideva. E padre Conmee sorrise e saluto. Come
stava?» (J. Joyce, Ulisse cit., p. 232)
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tra i due come accadrebbe, forse, in un romanzo di Balzac? E invece i
due non si incroceranno mai.

L’incontro tra Father Conmee e Mr Maginni non avviene infatti per
le strade della Dublino rappresentata®, ma tra le pagine del libro che la
rappresenta; il loro incontro ¢ insomma letterario (verrebbe da chia-
marlo editoriale), non narrativo; esso avviene nella coscienza del lettore
attraverso un processo di montaggio narrativo e tipografico: i due si
trovano per caso a cadere 'uno dopo Ialtro sotto 'occhio del narratore,
che giustappone i due frammenti narrativi col chiaro intento di provo-
care una confusione interpretativa. Il compito del lettore di questo epi-
sodio sembra percio, ancora piu che negli altri, quello di districarsi tra
le diverse linee della storia e di individuare i nessi simbolici tra le asso-
ciazioni presentate nella pagina. Resta ovviamente da stabilire da quale
logica, quando pure se ne trovi una sola, siano legate le varie interpola-
zioni. Nel caso qui in esame sono almeno tre i legami che ¢ possibile
individuare considerando il passaggio alla luce di una tecnica simile a
quella cinematografica del montaggio delle attrazioni: Mr Maginni pas-
sa per Dignam’s Court quando Father Conmee ha da poche righe
smesso di pensare al morto di giornata Paddy Dignam; entrambi indos-
sano un szlk hat; il sacerdote sta per incontrare Mrs M’Guinness, il cui
cognome ricorda quello del professore di danza. La semplice confusio-
ne sonora perd, non puod a ben vedere costituire un valido motivo per
la presenza di questo inserto: Mrs M’Guinness viene infatti vista solo
dopo che 'occhio del narratore si & spostato su Mr Maginni. Non sem-
bra quindi possibile pensare che la presenza di Mrs M’Guinness abbia
provocato nel narratore il “ricordo” di Maginni. L’assonanza tra i due

cognomi non sembrerebbe dunque la causa del primo passaggio

* Non si vuole qui evitare ogni approccio extratestuale che si appoggi sulla cono-
scenza della citta reale di Dublin, nella quale Dignam’s Court e Mountjoy square
sono molto distanti, per affermare che i due non possono incontrarsi, ma sempli-
cemente ridurre questo tipo di riscontri al minimo, preferendo limitarsi, fin dove
possibile, al testo come principale, benché ovviamente non unica, fonte di cono-
scenza.
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dall’'uno all’altro dei personaggi, bensi del ritorno della narrazione su
Father Conmee e verso quello che, per ora, ¢ I'intreccio principale. In
questo modo dunque il lettore si rende conto che gli inserti sono non
I'eccezione, ma la norma in un episodio organizzato da un narratore
svagato, quasi indeciso su quale intreccio seguire; una narrazione che le
assonanze e i rimandi tematici possono sia far divergere verso altri con-
testi, che far rientrare nei ranghi come in questo caso. «Was that not
Mrs M’Guinness?» ¢ dunque un piccolo brano di monologo interiore
probabilmente da assegnare a Father Conmee, che servirebbe a richia-
mare all’ordine lo arranger’® ubiquo e zigzagante che narra ’episodio.

Questa versione silenziosa di un narratore onnisciente seleziona i
brani da narrare non in vista di una storia o di un intreccio da costrui-
re, né per puro capriccio come afferma ironicamente il narratore di Les
faux-monnayeurs o per I'incapacita di trovare un ordine come accade,
ad esempio, in The Good Soldier (1915) di Madox Ford. Questo “per-
sonaggio”, senza minimamente comparire sulla scena, da notizia della
sua presenza esclusivamente attraverso questi interventi di editing dis-
sociato dal valore essenzialmente metaletterario. Si tratta infatti di
qualcuno che pronuncia le parole e che le vede scritte: nessun osserva-
tore reale confonderebbe infatti I’azzimato prof Maginni con la pawn-
broker Mrs M’Guinnes, tranne chi ne leggesse o, meglio: ne sentisse, i
nomi?’. Si tratta dunque di una confusione che non scaturisce dalla
realta rappresentata (come pure sara il caso di altre interpolazioni) ma
dallo stesso atto di rappresentarla e narrarla.

Due sono le considerazioni fondamentali che questo passaggio ci
suggerisce. La prima ¢ che la casualita cittadina non solo porta a incon-

% Cfr. David Hayman, Ulysses, the Mechanics of Meanings, The University of Wis-
consin Press, Madison (Wisconsin), 1982; Hugh Kenner, Ulysses, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, London, 1980.

" Che, come dice Hugh Kenner, Joyce fosse il primo scrittore «in the English-
speaking world [...] to have understood from the first what it can mean to be writ-
ing for print» (The Mechanic Muse, New York, Oxford University Press, 1986, p.
70) ¢ una dichiarazione forse esagerata, ma senza dubbio indicativa in tal senso.
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tri inessenziali, ma anche a una rappresentazione di tali incontri e della
loro inessenzialita nella struttura stessa del romanzo: i personaggi, in
queste narrazioni multilineari, non solo non si incontrano, ma
I'incrociarsi casuale delle loro storie finisce per avvenire solo sulla su-
perficie della pagina. Inoltre, spesso, come abbiamo appena visto, il
caos cittadino tende a far confondere questi personaggi gli uni con gli
altri, sottolineando la perdita progressiva di individualita provocata
dalla vita urbana. Questo aspetto, in particolare, sara sviluppato da altri
romanzieri urbani, da Dos Passos a Doblin.

La seconda considerazione ¢ che nella narrazione cittadina di Joyce,
queste storie che si incrociano coincidono da un punto di vista della
diegesi e anche il loro racconto viene reso in maniera quasi simultanea.
Ma se tante storie avvengono nello stesso momento e ognuna ¢ altret-
tanto importante, cio significa che in ogni momento ci sono diverse
trame romanzesche che si accavallano rendendo una narrazione lineare,
fatta di rapporti di causa ed effetto, fatta di suspense e di agnizioni, se
non la “menzogna” che era per Gide, almeno una forzatura. La storia
singola e lineare e il suo protagonista sono solo la manifestazione narra-
tiva di una gerarchia di valori (politici e sociali) che il modernismo ten-
ta di mettere in dubbio in modi diversi*®. Concentrarci sulle coinciden-
ze, sul modo in cui le fila della trama vengono fatte convergere, e ap-
punto coincidere, potra essere percio utile.

In questo modo ci accorgeremo che, come abbiamo appena visto in
Joyce, le coincidenze subiscono due trattamenti in particolare. Da una
parte, come in “Wandering Rocks”, la coincidenza puramente crono-
logica ed editoriale di diverse sotto-trame non implica alcun ordine su-
periore: i personaggi sono interscambiabili®’ e le trame che li riguarda-

*® Sulla gerarchia e sulla struttura del romanzo ottocentesco e sui suoi legami con le
strutture sociali, si veda Alex Woloch, The One Vs. the Many, Princeton, Princeton
University Press, 2003, in particolare I'introduzione.

* Per un commento sulla interscambiabilita dei personaggi di “Wandering Rocks”
e lo statuto del protagonista si veda Clive Hart e David Hayman (a cura di), Jamzes
Joyce’s Ulysses: Critical Essays, University of California Press, Berkeley, 1974.
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no sono unite nel racconto, ma non si intrecciano in una storia. D’altro
canto, come abbiamo visto nei primi episodi, le coincidenze non ven-
gono negate in quanto tali (esistono, avvengono quotidianamente, basta
farci attenzione e i personaggi stessi spesso le caricano di significato),
ma il loro peso ¢ limitato e non hanno pari valore nel debole intreccio
(né la giornata di Bloom né quella di Boylan vengono cambiate da
quell’incontro). Come abbiamo visto nei primi esempi, esse servono
soprattutto a definire i personaggi che le vivono e ad arricchire il pano-
rama umano della citta e del romanzo.

3. I romanzi corali tra coincidenza e divergenza

Questo atteggiamento ¢ tipico del modernismo, ma in alcuni generi il
richiamo di una debole trama multilineare ed essenzialmente divergen-
te sembra perfino piu forte. I romanzi corali modernisti portano questo
partito preso compositivo vicino ai suoi limiti, e si basano su una strut-
tura che tematizza la non coincidenza delle diverse trame.

Il motivo ¢ in parte facile da intuire: i romanzi corali sostituiscono il
personaggio principale con un coro di personaggi tutti pit 0 meno al
centro della narrazione. In questi romanzi la trama principale, anche
nelle rare occasioni in cui & presente (come in alcune opere di Faulk-
ner), ¢ raramente 1’elemento centrale del racconto, che si sviluppa per-
lopit intorno ai ritratti dei personaggi a scapito della progressione della
storia e a vantaggio della staticita e della dominante spaziale.’® In ro-
manzi del genere, la cui genesi ¢ complessa e rimanda tanto all’epica
quanto al grande romanzo polistorico,”! una miriade di plot, trame ap-

*% 11 rimando tradizionale & a Joseph Frank, Spatial Form in Modern Literature, in
“The Sewanee Review”, Vol. 53, No. 2 (Spring, 1945), pp. 221-240. Ma si veda
almeno anche Mieke Bal, Descrizioni, costruzione di mondi e tempo della narrazione,
in Franco Moretti (a cura di), I/ romanzo, vol. 11, Torino, Einaudi, 2002, pp. 189-
224,

> Cosi Guido Mazzoni chiama i romanzi che «sviluppal[no] I'utopia della narrabili-
ta universale» nei quali «ogni vita puo diventare il tema di una storia; ogni destino
puo avvincere; ogni situazione & virtualmente carica d’interesse. I grandi cicli narra-
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pena accennate, si incrocia senza (quasi mai) unirsi. Si tratta di una si-
tuazione simile a quella che abbiamo appena visto nel capitolo centrale
di Ulysses, che non a caso puod essere considerato come una sorta di
matrice per molti romanzi corali modernisti, in particolare per quelli di
John Dos Passos, Virginia Woolf, Vicki Baum. Come in “Wandering
Rocks”, infatti, nei romanzi di Dos Passos, la maggior parte dei perso-
naggi “protagonisti” non si incontrera mai. Il primo capitolo di Man-
hattan Transfer (1925), ad esempio, ¢ composto da sette frammenti se-
parati nel tempo e nello spazio — anche se tutti ambientati a New York
—, ognuno con un protagonista diverso: di questi sette, solo due torne-
ranno in seguito, ma non sopravvivranno neanche alla prima delle tre
parti del romanzo, né le loro storie convergeranno in alcun modo.

Ma non ¢ solo questo a interessarci. Per quanto possa essere una so-
luzione innovativa quella proposta da Dos Passos (anche se sulla scorta,
almeno, di Joyce), quello che ci sorprende infatti ¢ paradossalmente il
dato opposto: nonostante la numerosa popolazione di New York — che
in quegli anni diventava la citta pit grande del mondo — gli incroci nel
romanzo sono frequenti, eppure la narrazione, senza alcun intervento
narratoriale, tende a comunicarli in maniera implicita: sta al lettore no-
tare le connessioni. Se il narratore non ¢ consapevole dell’identita dei
personaggi che descrive, perché li vede come se fosse una macchina da
presa, allora non gli ¢ possibile stabilire connessioni né sottolineare

tivi o i grandi romanzi polistorici del XIX secolo forniscono I'equivalente architet-
tonico di questo progetto» (Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, p. 339).
La variante modernista di questi romanzi si differenzia da quella ottocentesca e
percio si provera qui a ricordare alcune delle caratteristiche che rendono questo
sottogenere tanto adatto a rappresentare la modernita (soprattutto urbana) primo-
novecentesca. Da un punto di vista onomastico, si preferisce in italiano chiamarli
“romanzi corali”, mentre in inglese, dove un tempo la definizione di “collective
novel” era maggioritaria, sta diventando sempre piu diffusa quella di “network nar-
rative” (Cfr. Stacy Lavin e Wesley Beal (a cura di), Theorizing Connectivity, nu-
mero speciale di “DHQ?”, 5.2, 2011:
http://www.digitalhumanities.org/dhqg/vol/5/2/index.html - ultima visualizzazione:
maggio 2013)
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coincidenze. Verso la conclusione del romanzo, ad esempio, Congo Ja-
ke dice a Jimmy Herf che «[w]lhen I first come to New York maybe
twenty years ago, there was a feller on the boat» e «[n]Jow he’s my
cook».’? Si tratta molto probabilmente di Emile, un personaggio che
all'inizio aveva ricevuto molta pil attenzione dello stesso Congo, ma il
narratore non lo specifica ed Emile viene lasciato sullo sfondo. E poco
o nulla ci viene detto di quello che ¢ successo nel frattempo: questa ¢ la
norma in Manhbattan Transfer e nei romanzi corali modernisti, manca
quasi sempre quel «writing in between» al quale faceva riferimento
Lawrence in una delle prime recensioni al romanzo®; i personaggi en-
trano ed escono di scena senza che questi movimenti siano in alcun
modo giustificati.

Questo si riflette anche nel modo di raccontare le microstorie che
costituiscono i frammenti narrativi: spesso gli avvenimenti principali
(che cioe sarebbero principali in un romanzo tradizionale) sono per co-
si dire censurati, messi tra parentesi, soprattutto quando si tratta di av-
venimenti lieti. Il matrimonio di Jimmy (ma non il momento della sepa-
razione), il parto di Ellen (ma non, apparentemente, un precedente
aborto), la guerra di James, I'ingresso di Congo nella malavita e la fine
della storia d’amore di Emile (e il suo essere diventato il cuoco perso-
nale di Congo) sono implicati dalla narrazione, ma non rappresentano
il centro dell'informazione narrativa. I nuclei della trama, le sue coinci-
denze, i momenti in cui piu fila si uniscono per dare una rappresenta-
zione composita ma unitaria della realta, non costituiscono I’elemento
principale. I romanzi come Manhattan Transfer sono “romanzi del per-

> John Dos Passos, Manhattan Transfer (1925), The Library of America, New
York, 2003, p. 818. D’ora in avanti, le citazioni saranno indicate nel testo tra
parentesi dalla sigla “MT” seguita dal numero di pagina.

» David. H. Lawrence, Review, “Calendar of Modern Letters”, April 1927, in Bar-
ry Maine (a cura di.), Dos Passos, The Critical Heritage, Routledge, London and
New York, 1988, p. 75.
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’. & attore a contare, descritto attraverso una serie di istan-

sonaggio”
tanee, non 'azione, e le coincidenze, che pure non possono mancare,
restano spesso nella fabula, ma non diventano mai funzionali per il rac-
conto. Il romanzo modernista, e ancora di piu il romanzo corale, ¢ ai
limiti del narrabile perché tende a raccontare personaggi invece di rac-
contare le loro azioni.

Un momento esemplare ¢ quello della morte di Bud Korpenning.
Bud ¢ un personaggio emblematico: fin dalla sua prima comparsa in
scena, nella prima pagina del romanzo, appare ossessionato dalla voglia
di raggiungere «the center of things». Si tratta di una missione impos-
sibile per il povero ragazzo in fuga dalla campagna. A New York, come
nel romanzo di Dos Passos, nulla ¢ davvero al centro, ma ogni storia,
ognhi personaggio, conquista questo centro per brevi momenti, salvo
poi abbandonarlo a favore di un’altra storia, di un altro personaggio.
Alla fine del quinto capitolo, Bud, avendo fallito nella sua ricerca del
«center of things», muore, non ¢ chiaro se suicidandosi o semplicemen-
te cadendo dal ponte. E la “tegola” di Maupassant, che Dos Passos non
ha remore nel lanciare “sulla testa di un personaggio principale”. Ecco
il punto:

He jerks himself forward, slips, angle by a hand with the sun in his eyes. The yell
strangles in his throat as he drops.

Captain McAvoy of the tugboat Prudence stood in the pilot-house with one
hand on the wheel. [...] He was about to put the piece of coffee-soaked biscuit in-
to his mouth when something black dropped and hit the water with a thudding

> Questa categoria ricorda il “novel of character”, di cui 'esempio piu puro ¢& se-
condo Edwin Muir Vanity Fair di W.M. Thackeray, in cui «no figure [...] exists to
precipitate the action; no very salient plot; no definite action to which everything
contributes; no end towards which all things move.» (E. Muir, The Structure of the
Novel (1928), London, Chatto and Windus, 1979, p. 23). Dell’attenzione dei ro-
manzieri vittoriani al problema del personaggio parla anche Richard Stang (The
Theory of the Novel in England 1850-1870, Columbia University Press, New York
and London, 1959).
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splash a few yards off the bow. At the same moment a man leaning out of the en-
gineroom door shouted, “A guy juss jumped offn de bridge.”

“God Damn it to hell,” said Captain McAvoy dropping his piece of biscuit and
spinning the wheel. (MT, 591)”

Si tratta di un passaggio molto cinematografico, in cui 'immagine del
biscotto inzuppato di caffé si sovrappone per un attimo a quella del
corpo che cade. Il passaggio al punto di vista di McAvoy ¢ garantito da
un segnale evidente come la trasformazione di Bud in un «something
black» che cade davanti agli occhi del capitano. Cid che ¢ cruciale per
uno - la morte - non lo ¢ per un altro personaggio, che ¢ solo disturbato
dall’avvenimento. Per di pit, non ¢ neanche del tutto certo che quello
sia il corpo di Bud: ¢ solo il montaggio delle sequenze a implicarlo, ma
il lettore, di fatto, non puo esserne sicuro e deve dare per buone le in-
tuizioni che la narrazione multiprospettica di Dos Passos gli suggerisce.
Come in Ulysses e, in particolare, in “Wandering Rocks”, il narratore
non esplicita questo genere di connessioni e I'identita dei personaggi ri-
sulta spesso messa in dubbio.’® Non importa percid la convergenza del-
la storia di Bud con quella di McAvoy — che infatti scomparira dalla
narrazione quasi del tutto —, né si tratta qui del passaggio di un testi-
mone narrativo da un personaggio all’altro. L’attenzione resta concen-

» «Si china bruscamente in avanti, scivola, resta sospeso per una mano con il sole
negli occhi. Il grido gli si strozza in gola mentre cade.

Il capitano McAvoy del rimorchiatore Prudence, in piedi al suo posto di comando,
teneva una mano sulla barra; [...] Stava per mettere in bocca il pezzo di biscotto
inumidito di caffé, quando una cosa nera cadde e picchio sull’acqua con un gran
tonfo, a pochi metri dalla prora. Nello stesso istante un uomo apparve sulla porta
della sala macchine e grido: “Un uomo si & buttato dal ponte!”

“Santo Dio! Il diavolo se lo porti!” impreco il capitano McAvoy. Lascio cadere il
biscotto e dette un colpo di barra.» (John Dos Passos, Manhattan Transfer (1925),
trad. it. di Alessandra Scalero, Corbaccio, 1932, pp. 145-146)

’¢ Per un’analisi di quanto questo procedimento contribuisca a rendere complessa
la dimensione cittadina del romanzo, mi permetto di rimandare al mio “«There
cant be two Jameses can there?»: il montaggio di Manhbattan Transfer e
I'indeterminatezza”, in C. Lombardi (a cura di), I/ personaggio: figure della dissol-
venza e della permanenza, Edizioni dell’orso, Torino, 2008, pp. 323-335.
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trata sulla disperazione di Bud e sulla reazione di McAvoy: sono loro a
occupare il primo piano, non la storia che per caso li unisce.

Qualcosa di simile si puo riscontrare anche da un punto di vista
macrostrutturale. In un romanzo corale si assiste a un aumento del cast
romanzesco a ogni stadio della narrazione, anche quando ci si aspette-
rebbe una conclusione e una conseguente e progressiva riduzione degli
“attori”: in Manhattan Transfer, infatti, nella terza sezione si assiste a
un vero e proprio ripopolamento. Decine di nuovi personaggi entrano
in campo e molti di questi non saranno piu della partita dopo una o
due apparizioni.

Emblema di questo ripopolamento & uno dei capitoli piu affollati
del romanzo: “Revolving Doors,” il capitolo dai frammenti piu corti e
dal montaggio piu desultorio, in cui le porte girevoli di un albergo ven-
gono paragonate al tritacarne della societa capitalista americana dal
quale i personaggi del romanzo vengono irrimediabilmente smembrati.
In questo senso, le diverse microstorie che compongono il romanzo so-
no altrettante promesse non mantenute: nel loro stesso accavallarsi sen-
za mai dispiegarsi, sono paragonabili alla promessa di felicita conti-
nuamente (e strutturalmente) disattesa dalla societa dei consumi. Ogni
frammento comincia come se fosse un romanzo nuovo, come se il letto-
re avesse appena cominciato a leggere, e un personaggio che torna tre
volte potra percid anche essere presentato da capo ogni volta. E un
principio che ¢ all’opera anche nel Joyce dell’episodio centrale di Ulys-
ses. Nell’emporio di stili cittadino ¢ possibile scegliere una nuova iden-
tita ogni volta che si entra in contatto con persone diverse e una narra-
zione cosi “smemorata” non fa altro che mettere in evidenza il carattere
proteico e camaleontico dell’identita cittadina. Come Bud Korpening
all'inizio aveva provato, invano, a raggiungere il centro delle cose as-
sumendo un’identita metropolitana (il suo primo atto era stato cambia-
re la propria immagine andando dal barbiere), cosi coloro che nella cit-
ta sopravvivono non possono far altro che mutare in continuazione. 1l
primo capitolo di Manhattan Transfer si chiude non a caso su un omet-
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to ebreo che, illuminato sulla via di casa da una pubblicita Gillette, si
sbarba e non viene riconosciuto dalla moglie.

Non sono percio solo le storie dei diversi personaggi a non conver-
gere, ma spesso anche quelle relative a uno stesso personaggio, che non
coincide con se stesso e percio conferma il principio divergente che
anima queste narrazioni: Ellen Tatcher, in Manhattan Transfer, &
I’esempio principale di questa tendenza; con i suoi numerosi nomi (EI-
lie, Helene, Helena, senza considerare i frequenti cambi di cognome) e
amanti, Ellen si adatta in maniera camaleontica a ogni situazione e rap-
presenta davvero I’anima cittadina e multiforme al centro del romanzo.
Nel caos della metropoli di Dos Passos bastano un cambio d’abito e un
atteggiamento diverso per un cambiamento radicale. E nonostante le
elucubrazioni di Stephen sulla prigionia dell’io’’, anche Joyce & consa-
pevole dell'identita composita e intimamente contraddittoria dei suoi
personaggi, e di quanto questa sia legata a una rappresentazione degli
shock cittadini (come nel caso di Mr Maginni). In entrambi percio si
tratta di un effetto della polifonia grazie alla quale ogni personaggio
vede la sua identita mutata a secondo dello sguardo al quale ¢ sottopo-
sto o del contesto in cui ¢ inserito. In Dos Passos, come anche negli ul-
timi romanzi di Virginia Woolf’®, & perfino pit esplicito quanto questo

’"In un passaggio famoso di Ulysses, Stephen Dedalus riconosce I’esistenza di un io
unico oltre la forma sempre mutevole del corpo e pensa che dopo qualche mese
sara sempre lui ad essere debitore nei confronti del poeta A.E. (George Russell),
che gli ha prestato dei soldi, nonostante le sue molecole saranno del tutto diverse e
di conseguenza egli sara di fatto un’altra persona. («Wait. Five months. Molecules
all change. I am other I now. Other I got pound. Buzz. Buzz. But I, entelechy, form
of forms, am I by memory because under everchanging forms. I that sinned and
prayed and fasted. A child Conmee saved from pandies. I, I and I. I.», U, 242).

’® Se Bernard, in The Waves (1931), & ossessionato dall’idea, del resto gia di Ste-
phen Dedalus, di quanto il contesto influenzi i propri atteggiamenti, Louis e Ne-
ville sembrano molto pit consapevoli della necessita di camuffare (il proprio ac-
cento o la propria sessualita) per far parte della societa. In The Years (1937), quasi
tutti i personaggi arrivano a conclusioni simili, ma in particolare Eleanor e Rose
Pargiter, che spesso ragionano sulla vita sociale come recita continua. Nelle opere
di Virginia Woolf, tuttavia, la confusione tra le rispettive identita alla quale si fa
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atteggiamento sia un modo per sopravvivere al caos e all’alienazione
della vita cittadina.

Ma questo non basta. Finora abbiamo detto che il romanzo corale
modernista depotenzia le coincidenze e le rende un satellite della nar-
razione invece che un nucleo come nella narrativa tradizionale. Questo
¢ in parte innegabile: i matrimoni, le nascite, le morti, i cambi di status
o di identita avvengono spesso dietro le quinte oppure occupano il pal-
coscenico per pochi secondi (si legga: righe) e poi lo lasciano alla prosa
continua, simultanea e disordinata del mondo, agli incroci piti 0 meno
significativi, alle storie pitt 0 meno complete che la trama lasca di questi
romanzi pur racconta. Eppure cosi facendo diremmo solo una mezza
verita e diventeremmo critici partigiani e un po’ ciechi di un’avanguar-
dia che, peraltro, era ben consapevole dei debiti contratti con la tradi-
zione. Un romanzo fatto solo di brani separati, di brevi ritratti di per-
sone appena legate le une alle altre finirebbe presto per trasformarsi in
qualcosa d’altro’”. Anche gli autori di romanzi corali modernisti sfrut-
tano il potere di convergenza dato dalle coincidenze e dagli incroci nar-
rativi e lo fanno per garantire coerenza alle proprie opere ed evitare un
eccesso di frammentismo. L’abbiamo gia in parte visto nel brano della
morte di Bud, in cui si faceva affidamento alle abitudini inferenziali dei
lettori. Ma ¢ qualcosa che riguarda tutti i personaggi, soprattutto quelli
le cui presenze sono piu rare: i loro stessi ritorni, infatti, sembrano ser-
vire a mascherare la disgregazione che consuma il romanzo dall’interno
e a creare un’unitd puramente tematica. Le storie, pur incrociandosi,

riferimento in questo paragrafo sembra legata, piu che all’alienazione metropoli-
tana, a un sentimento unanime («Are we one, or are we separate», V. Woolf, The
Years cit., p. 102) da collegare all'unanimismo di Jules Romains (Allen A. McLau-
rin, Virginia Woolf and Unanimism, “Journal of Modern Literature”, Vol. 9, No 1,
1981, pp. 115-122).

* E un romanzo un esperimento come 253 (1996) di Geoff Ryman, un ipertesto
(pur presentato come «novel») di cui sono protagonisti i 253 passeggeri di un treno
della metropolitana londinese e che va poco oltre la descrizione di 253 tipi cit-
tadini? Il romanzo, pur risalendo al 1996, ¢ ancora perfettamente navigabile al sito
http://www.ryman-novel.com/ (ultima visualizzazione: giugno 2013)
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non si influenzano infatti le une con le altre, ma sottolineano in modo
pitt 0 meno esplicito alcuni dei motivi del romanzo. E le coincidenze,
talvolta, lo fanno in modo esplicito, come a mostrare una certa sfiducia
verso il montaggio narrativo, e contribuiscono alla strisciante condanna
della modernita che anima Manhattan Transfer.

I ritorni di Congo Jake sono emblematici anche in tal senso. Siamo
nel primo dopoguerra: Jimmy lavora ancora (ma con sempre meno
convinzione) come giornalista e il suo breve matrimonio con Ellen ¢ fi-
nito. E 'ennesima coincidenza cittadina a far convergere ancora una
volta la sua trama con quella di Congo Jake. Mentre cammina per stra-
da, una limousine lo accosta: a bordo ¢’¢ Congo che lo invita a bere
qualcosa con lui in nome dei vecchi tempi. Congo si ¢ arricchito grazie
al proibizionismo (ovviamente contrabbandando alcolici, «nutting but
prewar imported», M T, 744) e ora si fa chiamare Armand Duval, a con-
ferma delle sue capacita di adattamento e del fatto che potrebbe trat-
tarsi anche di un altro personaggio. Dopo aver ascoltato Con-
go/Armand parlare dei suoi successi, Jimmy riassume perfettamente le
rispettive parabole:

On his third glass of Bourbon Herf began to talk. Congo sat listening with his
heavy lips a little open, occasionally nodding his head. “The difference between
you and me is that you're going up in the social scale, Armand, and I'm going

down... When you were a messboy on a steamboat I was a horrid chalkyfaced kid
living at the Ritz. (M T, 819)*

A confermare quanto i ruoli siano ormai invertiti, Jimmy saluta Congo

canticchiando, ubriaco, la canzone anarchica che questi aveva cantato

% «Dopo il terzo bicchiere di bourbon, Herf cominciava ad avere la lingua sciolta.
Congo ascoltava con le grosse labbra leggermente aperte; ogni tanto, assentiva con
un cenno del capo.

“La differenza tra voi e me, Armand, ¢ che voi salite la scala sociale, e io scendo.
Quando facevate il mozzo su un bastimento, io ero un odioso ragazzino dal viso di
cartapesta che abitava al Ritz.”» (Dos Passos, Manhattan Transfer cit., p. 362).
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qualche pagina prima. La ricomparsa di Congo/Armand (che poco do-
po sparira dal romanzo) ¢ senza dubbio indicativa del sistema composi-
tivo di Dos Passos e ci dice qualcosa anche sulle coincidenze in relazio-
ne alla forma del romanzo stesso. Come in altri casi visti prima,
I'incontro tra due personaggi avviene per strada senza che la narrazione
lo prepari in alcun modo e non ¢ essenziale allo svolgimento della tra-
ma (che del resto ¢ latitante), ma serve soprattutto a una definizione
maggiore dei due. Ma lo stesso effetto avrebbe potuto essere raggiunto
anche con un personaggio mai apparso prima (e il romanzo di certo lo
avrebbe permesso), eppure facendo ricomparire Congo e cambiandogli
d’identita in maniera cosi palese, il narratore ¢ come se volesse suggeri-
re il suo gioco: nonostante siano i #p7 cittadini a interessargli di piu (il
gangster, I’avvocato corrotto, la star di Broadway, e cosi via), i revenant
giocano un ruolo importante nell’illusoria unita del romanzo. Da un
punto di vista puramente narrativo, la loro sorprendente mutevolezza ¢
testimonianza della disgregazione sempre piu esplicita del personaggio
uomo*'; una disgregazione che non fa altro che sottolineare la frequen-
za nell’'universo metropolitano del tipo del camaleonte.

In questo senso puo essere utile concludere con un breve raffronto
con un altro romanzo contemporaneo, anch’esso corale: Menschen im
Hotel (1929) di Vicki Baum. La scelta non ¢ casuale, ovviamente. Mez-
schen im Hotel & un romanzo che si ispira all’opera di Dos Passos, fino
a citarla in maniera quasi esplicita. Cio che rende interessante il veloce
parallelo che propongo qui in chiusura ¢ il pubblico diverso al quale i
due romanzi si rivolgono. Se Manhattan Transfer & un romanzo d’avan-
guardia, quello di Baum ¢ uno dei primi best-seller degli anni in cui
I’editoria diventava davvero industriale*”. Anche Menschen in: Hotel &
un romanzo corale. Le storie che si incrociano sono numerose e fun-

* Giacomo Debenedetti, I/ personaggio-uomo, Milano, 1l Saggiatore, 1970.

* Lo chiarisce bene il bel saggio di Mario Rubino che accompagna la recente
traduzione italiana del romanzo: Vicki Baum, Menschen iz Hotel (1929), trad. di
Mario Rubino, Grand Hotel, Sellerio, Palermo, 2009.
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zionano secondo quel principio capitalistico al quale abbiamo accenna-
to prima a proposito di Manhattan Transfer: alcune si concludono, al-
tre no; alcune si fondono (cioé coincidono), altre no. Anche questo ro-
manzo ¢, per cosi dire, un motore apparentemente infinito di storie.
Eppure un romanzo come Menschen im Hotel risulta molto meno di-
sgregato. Come? Innanzitutto lo spazio chiuso dell’albergo e un tempo
della storia molto breve (pochi giorni rispetto ai 30 anni di Manhattan
Transfer) rappresentano un cronotopo che pur sfruttando il caos citta-
dino e i suoi incroci, fornisce al romanzo uno scenario per cosi dire
“teatrale”, come ¢ confermato anche dal bel film del 1932 di Edmund
Goulding con Greta Garbo e John Barrymore: una scelta del genere
aiuta a domare la coralita. Nonostante il numero elevato di personaggi
principali — cioe di personaggi che passano in scena un notevole nume-
ro di pagine e la cui storia non ¢ “dipendente” da altri personaggi — la
gerarchia del romanzo non ¢ del tutto appiattita, ma solo allargata: ci
sono cio¢ protagonisti e comprimari e i loro ruoli sono ben definiti. Di
conseguenza, una storia principale & rintracciabile. Il legittimo deside-
rio di trama del lettore ¢ soddisfatto molto pit che nel romanzo di Dos
Passos. Inoltre, la narrazione ¢ molto meno trasparente che in Dos Pas-
sos e Joyce: il narratore cerca continuamente di chiudere e di spiegare.
Oppure lo fa tramite i personaggi-testimoni che sfondano la quarta pa-
rete, come nel caso della conclusione, che affronteremo fra qualche ri-
ga.

Nel romanzo di Vicki Baum, le coincidenze sono perlopiu essenziali
allo sviluppo della trama, come conferma la rocambolesca conclusione
che lega tutte le fila pendenti della narrazione grazie a un omicidio e
una sorprendente vincita al gioco. Il polisistema letterario ¢ chiaramen-
te sempre attraversato da romanzi non “contemporanei”: la contempo-
raneita del non contemporaneo (di stili e generi appartenenti a diverse
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eta) & una delle sue caratteristiche principali”. Questo ¢ vero anche
all'interno dei romanzi in questione. Se Menschen im Hotel si presenta
con una struttura molto piu solida e lineare del rizomatico Manhattan
Transfer, ¢ pur vero che anche quest’ultimo ha al suo interno delle se-
zioni che “mimano” le narrazioni tradizionali. Dopo una prima parte in
cui il romanzo si popola a dismisura, infatti, la seconda parte (gli otto
capitoli centrali) si concentra su un numero relativamente ristretto di
personaggi, circa cinque, le cui storie si incrociano quasi come in un
romanzo multiplot ottocentesco. Il culmine di quest’organizzazione ¢&
nel capitolo intitolato “Went to the Animal’s Fair”, in cui alcune delle
microstorie, in particolare quelle di Ellen, Jimmy, Gus e George, si in-
trecciano. George, che ¢ innamorato di Ellen, minaccia di ucciderla e il
gangster Gus e il giornalista Jimmy fanno in modo di evitare la trage-
dia. Siamo al centro del romanzo ed ¢ una vera e propria coincidenza a
salvare Ellen: la presenza di Gus e Jimmy in quel ristorante e la loro
prontezza nel disarmare George. Quattro storie nate separatamente, e
che sono state quasi del tutto separate fino ad allora, si uniscono per il
tempo di un unico capitolo che 7zz72a la conclusione di una narrazione
tradizionale. Il romanzo pero non si concludera su questa convergenza,
ma continuera, disgregandosi ulteriormente, nelle successive 150 pagi-
ne. Questo principio architettonico ¢ fondamentale anche in Menschen
im Hotel: le fila pendenti della trama sono molte di meno che in Dos
Passos, ma la loro esistenza ¢ suggerita e ricordata in ogni momento, fi-
no al finale amaro e doppio del romanzo:

In der Halle sitzt Doktor Otternschlag und fuhrt Selbstgesprache. , Grauenhaft ist
es“, sagt er zu sich. ,Immer das gleiche. Nichts geschieht. Grauenhaft allein ist
man. Die Welt ist ein gestorbener Stern, sie warmt nicht mehr. In Rouge-Croix hat
man zweiundneunzig verschiittete Soldaten eingemauert. Vielleicht bin ich einer

# Cfr. Itamar Even-Zohar, Polysystem Theory, “Poetics Today”, Vol. 1, No. 1/2,
Special Issue: Literature, Interpretation, Communication (Autumn, 1979), pp. 287-
310; Id., “Laws of Literary Interference”, Poetics Today, Vol. 11, No. 1, Polysys-
tem Studies (Spring, 1990), pp. 53-72.
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von ihnen, sitze dort zwischen den andern seit Kriegsschluf}, bin tot und weil} es
gar nicht. Wenn doch in diesem groflen Kaff etwas vorgehen wiirde, das sich lohnt.
Aber nein — nichts. Abgereist. Adieu, Herr Kringelein. Ich hatte Thnen ein Rezept
mitgeben konnen gegen die Schmerzen.

Aber neun — abgereist ohne Gruf. Pfui Teufel. 'Rein — 'raus, ’rein —

‘raus, ‘rein — 'raus —,

Der kleine Volontar Georgi aber hinter seinem Mahagonitisch bewegt ein paar
einfaltige und tief banale Gedanken. ,GrofRartiger Betrieb in so einem groflen Ho-
tel’, denkt er; ,kolossaler Betrieb. Immer ist was los. Einer wird verhaftet, einer
geht tot, einer reist ab, einer kommt. Den einen tragen sie per Bahre tiber die Hin-
tertreppe davon, und zugleich wird dem anderen ein Kind geboren. Hochinteres-
sant eigentlich. Aber so ist das Leben -’

[...]

Die Drehtiir dreht sich, schwingt, schwingt, schwingt...*

Da una parte si conclude la storia che ha “domato” per un po’ la varie-
ta in una narrazione in cui le coincidenze sono tornate significative,
mentre dall’altra si accenna, seppur quasi sbadatamente, alla prosa del

* V. Baum, Menschen im Hotel, Droemersche Verlagsanstalt, Miinchen, 1951, p.
333. («Seduto nella hall, il dottor Otternschlag sta monologando. “E terribile”,
dice fra sé. “Tutto sempre uguale. Non succede nulla. Si ¢ terribilmente soli. Il
mondo non ¢ che un astro spento, non manda piu calore. A Rouge-Croix ci sono
novantadue soldati sepolti sotto il crollo d’una trincea. Forse io sono uno di loro,
me ne sto li in mezzo agli altri dalla fine della guerra, sono morto e non lo so. Se in
questo grande fondaco succedesse almeno qualcosa che valga la pena. No invece...
niente! Partito. Addio, signor Kringelein. Avrei potuto darle da portare in viaggio
una ricetta per i suoi dolori... E invece no... partito senza salutare. Puah! Si entra,
si esce... si entra, si esce... si entra, si esce...”.

Dietro il suo banco di mogano, intanto, Georgi, il piccolo tirocinante, va pero
rimuginando un paio di pensieri ingenui e profondamente banali. “Che meraviglio-
so viavai in un grane albergo come questo!” pensa. “E davvero impressionante.
Succede continuamente qualcosa. Uno larrestano, un altro passa nel mondo dei
pit, uno parte, un altro arriva. Uno se lo portano giu in barella per la scala di
servizio, e intanto un altro diventa padre. Tutto sommato, & proprio interessante.
D’altro canto, & cosi che ¢ la vita...”».

[...]

La porta girevole ruota su se stessa, e non smette di girare, girare, girare...», V.
Baum, Grand Hotel, cit. 412-3)
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mondo che continua, quasi per un omaggio necessario alle poetiche Ai-
ghbrow®.

In un romanzo corale, percio, non sono né la storia né le coinciden-
ze a essere completamente assenti, ma esse risultano o depotenziate o
alla periferia del romanzo. Come la maggior parte dei romanzi moder-
nisti, anche questi romanzi tendono a finire “dopo” la fine, 0 a comin-
ciare “prima” dell’inizio, a inserire la storia (se c¢’¢) in una cornice di
incroci inessenziali; i romanzi corali si pongono, percio, a meta strada
tra una certa dipendenza dalle coincidenze narrative tipica del romanzo
tradizionale e una tendenza divergente che allarga lo spettro della nar-
razione fino ad abbracciare una realta polifonica sempre piti comples-
sa. Per fare questo agiscono su due livelli: da una parte mimano il ro-
manzo tradizionale per ragioni di coerenza — per continuare a essere
chiamati romanzi, potremmo quasi dire; dall’altra moltiplicano le storie
narrate, e cosi le promesse di soddisfazione narrativa per il lettore, in-
staurando un principio democratico che sembra metterle sullo stesso
piano e contestualmente svalutarle, lasciando intravedere una modalita
narrativa ai confini stessi della forma romanzo. Le coincidenze percio
risultano pit tematizzate che sfruttate per far progredire la narrazione e
sembrano vivere un processo apparentemente contraddittorio: da una
parte vengono depotenziate nell’intreccio, mentre dall’altra, nella giu-
stapposizione di storie divergenti, sembrano trasportate su un livello
puramente testuale e percid acquisiscono nuovi significati, denunciano
I'intima ingenuita di ogni racconto fiduciosamente orientato verso la

sua conclusione.

# Sulla necessita di studiare il modernismo “alto” in stretto rapporto con quello
“basso”, & ancora molto valido Maria DiBattista, Lucy McDiarmid, High and Low
Moderns. Literature and Culture 1889-1939, Oxftord University Press, New York-
Oxford, 1996.
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