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Abstract 
John Donne’s An Anatomy of the World (1611) is one of his most famous poetical 
works because of its lines about the “doubt” caused by the so-called new science. 
The poem should belong to the genre of the obsequies, but contextually displays a 
complex meditation on the dying condition of man and universe as a consequence 
of the Fall and a shift in the idea of Providence. The pivotal metaphor of the poem 
is the anatomy of this dead world, whose dissection recalls the argumentative style 
of the anatomy as Elizabethan genre. Through the analysis of the old and new liter-
ary and scientific rhetoric involved, the paper investigates Donne’s invention of a 
negative correspondence between macrocosm and microcosm in which the Neo-
Platonic order is substituted by the ubiquitous disorder of Sin. 

 
 

Nel piccolo volume dedicato all’idea di “ordine” nell’età di Shake-
speare, Donne e Milton, E.M.W. Tillyard indicava nella Provvidenza, 
nella Fortuna e nel Carattere umano «the moving forces»1 che conti-
nuavano a esercitare un ruolo fondamentale nei paradigmi d’interpreta-
zione del mondo e della realtà nel periodo elisabettiano. Tuttavia, l’or-
dine antico, fondato sull’analogia e la tensione armonica tra l’umano e 
il divino, a fatica resisteva ai colpi assestatigli dalla new science e dalla 
Riforma (o meglio dalle riforme2) che in momenti diversi ridisegnarono 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, Vintage Books, New York, 
1978, p. 52. 
2 C. Haigh, English Reformations: Religion, Politics and Society under the Tudors, 
Clarendon Press, Oxford, 1993. 
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le impalcature epistemologiche, filosofiche e religiose della società in-
glese tra Cinque e Seicento.  

Aperta alle prospettive del nuovo ma ancora fortemente legata e 
forse nostalgica del mondo che andava scomparendo, la letteratura 
coeva – dal teatro di Shakespeare alla poesia metafisica di John Donne 
– tentò di difendere e preservare i contenuti e soprattutto la forma del 
vecchio mondo inglobando e ricontestualizzando, in un gioco costante 
di negoziazioni, gli antichi saperi e le novità spalancate dalle più recenti 
scoperte e pratiche scientifiche.  

Non solo il nuovo, ma anche il vecchio tornava in nuove riformula-
zioni a modificare l’ordine costituito, come dimostra la rinnovata insi-
stenza, quasi medievale, della Riforma sui temi del peccato originale e i 
violenti dibattiti teologici sull’interpretazione delle Sacre Scritture che 
accompagnarono a lungo la nascita tormentata e il difficile consolida-
mento della Chiesa inglese. 

La teoria della predestinazione, per esempio, aveva trasformato 
l’idea della Provvidenza, che pure sopravviveva, in una volontà imper-
scrutabile e irraggiungibile che destina pochi eletti alla salvezza, co-
stringendo gli altri alla dannazione eterna, e come tale fu recepita 
dall’ambigua teologia della Chiesa inglese nei suoi Thirty-Nine Articles 
(1563)3. Una sorte analoga di riconfigurazione aveva investito anche la 
Fortuna, la forza misteriosa con cui s’interpretavano le antichissime 
connessioni tra l’uomo e il mondo celeste, tra il micro e il macrocosmo. 
Se il cattolicesimo, sin dagli albori della sua diffusione in Inghilterra, 
aveva accolto e risemantizzato le pratiche magico-rituali e profetico-
astrologiche preesistenti, la Riforma combatté invece tenacemente tutto 
ciò che non trovasse riscontro razionale nell’esperienza dei sensi, come 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Cfr. E.J. Bucknell, A Theological Introduction to the Thirty-Nine Articles of the 
Church of England, ed. H.J. Carpenter, London, Longman, 1961 e D. Cressy, L.A. 
Ferrell, Religion and Society in Early Modern England: A Sourcebook, Routledge, 
London, 1996. 
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l’astrologia e la magia naturale (che finì per includere anche il dogma 
della transustanziazione), entrambe ben radicate in un’Inghilterra ca-
ratterizzata da un duro sostrato cattolico4 ancora legato a schemi di 
pensiero medievali5. Ciononostante, inutilmente avversata, l’idea neo-
platonica delle corrispondenze tra macrocosmo e microcosmo, parte di 
una comune e più antica tradizione filosofica e teologica, continuava a 
rappresentare una delle idee più pervasive dell’Inghilterra del Cinque-
Seicento, sebbene sopravvivesse nella formula semplificata del neopla-
tonismo elisabettiano. L’uomo e il mondo erano ancora parte di un 
complesso disegno divino e aveva «still an order, even if men forgot 
many of the details of its internal concatenations»6. 

La concezione dell’uomo come mondo-corpo capace di «summing 
up the universe in himself»7 continuerà a esercitare una fortissima pre-
sa sull’immaginazione letteraria elisabettiana e giacomiana, che tornerà 
spesso a evocare la posizione chiave dell’uomo nella great chain of 
being8, la grande catena dell’essere di ascendenza pitagorica diffusa dai 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 La questione è ovviamente oggetto di un acceso dibattito storiografico. Si veda 
però sull’argomento lo studio monumentale di E. Duffy, The Stripping of the 
Altars. Traditional Religion in England c. 1400-1580, Yale University Press, New 
Haven, 1992, sulla cosiddetta old religion cattolica. 
5 Come sottolinea Giorgio Melchiori, la Riforma riacutizzò in età elisabettiana «la 
tenace sopravvivenza di schemi pensiero medievali che durerà nella letteratura 
inglese per gran parte del Seicento, e sarà tutt’altro che estranea alla stessa poesia 
metafisica» (G. Melchiori, Introduzione a J. Donne, Liriche sacre e profane. 
Anatomia del mondo, Duello della Morte, Mondadori, Milano, 1983, p. XXI).  
6 Ivi, p. 7. 
7  E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture cit., p. 99. 
8 La great chain of being era il modo, sin dal Timeo di Platone, con cui si descriveva 
l’ordine delle cose nel mondo. Scrive ancora Tillyard: «The chain stretched from 
the foot of God’s throne to the meanest of inanimate objects. Every speck of 
creation was a link in the chain, and every link except those at the two extremities 
was simultaneously bigger and smaller than other: there could be no gap». Questo 
modello di rappresentazione della realtà, insieme a quello dei piani corrispondenti 
e della « cosmic dance», fu diffuso anch’esso dai neoplatonici e «was one of those 
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neoplatonici, che nel nuovo contesto della crisi religiosa non solo ingle-
se esemplificava in chiave tanto elogiativa quanto mortificante la dop-
pia natura dell’uomo: da una parte anello cruciale tra materialità e spi-
ritualità, dall’altro emblema della Caduta, della distanza incolmabile tra 
Dio e gli uomini dopo il peccato originale, che né indulgenze né opere 
buone, in vita o dopo la morte, avrebbero potuto mitigare9. 

 Se Provvidenza e Fortuna sopravvivevano solo nella loro immagine 
rovesciata, come destino non imposto dalle stelle ma iscritto nelle con-
seguenze irredimibili del peccato originale, allora anche la tradizionale 
coincidenza simbolica tra il macrocosmo e il microcosmo, inteso glo-
balmente come unità di carattere e corporeità (essendo temperamento 
e fisiologia strettamente interconnessi, sin dalla teoria galenica degli 
umori) doveva trovare in questo caos nuove basi su cui poggiare la 
propria corrispondenza. 

L’inammissibilità dello spazio vuoto, del legame reciso con il divino 
che il nuovo ordine lasciava intravedere, legittimava infatti la tendenza 
elisabettiana a sperimentare soluzioni di compromesso che permettes-
sero di accogliere «so much of the new without bursting the noble 
form of the old order»10: da una parte la necessità ineluttabile di rico-
noscere la frattura simbolica di ordine storico-filosofico-religioso che 
Marjorie Nicolson ha definito icasticamente come «the breaking of the 
circle»11, dall’altra la diffusione delle indagini rivoluzionarie della new 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
accepted commonplaces, more often hinted at or taken for granted than set forth» 
(ivi, p. 25). 
9 Vale la pena ricordare che tra le istanze riformiste accolte dalla Chiesa inglese 
c’era anche l’abolizione del Purgatorio: «The Romish Doctrine concerning 
Purgatory, Pardons, Worshipping and Adoration, as well of Images as of Relics, 
and also Invocation of Saints, is a fond thing, vainly invented, and grounded upon 
no warranty of Scripture, but rather repugnant to the Word of God», Thirty-Nine 
Articles of Religion, art. 22 “Of Purgatory”. 
10 E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture cit., p. 8. 
11 M.H. Nicolson, The Breaking of the Circle, Columbia University Press, Columbia, 
1960. 



	
  

	
   191 

science che, oltre a inventare la nuova configurazione dello spazio 
astronomico grazie a figure come Copernico e Thomas Digges12, scan-
daglia e illustra con lo spirito empirico dell’anatomia sensibilis vesalia-
na i nuovi paradigmi della corporeità13. 

Alla celebrazione della fine di questo mondo per certi versi ancora  
fortemente medievale e della nascita di un nuovo mondo solo per alcu-
ni versi improvvisamente moderno, John Donne dedica una delle sue 
opere più citate ma meno analizzate nel suo complesso: An Anatomy of 
the World - Wherein, by the occasion of the untimely death of Mistris 
Elizabeth Drury, the frailty and the decay of this whole World is repre-
sented, un’elegia funebre, pubblicata nel 1611, che al paradigma 
dell’armonia che tiene tutto insieme in un anelito centripeto e verticale 
verso il Bene, oppone quello dell’anatomia che tiene insieme i pezzi di 
un intero (il corpo, il mondo, l’universo) attraversato da forze centrifu-
ghe potenzialmente distruttive attraverso la rappresentazione orizzon-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Nella diffusione delle opere di Copernico in Inghilterra rivestirono un ruolo di 
primo piano Robert Record, John Dee e soprattutto Thomas Digges, con il suo A 
Perfit Description of the Celestiall Orbes del 1576, nel quale particolare 
inquietudine aveva sollevato, secondo William Empson, l’idea della rivoluzione 
annuale della terra intorno al sole. L’opera di Digges, che inoltre proponeva un 
nuovo modello del firmamento e della distribuzione delle stelle, ebbe sei ristampe 
in circa trent’anni, e l’ultima, prima della censura, nel 1605, sotto il regno di 
Giacomo I. 
13 Appare suggestivo, se non significativo, che due opere fondamentali che 
riconfigurano radicalmente i due poli ormai separati dell’antica corrispondenza 
armonica tra il cosmo e l’uomo, ovvero il De Revolutionibs Orbium Coelestium di 
Copernico e il De Humanis Corporis Fabrica di Andrea Vesalio, vengano pubblicate 
nello stesso anno, il 1543. L’opera di Vesalio però, nonostante il compendio in 
latino ricco di materiali iconografici di Thomas Geminus, De Fabrica, Compendiosa 
Totius Anatomiae del 1545, poi tradotto in inglese nel 1553 e 1559, entrerà 
lentamente nella società inglese a causa delle difficoltà per gli strati meno colti di 
leggere il latino. 
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tale (cadaverica) su un piano che può essere il tavolo anatomico o la 
mappa geografica14. 

L’opera risale alla prima fase della produzione di Donne, e fu scritta 
in occasione della prematura scomparsa di Elizabeth Drury, l’unica fi-
glia di Sir Robert Drury of Howstead, Suffolk, morta nel dicembre del 
1610 a Londra, alcune settimane prima del suo quindicesimo com-
pleanno.  

Tra le poche opere poetiche pubblicate in vita dal futuro decano di 
St. Paul, l’Anatomy è apparsa prima nel 1611 e poi nel 1612 con il so-
vratitolo The First Anniversary15, suscitando grande scandalo, come te-
stimoniano alcune lettere della corrispondenza di Donne e altre testi-
monianze scritte dell’epoca. Il 14 aprile del 1612, da Parigi, Donne 
scrive a George Garrand a proposito delle pesanti critiche che la sua 
opera ha ricevuto in patria, e, pur rimproverandosi di aver dato alle 
stampe il testo, si difende dall’accusa di «having said too much», di-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Sulla relazione tra la rappresentazione su un piano che pertiene tanto 
all’anatomia quanto alla cosmografia (e a cui non è estranea la rievocazione 
religiosa dell’altare), cfr. F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, 
Torino, 2009, pp. 26-27; e in particolare l’immagine suggestiva del rigor mortis 
come cifra che presiede alla nascita delle scienze nella modernità. 
15 L’opera rielabora i temi principali di una composizione molto più breve (106 
versi, di contro ai 474 dell’Anatomia) del 1610, A Funeral Elegy, probabilmente 
pensata come epitaffio e poi inserita dopo il poema nell’edizione a stampa del 1611 
(tra le pochissime edizioni in versi autorizzate da Donne) per i tipi di Samuel 
Macham, insieme a una poesia introduttiva attribuita a Joseph Hall e intitolata To 
the Praise of Dead, and the Anatomy. Il tutto fu ripubblicato l’anno successivo, in 
occasione dell’anniversario della morte della giovane Elizabeth: all’Anatomia venne 
posto il titolo The First Anniversary e un The Second Anniversary venne pubblicato, 
dal titolo Of the Progresse of the Soul. Wherein, By occasion of the Religious death of 
Mistris Elizabeth Drury, the incomodities of the Soule in this life, and her exaltation 
in the next, are contemplated, quando Donne si trovava probabilmente ad Amiens 
al seguito di sir Robert Drury. Vedi W. Milgate, Introduction a J. Donne, The 
Epithalamions, Anniversaries and Epicedes, Clarendon Press, Oxford, 1978. 
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chiarando l’intenzione di usare Elizabeth come un modello altissimo 
che tutti avrebbero dovuto prendere ad esempio16.  

Sono proprio l’altezza vertiginosa del modello e la sua oltraggiosa 
iperbolicità i principali motivi delle critiche rivolte al componimento, 
come conferma l’affermazione attribuita a Ben Jonson e riportata da 
William Drummond, secondo la quale «Dones Anniversaries was pro-
phane and full of Blasfemies that he told Mr Donne, if it had been writ-
ten of the Virgin Mary it had been something to which he answered 
that he described the idea of a Woman and not as she was»17.  

L’aspetto blasfemo è l’altro elemento contestato al componimento 
che effettivamente associa la retorica religiosa della meditazione sulla 
morte e sul peccato a implicazioni filosofiche e saperi scientifici che, in 
molti casi, trascendono il contesto funerario e le convenzione del gene-
re in cui si iscrive.  

Gli Anniversaries dovrebbero rientrare infatti in quelli che George 
Puttenham, nel suo The Art of English Poesie (1589), e in particolare 
nel capitolo XXIV dedicato a The form of poetical lamentation, defini-
sce obsequies, ovvero quel genere di componimenti, più consolatori che 
di lamento funebre, non legati al momento della sepoltura del corpo, 
ma composti in occasione del trigesimo o più tardi18 (come nel caso di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 «But for the other part of the imputation of having said too much, my defence is, 
that my purpose was to say as weel as I could: for since I never saw the 
Gentlewoman, I cannot be understood to have bound my self to have spoken just 
truths, but I would not be thought to have gone about to praise her, or any other in 
rhime; except I took such a person, as might be capable of all that I could say. If 
any of those ladies think that Mistris Drury was not so, let that Lady make herself 
fit fot all those praises in the book, and they shall be hers», cit. in W. Milgate, 
Introduction cit., XXXI-XXXII. In tal senso, nel componimento di cui ci 
occuperemo, il verso 18 è particolarmente chiaro: «All must endeavour to be good 
as shee». 
17 Per questa e altre testimonianze, ibidem. 
18 «Also at month’s minds and longer times, by custom continued yearly, wheneas 
they used many offices at service and love toward the dead, and thereupon are 
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An Anatomy of the World), e proseguiti negli anni successivi (come fa 
Donne con il secondo anniversario, Of the Progresse of the Soul, 
1612)19.  

Donne si era già dedicato a questo genere negli anni precedenti 
scrivendo nel 1609 due elegie, Elegy on the Lady Markham e Elegy on 
Mistress Boulstred, con cui l’Anatomy condivide non solo alcune imma-
gini ricorrenti, ma anche la struttura in cui sono organizzate le diverse 
parti del componimento: lament, eulogy, e consolation. 

 Secondo Louis Martz, questa struttura sarebbe influenzata dalla 
meditazione gesuita20, e prevedrebbe, oltre all’introduzione e alla con-
clusione, cinque sezioni principali, ciascuna organizzata in un’articola-
zione così tripartita: una meditazione sul mondo alla deriva; un’eulogia 
di Elizabeth Drury come esempio di perfezione, ordine e speranza or-
mai perduto; un refrain di contenuto morale in cui il secondo rigo rias-
sume il tema della sezione21.  

Tale struttura solo in parte coincide con i titoli posti a margine 
nell’edizione 1611 probabilmente dallo stesso Donne, i quali si rivelano 
molto utili in un componimento avviluppato in argomentazioni e co-
struzioni metaforiche dal controllo non sempre impeccabile, per identi-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
called obsequies in our vulgar», G. Puttenham, The Art of English Poesy, Cornell 
University, New York, 1997, p. 137. 
19 Per un approfondimento sull’influenza del modello dell’elegia classica su quella 
inglese, si veda W.M. Lebans, “Donne’s Anniversaries and the Tradition of Funeral 
Elegy”, in ELH, 4,1972, pp. 545-559. 
20 L.L. Martz, The Poetry of Meditation. A Study in English Religious Literature of 
the Seventeenth Century, Yale University Press, New Haven and London, 1954, pp. 
211-235, in particolare il paragrafo “The Meditative Structure of the First 
Anniversary”. 
21 Nel dettaglio, la suddivisione di Martz individua un’Introduzione nei vv. 1-90, e 
una Conclusione nei vv. 435-474). Le cinque sezioni sono invece così delimitate: 
Sezione I, vv. 91-190; Sezione II, vv. 192-249; Sezione III, vv. 247-338; Sezione IV, 
vv. 339-376; Sezione V, vv. 377-434. 
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ficare i nuclei principali della riflessione e le tappe principali della me-
ditazione.  

Dopo il primo titolo (The entrie of the worke) che introduce il mo-
tivo elegiaco della morte prematura di Elizabeth e quello iperbolico del 
gravissimo danno che essa ha provocato, ne segue uno (What life the 
world hath still) che inaugura la personificazione del mondo e la rifles-
sione sulla sua condizione d’infermità, sviluppata nelle sezioni successi-
ve indicate dai titoli The Sickeness of the world e Impossibility of health. 
Si susseguono quindi le sezioni dedicate all’influenza funesta del pecca-
to originale sulla vita e sul corpo dell’uomo (Shortness of life e Smale-
ness of stature), e quelle incentrate sulla decadenza della natura, che si 
rispecchia nella mancanza di proporzioni e nel disordine che ormai 
presiede al mondo (Decay of nature in other parts, Disformity of parts e 
Disorder in the world). Infine, l’ultimo titolo prima della conclusione 
(Weakness in the want of correspondence of heaven and earth) affronta 
esplicitamente quello che abbiamo già individuato come un nodo deci-
sivo della crisi del periodo: l’incrinarsi dell’antica corrispondenza tra 
cielo e terra, riconducibile in ultima analisi alla scomparsa di un princi-
pio ordinatore che trascende ovviamente la figura reale della giovane 
Elizabeth Drury. 

Da questa rapida ricognizione dei temi s’intuisce come l’intento di 
Donne sia superare il pretesto elegiaco per intraprendere una vera e 
propria riflessione sulla condizione materiale e spirituale dell’uomo del 
suo tempo, rielaborando le convenzioni del genere e spingendosi ai li-
miti di un esperimento poetico: scrivere l’elegia funebre di una donna 
trasfigurandola nella celebrazione e pubblica dissezione di un corpo-
mondo in fin di vita 22.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Nel Novecento, proprio l’arditezza di questo esperimento ha provocato giudizi 
negativi: il primo ancora una volta quella di Martz (The Poetry of Meditation cit., 
pp. 228-235) che, come altri critici, ha molti dubbi sull’equilibrio tra le parti della 
struttura, e sull’irresolutezza dei componimenti, e in particolare di An Anatomy of 
the World. 
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L’associazione di una forte tensione meditativa e di una riflessione 
religiosa sul peccato originale alla scomparsa di una giovanissima don-
na da Donne mai conosciuta (eppure elogiata in termini così alti, ideali) 
da sempre disorienta lettori e critici sul possibile rimando simbolico del 
componimento. Nicolson, la prima a rivalutare gli Anniversaries23, pro-
pone la regina Elisabetta come chiave interpretativa della figura centra-
le del componimento24, ma è solo una delle molte proposte ermeneuti-
che di quel she (v. 10) che spaziano dalla Vergine Maria25 alla Chiesa 
(sia anglicana, sia cattolica) come sposa di Cristo, al Logos26, alla Sa-
pienza come demiurgo neoplatonico27, all’immagine di Dio 
nell’uomo28, fino al più generico inquadramento di Elizabeth Drury 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 In effetti, Nicolson è la prima, nel 1960, a riconoscere un alto valore letterario 
agli Anniversaries, definiti come «the greatest poetic tribute to Elizabeth after the 
Fairie Queen», M.H. Nicolson, The Breaking of the Circle, cit. p. 97. Anche W. 
Milgate, nell’introduzione citata, scrive: «Few modern readers would deny that 
these, Donne’s most sustained compositions in verse, have claims to be considered 
the finest long poems written in English between The Fairie Queen and Paradise 
Lost», W. Milgate, Introduction cit., p. XXXIV. 
24 Secondo Nicolson, gli Anniversaries sarebbero da considerare «the greatest 
poetic tribute to Elizabeth after The Fairie Queen», M. H. Nicolson, The Breaking 
of the Circle, cit. p. 97. 
25 L.L. Martz, oltre a indicare l’influenza dello schema della meditazione religiosa 
della Controriforma formalizzata negli esercizi spirituali di Loyola approvati nel 
1548, rileva una forte influenza petrarchesca sull’imagery del componimento e 
identifica Maria come il modello della costruzione della figura di Elizabeth Drury, 
rimando questo, secondo Martz, legato ancora una volta alla Controriforma e al 
rinnovato culto mariano da essa diffuso (L.L. Martz, The Poetry of Meditation cit.). 
Questa visione non è condivisa da G. Williamson, “The Design of Donne’s 
Anniversaries”, in Modern Philology, LX (1963), 183-91. 
26 W. Empson, Some Versions of Pastoral, London, Chatto&Windus, 1935, p. 84. 
27 Cfr. l’introduzione di F. Manley a J. Donne, The Anniversaries, Johns Hopkins 
Press, Baltimore, 1963. 
28 Cfr. B. Lewalski, Donne’s Anniversaries and the Poetry of Praise. The Creation of 
a Symbolic Mode, Princeton University Press, Princeton, Chap. IV, passim. 
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come «symbol of the highest spiritual potentialities of mankind»29, e 
della sua figura come «a focus for, and as a means of expressing, every 
aspect of man’s moral and spiritual predicament»30.  

Per quanto resti interessante per l’ambito delle convenzioni elegia-
che il tentativo di rintracciare un’allegoria sistematica nel componimen-
to, altrettanto meritevoli d’attenzione sono gli aspetti che spingono in 
altre e divergenti direzioni interpretative: primo fra tutti la scelta di in-
serire nel titolo la parola Anatomy, e di affidare l’intero componimento 
non solo all’immagine dell’anatomia del mondo come anatomia di un 
corpo morto, ma anche di ibridarlo con l’anatomia come genere, allora 
in voga, di impostazione morale e satirica. 

Il genere dell’anatomia si era infatti diffuso in Inghilterra a partire 
dagli anni ‘70 del Cinquecento e solo indirettamente, sulla scorta delle 
suggestioni vesaliane, trovando terreno fertile soprattutto al di fuori 
dell’ambito strettamente medico e scientifico31. L’anatomia è infatti 
prevalentemente in questo periodo un genere di riflessione morale sui 
vizi e le virtù, di polemica religiosa e di satira dei costumi (e solo in se-
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 W. Milgate, Introduction cit., pp. xxxv-xxxvii. 
30 In realtà, più avanti Milgate aggiunge un’ulteriore interpretazione della giovane 
prima come allegoria della liturgia della Messa, poi in particolare come simbolo del 
sacramento, dell’atto rituale grazie al quale l’uomo, che ha peccato in origine, può 
essere rinnovato dalla grazia. 
31 Come ben illustra Mauro Spicci, i termini “natomy”, “notomy” o “atomy” (che 
risentivano della confusione del prefisso greco ana- con l’articolo indeterminativo 
a/an) appaiono inizialmente in alcuni trattati sulla dissezione (come nel primo 
manuale di dissezione di Thomas Vicary del 1543), mentre molto più numerosi 
sono le ricorrenze in testi di argomento non medico. I primi, e i più noti, A 
Philosophical Discourse, entitled, The Anatomy of the Mind (1576) e A New 
Anatomie of the Whole Man (1576) di John Woolton, possono essere considerati 
dei modelli dell’anatomia donniana, perché entrambi segnarono la nascita del 
genere della anatomia “morale” o “filosofica”. Cfr. M. Spicci, “‘After an unwonted 
manner’: Anatomy and Poetical Organization in Early Modern England” in M. 
Landers, B. Munoz (eds), Anatomy and the Organization of Knowledge, 1500-1850, 
Pickering and Chatto, London, 2012, pp. 53-69. 
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guito anche di saggistica letteraria)32 che anche i moralisti riformati e 
puritani sfrutteranno per riproporre il tema della condizione tragica 
dell’uomo dopo la Caduta. La trattazione in sezioni33, che focalizza 
l’attenzione anche visiva su alcuni frammenti o particolari, e la loro fi-
nalità esemplare se non addirittura edificante sono gli aspetti che carat-
terizzano e accomunano questo nuovo genere di opere. 

Esattamente in questo quadro s’inserisce l’An Anatomie of the 
World, che partecipa alla moda delle anatomie34 mutuandone alcune 
caratteristiche come l’articolazione in sezioni argomentative che ben si 
accordava allo stile metafisico di Donne, e rafforzando il rimando 
scientifico attraverso la figura di un corpo-mondo da notomizzare come 
metafora strutturante che sostiene, con una modalità che è stata defini-
ta barocca, le spinte contraddittorie e le forzature logiche che costitui-
scono la struttura morale spesso in bilico del componimento.  

Nell’incipit che introduce la morte di Elizabeth come causa scate-
nante dell’earthquake (v. 11) che ha causato bath of tears (v. 12), la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Come detto, la prima anatomia è Anatomie of the Mind del 1576, di argomento 
morale, e precede temporalmente la prima opera in inglese sull’anatomia come 
pratica scientifica di stampo vesaliano del famoso chirurgo John Banister, The 
Historie of man sucked from the Sappe of the Most Approved Anatomies, pubblicata 
nel 1578. Tuttavia, le opere cui è legato maggiormente il successo del genere sono 
sicuramente le anatomie “letterarie”: Euphues, the Anatomie of Wit di Lyly del 
1578, e The Anatomy of Melancholy di Robert Burton, del 1621. 
33 La parola di origine latina section, che è attestata nell’OED a partire dal 1559, è 
forse introdotta proprio sulla scia della diffusione del termine dis-section, divulgato 
dal citato compendio dell’opera di Vesalio.  
34 Richard Sugg pubblica in appendice al suo volume l’elenco delle centoventi 
opere apparse tra il 1576 e il 1650 contenenti la parola anatomia nel titolo, e altre 
84 opere contenenti nel titolo parole che richiamano l’anatomia come pratica 
dissettiva, come cut up, lay open e rip (‘squarciare’, ‘sventrare’). Cfr. Murder after 
Death: Literature and Anatomy in Early Modern England, Cornell University Press, 
New York, 2007. 
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combinazione dell’elemento elegiaco con quello meditativo si esprime 
attraverso una lessico anatomico:  

 
And, as men thinke, that Agues physicke are, 
And th’Ague being spent, give over care, 
So thou, sicke world, mistak’st thy selfe to bee 
Well, when alas, thou’rt in a Letargee.  
Her death did wound, and tame thee than, and than 
Thou mighst have better spar’d the Sunne, or Man; 
Thta wound was deepe, but ‘tis more misery, 
That thou hast lost thy sense and memory. 

(vv. 20-28) 
 

Qui, e nel seguito di questa prima sezione, il campo figurale dell’anato-
mia è introdotto da immagini che descrivono le infermità – great con-
sumption (v. 19), fits (v. 20) – del sicke world (v. 22), il quale ha dimen-
ticato i suoi sense and memory (v. 28), ed è diventato speechless (v. 30), 
incapace di parlare, muto, perché è scomparso a strong example (v. 48) 
che aveva l’autorità della legge, causando un generall thaw: un dissol-
vimento generale (v. 47).  

Questa prima parte termina con la dichiarazione cruciale 
dell’intentio del componimento: la volontà di spingersi nelle viscere del 
corpo morto del mondo per vedere cosa è ancora possibile ricavare, e 
imparare, sulla condizione del mondo e dell’uomo. 

 
Sicke world, yea dead, yea putrified, since shee 
Thy’ntrinsique Balme, and thy preservative, 
Can never be renew’d, thou never live, 
I (since no man can make thee live) will trie, 
What we may gaine by thy Anatomy.  

(vv. 56-60) 
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La voce poetica assume il ruolo di anatomista, conciliando i due ruoli 
di lector e di sector35, e leggendo, analizzando e studiando il corpo mor-
to del mondo, alla luce di argomentazioni e riflessioni che attingono 
tanto ai saperi tradizionali della cultura elisabettiana e giacomiana, 
quanto alla retorica religiosa del tempo che a tutti gli effetti rappresen-
ta il fondamentale campo tematico del componimento. La lecture che la 
voce vuole offrirci è allo stesso tempo una lezione di anatomia (quasi 
un’autopsia) e un sermone in versi sulla decadenza del mondo e le con-
seguenze del peccato originale.  

Se il poeta è insieme anatomista e predicatore, il pubblico al quale 
si rivolge con il thou, o meglio, al quale intende mostrare i risultati della 
sua indagine e affidare la morale di questa esperienza, come in un tea-
tro anatomico o in un’omelia pubblica, è quel kind of world remaining 
still (v. 67), un possibile nuovo mondo che può sopravvivere alla morte 
di questo, e che è costituito da uomini virtuosi che devono, però, essere 
informati dei pericoli e delle infermità del vecchio: This new world may 
be safer, being told / The dangers and diseases of the old (vv. 87- 88).  

L’ammonimento sui mali e i pericoli del mondo non poteva a que-
sto punto che articolarsi prendendo in esame i due poli dell’antica cor-
rispondenza di micro e macrocosmo. I versi successivi, infatti, sempre 
tenendo insieme la metafora anatomica e la retorica religiosa, sono im-
perniati sul tema della caduta e della sua inesorabile influenza 
sull’uomo36, qui rappresentato nella chiave totalmente negativa della 
corruzione e degenerazione che derivano dal peccato originale. How’s 
witty ruine? (v. 99) scrive Donne, usando la nascita a testa in giù 
dell’uomo come immagine della Caduta: we are borne ruinous (v. 95), e 
ricordando come quel primo matrimonio, tra Adamo ed Eva, non fu 
altro che our funerall (v. 105), perché pose fine a quella condizione pre-
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Cfr. A. Carlino, La fabbrica del corpo. Libri e dissezione nel Rinascimento, 
Einaudi, Torino, 1994, pp. 67-132. 
36 Tema sul quale Donne tornerà molte volte, e che sarà centrale nel suo Devotions 
upon Emergent Occasion (1623). 
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lapsariana in cui l’uomo e il Sole erano Joynt tenants of the world (v. 
114), congiunti locatari del mondo.  

La condizione dell’uomo caduto è presentata come una condanna 
di annullamento alla quale egli continua, anche nel presente, a contri-
buire, peccando d’orgoglio e ambizione nell’immaginare se stesso come 
colui che governa e organizza le cose sulla terra: 

 
We seem ambitiuos Gods whole worke t’undoe, 
Of nothing he made us, and we strive too, 
To bring our selves to nothing backe; and we 
Do what we can, to do’t so soone as hee.  

(vv. 155-157) 
 
Il thou rivolto al mondo, e al lettore nei versi precedenti, diventa qui un 
we che comprende anche la voce poetica nella consapevolezza che non 
è più il sommo Bene, ma il nulla ciò verso cui, velocemente, tende l’uo-
mo. Se un tempo questi era worlds Vice-Emperor, vice imperatore del 
mondo (v. 161), adesso egli si rivela povera cosa: of what a trifle, and 
poor thing he is! (v. 170). Se pure era qualcosa, He’s nothing now (v. 
171), perché la malattia del peccato ha ormai invaso his hart (v. 174): 

 
And learn ‘st thus much by our Anatomee, 
The heart being perish’d, no part can be free. 

(vv. 185-186) 
 
Dopo quest’ultima spiegazione quasi d’ordine fisiologico, che riprende 
chiaramente la retorica della lezione d’anatomia e conclude l’indagine 
sulla condizione spirituale e fisica dell’uomo, l’attenzione si sposta sul-
l’altro polo dell’antica corrispondenza, cui tocca ora essere anatomizza-
to: Then, as mankinde, so is the worlds whole frame / Quite out of joynt, 
almost created lame37 (vv. 191-192).  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 J. Donne, Poesie, a cura e con traduzione di Alessandro Serpieri e Silvia Bigliazzi, 
Rizzoli, Milano, 2007, p. 689. La traduzione dell’Anatomy, in particolare, è a cura 
di Alessandro Serpieri. 
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L’antica corrispondenza tra micro e macrocosmo, qui esplicitamen-
te rievocata, appare significativamente cambiata di segno, e amletica-
mente dichiarata “fuori sesto”, quasi storpia, perché minata dalla cor-
ruzione del peccato originale che ha compromesso each joynt of 
th’universall frame (v. 198). 

Arriviamo quindi ai versi più noti di tutto il componimento, quelli 
in cui i nuovi saperi, la new philosophy, è direttamente chiamata in cau-
sa per mostrare gli sconvolgimenti anche esistenziali causati dalle nuove 
scoperte scientifiche. 

 
And new Philosophy cals all in doubt, 
The Element of Fire is quite put out; 
The Sunne is lost, and th’earth, and no man’s wit  
Can well direct him, where to look for it. 
And freely men confesse, that this world’s spent, 
When in Planets, and the Firmament 
They seeke so many new; they see that this 
Is crumbled out againe to his Atomis. 
‘Tis all in pieces, all coherence gone; 
All just supply, and all Relation: 

(vv. 205-214) 
 

Il disordine nei cieli, rievocato in questi versi e rivelato dalle nuove 
strumentazioni scientifiche e astronomiche, è risemantizzato e incorpo-
rato nello schema della meditazione religiosa, per ribadire la convin-
zione medievale, e poi riformata, della corruzione di tutto a opera del 
peccato originale. Il nuovo serve a dimostrare il vecchio, a reinventare 
nella chiave di comune condizione di peccato l’antica corrispondenza 
tra cielo e terra. 

In questa prospettiva, i propositi della nuova filosofia che mette tut-
to in dubbio, e del wit dell’uomo che vuole indagare ciò che era stato 
per secoli ritenuto vero e indiscutibile, non possono che disorientare 
nella loro rappresentazione di un cosmo scompaginato, nel quale 
l’elemento del fuoco, simbolo di ciò che tende verso l’alto (la purezza), 
è dichiarato put out, ‘estinto’, perché estinta è la tensione al divino che 
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produceva l’armonia, e che tutto disponeva in un ordine a tal punto 
rassicurante che nessuno aveva bisogno di andare a cercare nuovi pia-
neti e nuovi cieli.  

‘Tis is all in pieces, all cohaerence gone, e con essa ogni equa distri-
buzione (supply), ogni rapporto armonico tra le parti (relation) (vv. 
213-214). Tutto è alla deriva del caos e del caso, che stanno al peccato 
come fino a qualche secolo prima l’armonia stava alla compiutezza del 
disegno divino38. Che il cielo non fosse compiuto, ma anzi in costante 
mutamento, l’aveva dimostrato, per esempio, la comparsa di nuove 
stelle39, rievocata al v. 260, che solo pochi anni prima della scrittura 
dell’Anatomy, confutava irrimediabilmente l’idea dell’immutabilità dei 
cieli e delle stelle fisse, suggerendo così a Donne l’idea di un macroco-
smo molto simile allo spazio dell’esperienza umana, soggetto cioè a ter-
remoti e guerre, a distruzioni del vecchio e ricostruzioni del nuovo. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Impossibile qui dare conto della diffusione del tema dell’armonia, da Pitagora ai 
neoplatonici, da Dante fino alle poesie d’amore di Donne, per cui rimandiamo allo 
studio fondamentale di Leo Spitzer, L’armonia del mondo. Storia semantica di 
un’idea (1967), Il Mulino, Bologna, 2009. Segnaliamo però un’opera che esercitò 
una certa influenza nel periodo elisabettiano e giacomiano, collegando il tema 
dell’armonia a motivi alchemici che abbiamo qui deciso di accantonare, ma non 
sono estranei né all’opera di Donne, né all’Anatomia in particolare. Si tratta del De 
harmonia mundi totius cantica tria (trad. it. L’armonia del mondo, Bompiani, 
Milano, 2010) pubblicato nel 1525 dal francescano cabalista Francesco Zorzi, cui 
Francis A. Yates dedica un affascinante capitolo nel suo The Occult Philosophy in 
the Elizabethan Age (1979), trad. di Santina Mobiglia, Cabbala e occultismo nell’eta 
elisabettiana, Einaudi, Torino, 1982. 
39 Come la new star di Tycho Brahe apparsa nella Via Lattea nel 1572, cui 
seguirono le scoperte nel 1609 di Keplero, poi astronomo reale di Giacomo I, e di 
Galileo, con il suo Sidereus Nuncius del 1610. Sulle conoscenze dirette e indirette 
dei saperi astronomici, e sulla loro influenza sull’opera di Donne, si veda W. 
Empson, Essays on Renaissance Literature: Donne and the New Philosophy, ed. by J. 
Haffenden, Cambridge University Press, Cambridge, 1993, p. 25 passim; e il 
classico C.M. Coffin, John Donne and the New Philosophy, Routledge and Kegan 
Paul, London, 1958. 
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And in those constellations there arise 
New starres, and old do vanish from our eyes:   
As though heav’n suffered earth-quakes, peace or war, 
When new Townes rise, and olde demolish’d are. 

     (vv. 259-262) 
 
Poco più avanti, la voce poetica incalza sui paradossi di questa antro-
pomorfizzazione, arrivando persino a mettere in scena un Sole «serpen-
tino» (v. 272)40, ormai stanco, che barcolla nell’universo guardato a vi-
sta dai Tropici perché, ubriaco, potrebbe correre da un Polo all’altro. 
Né se la cava meglio l’uomo se Loth to goe to heaven, we make heaven 
come to us (v. 282): dovendo rinunciare alla salvezza, e al rapporto di-
retto con la dimensione ultraterrena, egli preferisce gettare reti e paral-
leli sul cielo rendendolo più vicino, più prossimo,  riducendolo a uno 
spazio “scientifico” contenuto da linee immaginarie che restituiscono 
agli uomini un’idea del Cielo-Paradiso non come luogo possibile di 
esperienza salvifica oltre la morte, ma come spazio di pura rappresen-
tazione. La cartografia diventa così il compromesso capace di tradurre 
il macrocosmo in una forma di conoscenza umana sempre più secola-
rizzata, e di offrire al “piccolo mondo” almeno una sorta di compendio 
in scala di ciò che fisicamente lo trascende41. 

Né è estraneo a questo discorso sul disordine del cosmo, la rifles-
sione morale che caratterizza il genere dell’anatomia sin dal suo esor-
dio: se la proporzione del mondo è sfigurata (v. 302), scrive Donne, è 
anche perché That those two legges whereon it doth relie, / Reward and 
Punishment are bent awrie (vv. 301-304): il premio e la pena sono or-
mai svuotati di senso in un mondo, come quello plasmato dalle idee 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Ricordiamo che il riferimento al serpente non può essere secondario in un poema 
tutto costruito sul tema del peccato originale. 
41 L. Van Delft, Frammento e Anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria, 
Il Mulino, Bologna, 2004, p. 51. 
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della Riforma, che ha abolito opere buone, purgatori, invocazioni dei 
santi, e dove si riconosce valore unicamente alla iustitia sola fidei, tanto 
attaccata da Giordano Bruno perché definitivamente negava il libero 
arbitrio e la speranza di poter contribuire alla propria salvezza.  

 
The art is lost, and correspondance too 
For heavens gives little, and the earth takes lesse, 
And man least knows their trade, and purposes. 

(vv. 396-398) 
 
L’arte e la corrispondenza sono perdute perché l’antico scambio è or-
mai ridotto a poca cosa: poco concedono i Cieli, e ancora meno riceve 
la Terra, e dei loro scopi e delle loro influenze reciproche l’uomo ha 
ormai dimenticato quasi tutto. This commerce twixt heaven and earth 
[...] is quite forgot (vv. 399-400), ma può sopravvivere – come il ricordo 
di Elizabeth Drury – nell’immortalità della poesia. Negli ultimi versi, 
infatti, attraverso la rievocazione del topos che da sempre oppone la 
caducità dell’esperienza umana all’eternità dell’arte, il componimento 
riporta il lettore al motivo commemorativo iniziale, apparentemente 
chiudendo il cerchio della convenzione elegiaca.  

In realtà, però, nel lungo viaggio d’indagini morali e di architetture 
scientifiche metaforiche che costituisce il cuore dell’Anatomy, la disse-
zione metafisica donniana ha portato alla luce, sotto la filigrana del mo-
tivo elegiaco e della meditazione religiosa, un’inquietudine che va ben 
oltre la morte della giovane Elizabeth Drury, comunicando nella strut-
tura circolare del componimento il desiderio di contenere la progres-
sione serpentina e obliqua delle argomentazioni, e le spinte centrifughe 
che avrebbero potuto far esplodere la forma ormai instabile e vacillante 
del vecchio mondo. Grazie alla middle nature della poesia (v. 473), 
Donne mette in scena la possibilità di far fronte, sulla soglia della seco-
larizzazione, alla crisi aperta dalla Riforma e al vuoto spalancato dalla 
nuova scienza, reinventando la corrispondenza di macro e microcosmo 
e affidandola a una formulazione nuova, tutta negativa e caotica ma an-
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cora salda: cielo, terra e uomini restano nel peccato profondamente in-
terrelati, e la poesia qui come in futuro assume su di sé il compito di 
custodire, garantire e tramandare l’antico legame, e con esso le nostal-
gie trascendentali della modernità in fieri. 
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