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Abstract
This article focuses on a variety of early twentieth-century literary stances that can

»)

fall under the umbrella of “rappel a 'ordre”. Within this tendency, the “Ronda”’s
neoclassic normalization was far removed from the positions of Piero Gobetti’s
Baretti. Gobetti and his very young associates, such as Eugenio Montale, reject
avant-gardes’ self-advertising reckless attitude and combine tradition with the ac-
quisition of a “new European style”. Montale’s Stzle e tradizione, which can be con-
sidered as an ideal preface to Ossi di seppia, rejects the Ronda’s restrictive notion of
classical antiquity and expresses the need for a reconciliation between the authority
of the classics and European modernity. The irreverent rondista Savino, on the oth-
er hand, impresses the myth of non systematic classical antiquity on the prose of
the modern world. Ungaretti’s Verso un’arte nuova classica also attempts to lay the
foundations of creativity on an interlacement of norm and experimentation.

1. La variegata mappa di neoclassicismi, di poetiche iscrivibili, nel pri-
mo dopoguerra del secolo scorso, a vario titolo, sotto I'insegna del rap-
pel a [ordre, non interessa solo il dominio letterario: si pensi,
nell’ambito delle arti figurative, alla rivista “Valori plastici” (1918-
1921), disposta sin dall’inizio verso il richiamo all’ordine, attraverso il
ripristino dei valori trasmessi dalla tradizione italiana del Tre-
Quattrocento. Tanto meno ¢ limitata, quella mappa, esclusivamente
all’area geografica italiana: ricordo, per stare alla sola Francia, la rivista
“L’Esprit Nouveau”, fondata nel 1919 da Le Corbousier con il pittore
Amedée Ozefant e il poeta Paul Dermée e uscita fino al 1925. Organo e
strumento di diffusione del movimento “purista”, nato con la pubbli-
cazione sulla rivista del manifesto Apres le Cubisme, “L’Esprit Nou-
veau” (termine coniato nel 1917 da Apollinaire per definire il clima cul-



Dissonanti coincidenze, SQ 4 (2013)

turale parigino di quegli anni) esprime in pittura una fase di rimodula-
zione neoclassica della ricerca cubista.

Restringero il mio discorso all’ambito letterario e allo spazio italia-
no. In genere la vulgata manualistica pone 1’accento sull’elemento ag-
gregante delle varie posizioni orientate a rubricarsi come declinazioni
di un risorto classicismo, dopo e in antitesi alle bellicose estroversioni
dell’avanguardia futurista, che aveva predicato e praticato la volonta di
bruciare ogni legame con la memoria degli avi nella retorica fulminea e
spasmodica, da manifesto, nell' immediatezza perentoria della novita. In
realta credo che sia piu fruttuoso delle diverse modalita di quel neotra-
dizionalismo segnare con una forte sottolineatura, piuttosto che la
coincidenza storica, le divergenze degli atteggiamenti intellettuali ed
espressivi. Il prudente rimpatrio nell’alveo della tradizione che sigla
I'appello all’“ordine” della classicita, al sostanziale pronunciamento
contro le avanguardie, contro il “disordine” della modernita, di cui esse
appaiono portatrici, costituisce I'imperativo della “Ronda”. L’ufficio di
perlustrazione, di sorveglianza della disciplina letteraria, I’altola intima-
to a ogni sistematico tentativo di assalire la roccaforte della tradizione,
I’“umanita”, Iesercizio disinteressato dell’arte’ che vi si custodiscono,
sono circoscritti dalla denominazione stessa del mensile di Cardarelli,
apparso sulla scena letteraria italiana nel 1919. Gli obiettivi polemici
sono, innanzitutto, la spettacolare strategia d’urto dei futuristi, ma an-
che il pugnace giovanilismo delle riviste fiorentine d’anteguerra, detta-
ti, quegli obiettivi, da una ormai acquisita, composta e dignitosa matu-
rita, giusta I’allusione contenuta nell’zncipit dell’editoriale d’apertura:
«A trent’anni la vita &€ come un gran vento che si va calmando [...] O
animosa e benedetta gioventl, addio! [...] Or dunque eccoci giunti sul

" «[...] dai classici, per i quali, come per noi, I'arte non aveva altro scopo che il di-
letto, abbiamo imparato ad essere uomini prime che letterati. Il vocabolo umzanita
lo vorremmo scrivere nobilmente con I’h, come si scriveva ai tempi di Machiavelli,
perché si intendesse il preciso senso che noi diamo a questa parola» ([Vincenzo
Cardarellil, Prologo in tre parti,in “La Ronda”, I, n. 1, aprile 1919, p. 3).
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punto di agire con prudenza»®. Ne deriva I'invito a un savio rientro nei
ranghi e a un abbandono di velleitari propositi palingenetici: «Siamo
uomini d’ordine e di interessi spirituali. E non vogliamo salvare il
mondo né proporre nuovi ordini, non appelliamo di niente a nessu-
no»’. La normalizzazione rondesca ha, dunque, come contraltare non
solo la concitazione comunicativa, che aveva alimentato il messianesi-
mo volitivo e vitalistico dei futuristi, bollati come «parvenus che
s’illudono di essere bravi scherzando col mestiere e giocano la loro for-
tuna su dieci termini o modi non consueti quando l'ereditarieta e la
famigliarita del linguaggio sono le sole ricchezze di cui puo far pompa
uno scrittore decente»’. Assieme alle chiassose sperimentazioni
dell’avanguardia 1'operazione di controllo sulla misura letteraria non
puod non coinvolgere la dismisura oratoria del dannunzianesimo e, in
particolare, la prassi culturale primovociana con la sua febbrilita etica
ed attivistica («la Voce che urla, fischia, tuona da Firenze fino a te, e ti
sveglia, ti scuote, ti fa arrabbiare, ti fa sorridere e magari indignare, ma
non ti lascia con il disgusto della carta stampata non letta e con il ron-
zio della lezione non ascoltata»’: cosi si era espresso il suo fondatore,
Prezzolini, in un appello Al lettore).

La restaurazione neoclassica di Cardarelli e dei suoi sodali, messa in
campo per riconfigurare «un simulacro di castita formale»®, ovverossia
per tenere il gusto letterario al riparo dall’'inquinamento ideologico ed
espressivo, ha anche una pars construens fondata sui paradigmi di Man-
zoni e di Leopardi (sottratto, quest’ultimo, al suo eroico nichilismo e
valorizzato essenzialmente come congeniale modello stilistico, per
I'eleganza della prosa delle Operette morali e dello Zibaldone). In linea

2 Ibid.

? Riccardo Bacchelli, Dichiarazione monarchica, in “La Ronda”, I, n. 4, luglio-agosto
1919, p. 64.

* [Vincenzo Cardarellil, Prologo in tre parti cit., p. 4.

> g. pr. [Giuseppe Prezzolinil, A/ lettore, in “La Voce”, I, n. 9, 11 febbraio 1909, p.
94,

¢ [Vincenzo Cardarellil, Prologo in tre parti cit., p. 4.
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con il suo progetto di controllo del codice letterario la rivista romana
recupera il frammento vociano, convertendolo, tuttavia, in un organi-
smo chiuso ed organico: su tale strada gli scrittori della “Ronda” (in
particolare Cecchi e Baldini) esibiranno gli esercizi d’esordio della pro-
sa d’arte, del capitolo, dell’elzeviro, dando vita ad un’inedita pratica di
scrittura, se non ad un vero e proprio genere, che si protrarra, con pre-
gevoli esiti, agli anni Trenta.

Sulla riproposizione di indiscutibili auctores, sul rispetto per la di-
gnita del mestiere, per I'expertise tecnica e linguistica, per 'intonazione
classicamente meditata, “La Ronda” revoca programmaticamente il
rapporto etico-volontaristico fra arte e vita, rilanciando I'idea della let-
teratura come entita autosufficiente, gia promossa dalla “Voce bianca”,
quella di De Robertis, subentrata alla “Voce” prezzoliniana. Non si
puo parlare, tuttavia, di una perfetta collusione tra le due prospettive.
Nella rivista di De Robertis 'opzione per 'autonomia della letteratura
aveva trasmesso un’etica prima ancora che un’estetica. Il ricorso alle
ragioni dello stile si era approssimato al mistico e all’ineffabile.

Insomma il “ritorno all’ordine” proclamato dalla “Ronda”, se si di-
spone sulla linea di tendenza tracciata dal responsabile della “Voce”
seconda, persegue d’altro canto l'intento di sterilizzarla, rendendola
meno problematica, piu asettica. Questo spiega la diffidenza nutrita nei
confronti della ricerca interiore di quel Renato Serra a cui si era in
qualche modo ispirato il cenacolo derobertisiano. E significativo che
un autore-culto di Serra, Giovanni Pascoli, riceva un giudizio decisa-
mente negativo da un dibattito (che acquista la tonalita di un vero e
proprio referendum), promosso sulla sua poesia tra 'ottobre del 1919 e
il gennaio 1920 dalla rivista di Cardarelli. La scrittura del poeta roma-
gnolo, «risultato dell’applicazione disperata e complicata di un metodo
del vuoto»’, non puo ricevere consenso dai fautori della norma e di un,
sia pur rinnovato, equilibrio classico. Secondo quanto si legge in una

’ [Vincenzo Cardarellil, Discussione su Pascoli, in “La Ronda”, II, n. 1, gennaio
1920, p. 5.
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nota redazionale, «lo stile, oltre al resto, ¢ una difesa», una diga, dun-
que, contro I'esterno, contro ogni forma di eteronomia, ma - potremmo
aggiungere - anche di inquieta modernita, connessa al tragico sfalda-
mento dell’io e del linguaggio, destinato a creare un artista «procurato-
re di libidini fantastiche» e «corruttore di costumi»®. Non a caso un ar-
ticolo di Alfredo Gargiulo s’intitola S#//e: in esso I’autore, condannando
«la romantica esaltazione» che aveva animato le velleita inclusive del
periodo prebellico, ne addita gli esiti disastrosi con questa motivazione:
«il filosofico divoro addirittura il letterario»’. «Stile», da non confon-
dere - precisa Gargiulo - con la pur «bella parola “forma”», ancora ca-
rica di gloriosi meriti, per usarla nel senso voluto dagli animatori della
“Ronda”, perché «non ritenga alcunché del vecchio contenuto lingui-
stico-retorico», andrebbe sempre scritta in corsivo o tra virgolette,
proprio per rispondere «soltanto a un’accentuata esigenza di conside-
rar 'arte letteraria come strettamente, esclusivamente arte della paro-

lax»'©,

2. L’accezione rondesca del vocabolo “stile” permette di verificare la
distinzione con un altro schieramento, anch’esso inclinato a misurare
costantemente i propri gesti etici e culturali su quel valore, ma con il
proposito di farne un uso del tutto distonico. Mi riferisco al gruppo
riunito intorno a Piero Gobetti e alle sue riviste, in cui la fedelta alla
parola “stile” ¢ il segno non solo di un’assoluta opposizione politica
all'Ttalia mussoliniana, ma anche di un intransigente rigore culturale,
specie quando, visti ridotti gli spazi della lotta politica aperta, I'editore
torinese restringera il suo discorso sulla letteratura, abbandonato nella
stagione della pitt accesa milizia antifascista e visto ormai come I'unico
tragitto percorribile. Il preambolo (significativamente intitolato I//unzi-

8 Incontri e scontri. Vecchio fantasma, in “La Ronda”, I, n. 6, 1919, p. 54.

> A. G. [Alfredo Gargiulol, Incontri e scontri. Stile, in “La Ronda”, III, n. 10, otto-
bre 1921, p. 692.

' Tvi, pp. 690-91.
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nismo) con cui Gobetti apre il numero d’avvio del “Baretti” nel dicem-
bre 1924, proclama, in sintonia con le argomentazioni della “Ronda”,
I'imperativo di mettere in mora definitivamente «certi atteggiamenti in-
cendiari, avveniristi e ribelli», attraverso I’allestimento di opportune e
sicure «difese per la nostra letteratura rimasta troppo tempo preda ap-
parecchiata ai pitt immodesti ed agili conquistatori»''. «Le confuse
aspettazioni», 1  «messianesimi», nutrimento della  cultura
d’avanguardia, della sua autocelebrativa velleita di dominio, hanno fa-
vorito «l’atmosfera di una nuova invasione di barbari», consacrando
«la decadenza»; «anzi i letterati stessi, usi agli estri del futurismo e del
medievalismo dannunziano trasportarono la letteratura agli uffici di
reggitrice di Stati»: «Con la stessa audacia spavalda con cui erano stati
guerrieri in tempo di pace, vestirono abiti di corte felici di plaudire al
successo e di cantare le arti di chi regna»'?. Tuttavia, la recentissima
“prudenza” dei rondisti non ¢ certamente punto di riferimento per
I'appello gobettiano a togliere credito a quelle «avventurose inquietu-
dini» e a ridarlo alla «dignita prima che [al]la «genialita»®, al «tono
decoroso», alla «sicurezza di valori e di convinzioni», alla solidita della
tradizione, proprio in quanto vissuto con il senso di una disperata vo-
lonta di resistenza, che & anche cifra di una difesa della letteratura dalle
insidie e dalle minacce della politica. Nel suo scritto Gobetti dichiara
di non voler abbandonare la «coerenza con le tradizioni», ma di abbi-
narla - se la si vuol fornire di adeguatezza al «nuovo clima» - con «la
battaglia contro culture e letterature costrette nei limiti della provincia,
chiuse dalle frontiere di dogmi angusti e di piccole patrie»'*. Percid &

" Piero Gobetti, [/luminisno, “Il Baretti”, I, n. 1, 23 dicembre 1924, p. 1.

2 1bid.

B E palese il riferimento polemico al provocatorio ed iconoclastico anarchismo di
“Lacerba”, espresso nell’Introzbo con cui esordisce la rivista di Papini e Soffici at-
traverso la difesa dell’artista di “genio”, a «cui tutto & permesso», anche «il pieno
diritto di contraddirsi da un giorno all’altro» (Introibo, in “Lacerba”, I, n.1, 1°
gennaio 1913, p. 1).

Y 1bid.
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produttivo cercare la salvezza non in una visione vagamente neoclassi-
ca, quanto in un ideale di letteratura passato al vaglio della chiarezza e
della razionalita, cioé dei «valori di civilta e di illuminismo», e finalizza-
to all’acquisto di uno «stile europeo»’, da coordinare con un serio ag-
gancio alla tradizione. Del tutto diversa era stata 'impostazione della
“Ronda”. Se ¢ vero che quest’ultima, per bocca del suo capofila, aveva
definito il suo «classicismo [...] metaforico e a doppio fondo», miran-
do ad accordare «i due termini, apparentemente ripugnanti, di classici-
smo e modernita», volendo con cid escludere dal proprio orizzonte
ogni restauro archeologico, rimangono, pero, a sancire la differenza le
seguenti argomentazioni apposte quasi in clausola da Cardarelli al pro-
gramma:

Seguitare a servirci di uno stile defunto, non vorra dire per noi altro che realizzare
delle nuove eleganze, perpetuare, insomma, insensibilmente, la tradizione della no-

stra arte. E questo stimeremo essere moderni alla maniera italiana, senza spatriar-

ci'.

Tutt’altro il progetto che unisce i collaboratori del “Baretti” (Natalino
Sapegno, Sergio Solmi, Eugenio Montale, Leone Ginzburg ecc):
«avendo assistito alla triste sorte delle speranze sproporzionate, delle
fiduciose baldanze, delle febbri di attivismo», quei giovani non si rico-
noscono «nelle conversioni, nei programmi neoclassici, negli appelli
spirituali» (che hanno comportato «classicismo senza classici, mistici-
smo senza rinunce, conversioni crepuscolari»)'’; piuttosto il loro pro-
posito si fonda sulla consapevolezza che a ricomporre tessuto culturale
e tessuto morale debba intervenire un’ottica aggiornata e sprovincializ-
zante. Nella pagina d’apertura del fascicolo inaugurale del “Baretti”,
accanto all’editoriale programmatico di Gobetti, compare anche

Y 1bid.

' Vincenzo Cardarelli, Prologo in tre parti cit., p. 6.
Y Piero Gobetti, [lluminismo cit., p. 1.
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I'importante Resoconto di una sconfitta del ventitreenne Natalino Sape-
gno. Su una professione di indiscussa fede nel magistero di Croce, ve-
nerato soprattutto come esempio di operativita disciplinata e mediatri-
ce, il giovane redattore, in sintonia con le idee del suo direttore, ribadi-
sce I'implausibilita dell’estetismo demiurgico, dell’ansia di riscatto e di
promozione professati dalle riviste fiorentine prebelliche. La necessita
di tener ben presenti le ragioni ineludibili del presente, implicitamente
riconosciuta, non puo tradursi nell’adesione alle «mille parvenze iride-
scenti e mutevoli della scena contemporanea»'®. I «principii solidi e
fondamentali» di Croce sono serviti a «combattere, secondo un saggio
ideale conservatore, gli ardori libertari, 1a dove pit parevan perniciosi e
falsi: con che si demolivan sul nascere futurismo e frammentarismo,
estreme e ancor vive risonanze del moto romantico nella nostra lettera-
tura di provincia»'’. Sapegno riconosce, tuttavia, nel filosofo abruzzese
anche «scissure e lacune»””: i suoi classici della tradizione italiana si ar-
restano a Foscolo, rimanendogli “estranei” Manzoni e Leopardi.
D’altronde I'intero articolo (il cui titolo ammette che ci si muove tra i
resti di una battaglia persa, da rubricare e indagare) ¢ attraversato da
inquiete e problematiche perplessita. “LLa Ronda”, alla cui nozione di
«rinnovato classicismo», costruito sulla «tradizionale classifica italiana,
compiuta e riafforzata con i dichiarata entusiasmi per i grandi classici
dell’800», Sapegno sostiene di aver tributato fiducia, ha deluso, non
riuscendo a eliminare «le vecchie tare della nostra letteratura provincia-
le», che «spingevano la critica su vie traverse, quando non pure in vico-
li ciechi, fuori dalla grande strada maestra»?'.

11 disincanto difensivo, al limite del pessimismo, di Sapegno non in-
crina la mobilitazione intellettuale sollecitata da Gobetti che, pur na-

'8 Natalino Sapegno, Resoconto di una sconfitta, in “Il Baretti”, I, n. 1, 23 dicembre
1924, p. 1.

Y Ibid.

20 1hid.

2 1bid.
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scendo dalla «scontentezza di cid che sembrava materia di entusia-
smo», invoca un diligente e schivo tirocinio di «sapienza quotidiana»,
necessario per attingere «uno stile europeo»®. In tale espansione euro-
peista la stessa “provincia” puod trovare inedita collocazione, come an-
golo aperto all'incontro ideale con ’Europa illuminata, luogo di aspira-
zione alla liberta di giudizio e di ricerca, imprescindibile per gli uomini
di scienza e di lettere.

Resta, dunque, fermo, denso di significativita, il richiamo
all’Europa, alle diverse culture europee. Esso ¢ documentato dagli in-
terventi su Proust (di Debenedetti), su Larbaud e Joyce (di Montale),
sulla grande cultura russa (di Gobetti e Ginzburg), sul teatro espres-
sionista tedesco (di Vincenti), su Valéry e Conrad (di Caramella), oltre
che dall’attenzione rivolta a scrittori di frontiera, legati alla cultura mit-
teleuropea, come Saba e Svevo (indagati e valorizzati da Sergio Solmi).

3. La parola “stile”, associata all’altra parola-chiave, “tradizione”, com-
pare nel titolo di quello che puo considerarsi il primo scritto teorico-
critico di Montale. Mi riferisco a Stile e tradizione: endiadi che esprime
I'urgenza di accordare autorevolezza dei classici e modernita europea,
in perfetto accordo con il programma del “Baretti”, in cui appare il
saggio. Stile e tradizione esce nel fascicolo del gennaio del 1925, anno in
cui vede la luce per i tipi di Gobetti il primo libro in versi del poeta ge-
novese, Ossz di seppia. In effetti 'esordio poetico montaliano si muove
nell’orbita intellettuale suggerita di quello scritto, esibendosi come
«opera genialmente provinciale», sigillata in un’architettura equilibrata,
ben calibrata ed organica, segno di una classicita strutturale e metrica,
aliena da tentazioni avanguardistiche, ma gia dotata di una personalis-
sima, moderna fisionomia compositiva e psicologica, disponibile a «una
violenza espressiva centrifuga, [a] una tendenza alla moltiplicazione

*? Piero Gobetti, I/luminismo cit., p. 1.
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plurilinguistica del lessico»®.

E significativo che I'articolo di Montale, da ritenere per molti versi
una sorta di ideale prefazione a quella prima raccolta, inizi perfetta-
mente in tono con gli intenti di Gobetti: il poeta riprende, citandolo al-
la lettera, un pensiero espresso nell’editoriale con cui I'intellettuale to-
rinese aveva dato corso all’avventura barettiana, relativo alla necessita
di non limitarsi a «parole di condanna», ma di operare in accordo con
«spiriti rari e individui originali», di dare spazio ad una «volonta di
conservare, riabilitare, trovare degli alleati»**,

Gli Ossz avevano indicato una nuova strada: nel tempo della mo-
dernita non pud piu avere udienza una poesia aulica che faccia della
sontuosita e del preziosismo la propria cifra di riconoscimento. Il nuo-
vo gesto poetico non pud fondarsi su altro che non sia una volonta di
negazione, sulla coscienza della propria impotenza. Non le si puo do-
mandare «la formula che mondi possa aprirti, / si qualche storta sillaba
e secca come un ramo»”>. L’atto poetico non pud fornire risposte con
parole che non siano monche, aride, cio¢ tutt’altro che univoche o as-
solute. La defunzione della poesia, lo smacco dell’io poetante non pro-
ducono, tuttavia, disgregazioni formali. Non si attiva una retorica nichi-
listica, piuttosto una sapienza nel ritrovare identita e senso attraverso il
negativo, i rottami, gli scarti, i contenuti poveri, gli strumenti di una
scrittura antiretorica. Gli Ossz stanno li a dimostrarlo, con la compre-

» Pier Vincenzo Mengaldo, Eugenio Montale, in 1d. (a cura di), Poet: italiani del
Novecento, “I Meridiani”, Milano, Mondadori, 1978, p. 522.

** Eugenio Montale, Stile e tradizione, in 1d., Auto da fé, 1966, poi in 1d., I/ secondo
mestiere. Arte, musica, societd, a cura di Giorgio Zampa, “I Meridiani”, Milano,
Mondadori, 1996, p. 9. Gobetti nel suo intervento programmatico aveva scritto che
dalla barbarie «sono pure rimasti immuni spiriti rari e individui originali»; con essi
era necessario «mettere il lavoro in comune»: «Insomma sotto il nostro linguaggio
di condanna c’¢ una volonta di conservare, di riabilitare, di trovare degli alleati»
(Piero Gobetti, I/luminismo cit., p. 1).

» Come recitano i vwv. 9-10 di No#n chiederci la parola...: Eugenio Montale, Oss: di
seppia, in 1d., L’opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna Bettarini e Gian-
franco Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 27.
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senza di scelte canoniche e infrazioni metriche, segnale di una sagacia
espressiva, di un’aspirazione a rinnovare la forma, a salvaguardare il
“poetico”.

Il Montale saggista registra, allarmato, che «la perdita di fiducia nel-
le parole»?, messa in versi dai poeti consapevoli della crisi dei valori e
delle certezze (sembra di leggere una trascrizione in prosa dei versi di
Non chiederci la parola...), ha equivocamente contagiato gli addetti
all’esercizio critico, suggestionati dalle sirene irrazionali del misticismo
religioso, dell’inconscio e dell’istantaneita impressionistica?’: indici,
questi atteggiamenti, «di un gran disprezzo dell’arte» e di «un palese
desiderio di pescare nel torbido»?*. La “semplicita”, la “chiarezza”, la
“concretezza”, attinte all’esempio di Croce, sono auspicate da Montale
perché funzionali alla formazione di «una letteratura civile, colta e po-
polare insieme», che ¢ possibile realizzare solo lavorando «in solitudine
e per pochi»?. Tutto cid non equivale a identificarsi con quella «sma-
nia che dimostrano gli scrittori esordienti di atteggiarsi a profondi filo-
sofi, al di sopra della mischia» e che non puo costituire un margine al
«diffuso e appena larvato discredito, in cui ¢ tenuto nel nostro Paese il
letterato e l'intellettuale»’®, proprio in quanto da questo essa & sprigio-
nata e incrementata. Qui davvero l'intervento di Montale sembra porsi
come referente teorico-critico degli Ossz. Si pensi al gia citato compo-
nimento Non chiederci la  parola..., che mette in gioco
un’interlocuzione implicante due persone grammaticali, un ¢« e un zoz,
accertamento della presenza ineludibile di un lettore con cui comunica-
re e di un ceto intellettuale plurale, riconosciuto in base alla capacita di
interrogare la realta e il proprio ruolo senza alienanti illusioni di farsi

*¢ Eugenio Montale, Stile e tradizione cit., p. 20.

77 «[...] 1 critici che non vogliono essere da meno si raccomandano quando alla
provvidenza, quando a Freud e alla contingenza» (Eugenio Montale, Stile e tradi-
Zione cit., p. 10).

%8 Ibid.

* Ibid.

0 Tvi, p.11.
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risibile demiurgo, artefice di sfavillanti, misteriose e risolutive ricette
salvifiche. Non ¢ casuale, allora, che Montale abbia collocato Stile e
tradizione quarantuno anni dopo in apertura di Auto da fé, raccolta di
saggi, molti dei quali sono dedicati a difendere la poesia dalla frastor-
nante banalizzazione indotta dall’enorme quantita di messaggi, dal per-
vasivo marketing, dall’eccitazione e dalla spettacolarizzazione che con-
notano i fenomeni artistici contemporanei. Lo scritto del 1925 appare
davvero come un preludio, una sorta di avantesto rispetto agli scritti
composti negli anni Cinquanta e Sessanta sullo scenario di un pervasivo
vitalismo, massificato e meccanizzato. Basti pensare a La solitudine
dell’artista del 1952, intervento incentrato su «solitudine e comunica-
zione», a riflessioni come le seguenti:

[...] lartista raggiunge la comunicazione solo attraverso 'isolamento [...] solo gli
isolati parlano, solo gli isolati comunicano; gli altri — gli uomini della comunicazio-
ne di massa — ripetono, fanno eco, volgarizzano le parole dei poeti che oggi non so-
no parole di fede ma potranno forse tornare ad esserlo un giorno’'.

Lo spiraglio che Montale intravede, osservando a fondo nella radicale
negativita della condizione contemporanea, nel disincanto da essa in-
dotta, non pud crearlo «l’avvento del totale uomo nuovo» (che signifi-
cherebbe «lavvento del robot, dell'uomo meccanico e la fine
dell’arte»), ma neanche «il trionfo dell’'uomo vecchio sul nuovo» («sa-
rebbe una sconfitta peggiore dell’altra»): su tali esclusioni ¢ disegnata la
«convivenza di questi due uomini nell'uomo di domani»’*>, come gia
implicitamente prefigurato in Stle e tradizione.

Montale si muove, indubbiamente, anche d’intesa con il lavoro svol-
to dalla “Ronda”, laddove conferma la necessita di continuarne la po-
lemica contro l'istrionismo demiurgico, i clamori dei futuristi e dei
primovociani («letterati e insieme confessori di nuove fedi e nuove spe-

’! Eugenio Montale, La solitudine dell’ artista, in 1d., Il secondo mestiere, Arte, musi-
ca, societd cit., pp. 54 e 56.
2 Ivi, p. 57.
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ranze»)’’, che hanno solo incitato all’attesa di un «Messia, che non ver-
ra»’!, Non & auspicabile andare indietro al piffero di mitologie: co-
munque «alle nuove preferiremmo decisamente quelle del passato che
hanno una giustificazione e una storia»”’. Montale non manca, tuttavia,
di segnare un’implicita distanza dalla rivista cardarelliana, ammonendo
che «processi e requisitorie [...] verso il malcostume precedente» de-

® imputabili alla “Ronda”,

vono evitare «l’avventato» e «il generico»’
che ha proposto un’immagine del classicismo circoscritta a Manzoni e a
Leopardi. Tale ristretta scelta di campo equivale a sospendere il pro-
blema dello stile al «punto in cui lo lasciarono quei due grandi autori»,
«e parve non vi fosse dopo che abbassamento, compromessi, dialetto e
falsetto»: in chiara opposizione al neoclassicismo di Cardarelli, Montale
trova, in effetti, sterile isolare Manzoni e Leopardi, e «idoleggiare alcu-
ni attimi cristallini dell’arte loro, considerati in astratto»’’. E opportuno
non ostentare ripudio del passato, non cedere alla riconversione prag-
matica della cultura, al «bisogno spasmodico dell’attuale e
del’'immediato»’® (per stare alla locuzione impiegata da Montale nel
1975 nel discorso tenuto in occasione della consegna del Premio No-
bel), al «furore relativistico e attualistico»’” (per tornare a Stile e tradi-
zione). Nello stesso tempo non puo, né deve essere eluso il rapporto
inevitabile con le istanze del proprio tempo «complesso e difficile», ov-
verossia «resistere alla tentazione di crearsi storici del tempo presente e
suoi giudici, se non proprio suoi giustizieri»*. Il poeta ribadisce che ¢
indispensabile porsi, sulla scia dell’insegnamento crociano, con matura

* Eugenio Montale, Stile e tradizione cit., p. 9.

* Tvi, p. 13.

¥ Tvi, p. 11.

% Tvi, p. 9.

7 Tvi, p. 12.

’ Eugenio Montale, E ancora possibile la poesia?, in 1d., I secondo mestiere. Prose
1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, “I Meridiani”, Milano, Mondadori, t. II, p.
3034.

** Eugenio Montale, Stile e tradizione cit., p. 11.

* Tvi, p. 10.
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limpidezza il problema della tradizione, che non va intesa nel senso
asfittico in cui I'aveva intesa la “Ronda”: «Dove per tradizione non s'in-
tenda un morto peso di schemi, di leggi estrinseche e di consuetudi-
ni»*!. Ripetere «ingenuamente le forme del passato», considerandole
valide di per sé equivale a serbare dello stile tradizionale unicamente
«le apparenze»*?. «La semplicita dovra essere ricca e vasta»®, frutto di
esperienza umana e intellettuale. L’obiettivo non ¢ «rifar la gente»™,
quanto cercare un’intesa cordiale con una platea «mediana», educata
ad un «diffuso benessere e confort intellettuale senza cime ma senza
vaste bassure», disposta a concedere «l’'uso del sottinteso e
dell’allusione»®. Sull’equilibrio affidato a quella civile collaborazione la
poesia potra tornare a «costituire il vanto del nostro Paese e non piu
una solitaria vergogna individuale»*®. Quello che non sono riusciti a
realizzare «i poeti dell’ultima illustre triade, malati di furori giacobini,
superomismo, messianesimo e altre bacature», cio¢ «lo stile, il famoso
stile totale», pud invece realizzarlo un «dilettante di gran classe»’.
L’ultima argomentazione non pud non spingere a evocare, sia pure pa-
renteticamente, e distinto quel che v’¢ da distinguere, il “dilettantismo”
come nuovo modello di saggezza, leggera, antisistematica, antiunitaria,
sotto il cui segno Alberto Savinio, rondista spregiudicato e eterodosso,
siglera la sua attivita, mirante a confrontare sulla trama del moderno il
mito di una classicita non classicistica, da cui attingere archetipi privati
di peso, frammentari, sottratti alla fissita di paradigmi assoluti, con-
chiusi e stabili. In Nuova enciclopedia, volume divagante e anticonclusi-
vo, tra i pit esemplari della sua irriverente scrittura saggistica, sorpren-
dentemente divagante e anticonclusivo se si pensa al “genere”, che do-

' Tvi, pp. 11-2.
* Ivi, p. 13.

¥ Ibid.

* Ivi, p. 14.

* Ivi, pp. 10-1.
* Tvi, p. 11.

Y7 Ivi, pp. 13-4.

262



vrebbe definirlo, alla “voce” Classici Savinio annota:

[...] & molto piu intelligente, e profittevole, e umano trattare «i classici» alla stre-
gua dei nostri simili, ossia come uomini fallibili, che come infallibili divinita; che &
anche una condizione migliore per capirtli; e assieme per non metterci nella condi-
zione di coloro che hanno per i «classici» una venerazione assoluta, ma ignorano
perfettamente la loro opera®.

Ma chiudiamo la parentesi sull’eccentrica e ironica versione savi-
niana del richiamo alla classicita e torniamo a Montale, alla sua figura-
zione degli intellettuali «disincantati, savii e avveduti», non interessati
all’ «immediata utilizzazione della cultura, del polemismo e delle diatri-
be»*. In un tempo in cui ¢ stata smantellata «la fiducia nelle parole»
Montale ¢, gia a questa altezza, proiettato a «torcere il collo alla nostra
vecchia lingua aulica», «magari a rischio di una controeloquenza»’.
Per bloccare lo svilimento nei suoi confronti, la poesia potra trovare
una via d’uscita in quel compito che il neoclassicismo di specie carda-
relliana non ¢ stato in grado di svolgere, cominciando ad esprimersi
con un linguaggio volutamente europeo, pur saldandolo alla nostra
tradizione, a riqualificare, insomma, la “provincia” italiana, nel con-
fronto con le esperienze europee.

Noi riteniamo che il nostro tempo ha cominciato in qualche modo a trovare la sua
voce e la sua espressione, e crediamo di poter affermare che un giorno gli uomini
migliori d’oggi saranno un giorno veduti meglio inquadrati nella storia del nostro
Paese, che non li esclude dal loro posto di cittadini europei’.

Si tratta di riaccostare i classici in modi congrui con la modernita ormai

* Alberto Savinio, Classicz, in 1d., Nuova enciclopedia, Milano, Adelphi, 1977, p.
95.

* Eugenio Montale, Stile e tradizione cit., p. 14.

* Eugenio Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), in 1d., 1l secondo mestiere,
Arte, musica, societa cit., p. 1480.

>! Eugenio Montale, Stile e tradizione cit., p. 12.
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irrevocabile, di configurare una modernita predisposta a divenire clas-
sica, ad assumere i tratti di quel «classicismo su7 generis e quasi para-
dossale»’, di cui Montale discorrera in una recensione dedicata nel
1926 alla lirica di Saba, al suo «compromesso neoclassico»’. Tra I’altro
indicando come precedente di «certo odierno superiore dilettantismo»
«il Foscolo dello Sterne e delle Grazie»*, 'autore di Stile e tradizione
aveva gia prefigurato le linee di un’inconsueta classicita, di una tradi-
zione del moderno, da raccogliere e ulteriormente sviluppare.

A tessere I'ordito di una tradizione del moderno, in cui si trovano
coniugate due nozioni antitetiche, tradizione e modernita, ad appronta-
re una classicita del moderno, sostanziata di un’ossimorica novita me-
more, era intervenuto, con differenti impostazioni, anche Ungaretti. 1l
suo Verso un’arte nuova classica, indica, sin dai singoli elementi che
compongono quel titolo, un tragitto culturale ed espressivo tutto da in-
traprendere di cui & gia chiara, pero, la direzione verso una creativita
del presente giocata sulla consonanza tra rinnovamento e canone, in-
venzione e norma. Ungaretti legge la tradizione attraverso 'ottica del
nuovo e insieme riconsidera il moderno come fase inaugurale di nuova
tradizione: nell’opera di reciproca integrazione tra regola e azzardo,
rimpianto e desiderio, un compito di primo piano sara assegnato a due
numi tutelari: Petrarca e Leopardi.

Il saggio di Ungaretti, pubblicato nel marzo del 1919, 'anno in cui
vede la luce “La Ronda”, ¢ una vera e propria dichiarazione di poetica,
in cui 'esigenza di un “ritorno all’ordine” ¢ espressa in termini non as-
similabili al canone restaurativo promosso in quella stagione dalla rivi-
sta “La Ronda”. In effetti Verso un’arte nuova classica dimostra in modi
netti come Ungaretti aderisca alla ripresa della classicita suggerita dalla
“Ronda”, scandendola su modi del tutto personali, che sono di rifiuto

°> Eugenio Montale, Saba, in 1d., I] secondo mestiere, Arte, musica, societa cit., p.
117.

» Ivi, p. 115.

>* Eugenio Montale, Stile e tradizione cit., p. 12.
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di un classicismo rivolto esclusivamente all’indietro, renitente ad «ac-
cordare modernamente un antico strumento musicale»”.

Non mi dilungo oltre sul testo di Ungaretti: ne ho parlato distesa-
mente di recente’®. Ricordo solo che lo scritto, come laltro successivo,
Innocenza e memoria, del 1926, legittima 'imprescindibile esigenza di
congiungere modernita e memoria, di recuperare I'innocenza della pa-
rola poetica riattraversando la profondita della memoria. La rivitalizza-
zione ungarettiana della classicita esibisce, cosi, la propria distanza dal
mero restauro neoclassicista di specie rondesca e insieme dalla novita
eternamente proclamata dai futuristi: comincia a delinearsi, cosi, la
poetica destinata a trovare la sua figurazione nel Sentimento del Tempo.
Che quella poetica non vada confusa con I'ortodossia neotradizionalista
in voga nell’Europa di quegli anni lo comprovano proprio le modalita
di Sentimento del Tempo, ispirate al paradigma petrarchesco-
leopardiano, ulteriormente rimodellato, nel corso degli anni Trenta, su
una reinvenzione “europea” della classicita, che innesta sulla linea Pe-
trarca-Leopardi il barocco di Géngora, lo Shakespeare lirico, le trage-
die di Racine, irradiandola fino ai poeti del simbolismo francese.

> Giuseppe Ungaretti, Riflessioni sulla letteratura [1935], in 1d., Vita d’'un uono.
Saggi e interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, “I Meridiani”, Mila-
no, Mondadori, 1974, p. 275.

% 11 riferimento & ad Antonio Saccone, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012
(cfr. in particolare il cap. Verso un’arte nuova classica, pp. 88-100).
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