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Abstract

Short story, detective novel, reportage, tragedy: Cronica de una muerte anunciada
(1981) cannot be ascribed to any specific genre. Nonetheless, Gabriel Garcia Mar-
quez’s work greatly depends on the ways in which these specific genres face the
problem of coincidences while labeling them in a variety of ways, e.g. contingency,
chance, fate, destiny, necessity, even guilt. Making reference to the work that Gar-
cia Marquez considers his «perfect story», this article aims to explore how the de-
bate on coincidences inevitably intersects the problem of literary forms.

Non si puo dire come sia la vita, co-
me il caso o il fato abbiano a che fare
con la gente, se non raccontandone
la storia. In generale, solo questo si
puo dire: si, & proprio cosi che ¢ an-

data.
H. Arendt, Lettera a Mary
McCarthy

1. Il destino in piazza

Nella giungla narrativa, rigogliosa e impervia, a cui ci ha abituati il fit-
tissimo secolo da poco concluso, mentre la crisi dei generi tradizionali
unita agli slanci piu estremi e disillusi dello sperimentalismo sembrava-
no aver decretato il tramonto di un’idea di trama concepita come si-
stema calibrato e coerente, ¢ ancora possibile incontrare opere narrati-
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ve in cui la costruzione artificiale del plot appaia dettata da una fortis-
sima tensione telica e in cui I'ingranaggio delle coincidenze, oleato e te-
so all’estremo, aspiri alla trasparenza e alla “perfezione” di un teorema.
Non ¢ un forse caso che il proposito ambizioso di dare vita a un “rac-
conto perfetto” in cui “tutto tenga”, che potrebbe essere letto in altri
termini come un ritorno alla classicita alquanto controcorrente e impa-
vido in pieno Postmoderno, si registri in uno dei bacini narrativi pit
fertili e straordinari della seconda meta del Novecento come il conti-
nente sudamericano.

Prendiamo ad esempio il breve romanzo del 1981 di Gabriel Garcia
Mairquez che si impone all’attenzione del lettore gia per il titolo,
senz’altro efficace e intrigante (e destinato a entrare nel linguaggio co-
mune), di Crénica de una muerte anunciada.

Il romanzo — ci concediamo per ora di definirlo cosi, sebbene tale
etichetta risulti in questo caso assai problematica e nient’affatto sconta-
ta e sia forse piu corretto optare per “racconto lungo” — si presenta sin
dal titolo come la ricostruzione di un delitto annunciato, forse troppo
annunciato per essere realmente evitato. La limpidezza cronachistica
promessa dall’incipit, ironicamente katkiano — «El dia en que lo iban a
matar, Santiago Nasar se levant6 a las 5.30 de la manana...»' — caratte-
rizza solo in parte lo svolgersi della narrazione che risulta invece ben
presto attraversata da una duplice tensione. Il racconto ¢ infatti mosso,
da un lato, dall’intento, affidato alla penna sicura di un Garcia Mar-
quez maturo, di ricostruire esattamente la dinamica dei fatti accaduti e
di portare alla luce 'ingranaggio di «coincidenze funeste» che hanno
tessuto una trappola impenetrabile attorno alla vittima; dall’altro, pero,
il racconto ¢ ritmato dal sorgere, o meglio dal riemergere a posteriori, di

' Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciata (1981), Random Hou-
se Mondadori, Barcelona, 1993, p. 9 (Cronaca di una morte annunciata, trad. di Da-
rio Puccini, in Opere narrative, vol. 11, a cura di Bruno Arpaia, Mondadori, I Meri-
diani, Milano 2004, p. 375: «Il giorno che I’avrebbero ucciso, Santiago Nasar si al-
z0 alle 5 e 30 del mattino...». Da qui in poi si fara sempre riferimento a questa tra-
duzione italiana).
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una serie di interrogativi assillanti, destinati a restare il pit delle volte
drammaticamente irrisolti.

La ricostruzione del delitto annunciato nel titolo ospita dunque tra
le righe serrate dell’intreccio spunti di riflessione cruciali su coinciden-
za e contingenza, destino e fatalita, interpretazione e presagio, respon-
sabilita e verita: questioni mitiche, atemporali, eppure al contempo
profondamente umane, calate nelle contraddizioni della quotidianita e
nella prosa del mondo. Un campo di forze, un fascio di tensioni intrec-
ciate, dunque, quello che ci si propone qui brevemente di indagare,
provando a tenere insieme il piano dei contenuti — gli interrogativi mar-
tellanti che motivano e animano le pagine del racconto — con quello
inevitabilmente intrecciato della forma e delle forme.

Si provera a ragionare, da un lato, su come il meccanismo delle
coincidenze, funzionale alla riuscita del racconto, chiami significativa-
mente in causa il legame che la scrittura narrativa instaura con il pro-
blema della verita e dell'interpretazione del reale; si tentera dall’altro di
interrogarsi sul modo in cui la lettura e l'interpretazione di un medesi-
mo avvenimento alla luce delle coincidenze che lo hanno determinato
finisca per mutare profondamente a seconda del genere letterario che si
fa carico di narrarlo o metterlo in scena’.

Veniamo innanzitutto alla trama e alla struttura interna dell’opera
di cui ci occupiamo. Il romanzo dell’81 ¢ la ricostruzione letteraria di
un reale fatto di cronaca di cui era stato vittima trent’anni prima, nel

> Non & forse superfluo ricordare come per “genere letterario” si intenda qui quel
tipo di convenzione, legata essenzialmente all’orizzonte di attesa del lettore, per cui
¢ possibile distinguere un’opera letteraria in base a particolari criteri di forma e
contenuto, mentre per “forma” si intenda il modo in cui si realizza il discorso
nell’'opera. Per un approfondimento su generi e forme si rimanda, oltre che
all’ormai classico manuale di Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduc-
cion a la literatura comparata, Editorial Critica, Barcelona, 1985 (L’uno e il molte-
plice. Introduzione alla letteratura comparata, trad. di Antonio Gargano, Il Mulino,
Bologna, 1992), al recente corso sul Genre tenuto da Antoine Compagnon
all'Université Paris IV-Sorbonne, e alla relativa bibliografia, le cui lezioni sono con-
sultabili su Fabula: http://www fabula.org/compagnon/genre.php.
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1951, un caro amico di Garcia Marquez nella cittadina colombiana di
Sucre. Si tratta di un «delitto d’onore» compiuto dai due fratelli di una
giovane donna del paese andata in sposa a un forestiero che, scopertala
non piu vergine la prima notte di nozze, la ripudia. Interrogata insisten-
temente da parte della famiglia disonorata, la ragazza indica il “colpe-
vole” in Santiago Nasar, che godeva in effetti in paese di una discreta
fama di donnaiolo, e lo condanna cosi, con una leggerezza crudele, ad
una esecuzione punitiva compiuta in pieno giorno sotto gli occhi dei
curiosi e increduli concittadini.

Nelle poche ore che trascorrono dal risveglio di Santiago Nasar al
momento della sua uccisione, successivo di un paio d’ore, il campo di
forze & occupato da due vettori contrapposti di potenza uguale e con-
traria.

Da un lato vi sono i personaggi che, informati dei fatti, cercano con
ogni mezzo in loro possesso di prendere tempo, di distogliere i gemelli
Vicario dal loro intento omicida, di evitare dunque che il delitto si
compia, ma che finiscono per restare inascoltate “cassandre”.
Dall’altro, si collocano gli aiutanti pitt 0 meno consapevoli del fato:
quelli che, distratti dalla contemporanea visita in citta del vescovo, non
danno il giusto peso all’avvertimento (rivelandosi imperdonabili “don
abbondi”) o che invece, pur ben informati dei fatti, non fanno niente
per evitarli, perché difensori convinti delle ragioni di principio legate
all’onore o perché spinti da rancori o gelosie personali. Rientrano in
questo gruppo, loro malgrado, i catalizzatori involontari del delitto,
prima tra tutti la madre della vittima (col gesto «fatale» su cui tornere-
mo piu avanti).

Tra queste due forze — inascoltate cassandre vs inconsapevoli cata-
lizzatori del fato — si colloca il flaccido e inutile ammortizzatore di una
folla apatica e pettegola, che «alertada por los gritos, empez6 a tomar
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posiciones en la plaza para presenciar el crimen»’ non riuscendo a ri-
coprire altro ruolo che quello di spettatore: «todo lo que occurrié a
partir de entonces», precisa infatti il testo, «fue del dominio piblico»*.

Isolati, come immuni a questo complesso campo di forze, restano
soltanto due personaggi: da un lato Santiago Nasar, 'ultimo per ironia
della sorte ad essere informato del proprio tragico destino e che quasi
sicuramente «muri6 sin entender su muerte»’. Dall’altro, Angela Vica-
rio, la vera colpevole impunita, detentrice di un segreto mai svelato, di
un mistero irrisolto («estaba protegiendo a alguien a quien de veras
amaba»®?).

Cronaca di una morte annunciata & il dramma degli equivoci, nutriti
dalla concitazione tragica di un precipizio inarrestabile di eventi casuali
e simultanei. Ma ¢ anche la proiezione, nella finzione romanzesca, di
una visione mitica del mondo. La linearita della vicenda, ricostruita con
la freddezza cronachistica di chi si pone come obbiettivo la verita, &
continuamente attraversata da forze irrazionali e “magiche” — premoni-
zioni, avvertimenti, presagi — che danno alla vicenda lo spessore di un
evento esemplare e simbolico. L’architettura narrativa del romanzo,
complessa eppure estremamente chiara e tersa, risente di questa conti-
nua oscillazione tra presagio e senso di colpa, tensione dell’attesa e ri-
costruzione a posteriori. La voce narrante, 'unica effettivamente certa
della veridicita dell’annuncio di morte, conduce il lettore in un percor-
so fatto di continui salti in avanti e indietro nel tempo.

Claudio Guillén, che ne L’uno e il molteplice indica nel romanzo
dell’81 un esempio «estremo», «recente» e «presto classico» del modo
in cui predizione e presagio possano entrare nel gioco della narrazione,

’ Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada cit., p. 125. Trad. cit.,
p. 453: «Messa in allarme dalle grida, comincio a prendere posizione nella piazza
per assistere al delitto».

* 1bid. «Tutto ciod che accadde a partire dal quel momento fu di dominio pubblico».
> Ivz, p. 117. Trad. cit., p. 447: «Mori senza capire la propria morte.

¢ Ivi, p. 104. Trad. cit., p. 439: «Voleva proteggere qualcuno che veramente ama-
va».
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legge in quest’uso disinvolto di prolessi e analessi il mezzo narrativo at-
traverso il quale I'«illusione della liberta» diminuisce notevolmente a
scapito di un senso crescente di «fatalita»’. A Guillén fa eco Cesare Se-
gre nel mettere in luce come, attraverso il ricorso a predizioni, presagi,
anticipazioni e annunci, nei romanzi di Marquez il «fato diventi proce-
dimento narrativo» e si faccia spia di quella totale «mancanza di alter-
native di una realta che ha natura di mito»®.

2. Synthesis ton pragmaton

Il romanzo parla di «casualita incatenate», «coincidenze funeste», «fa-
talita»: l'oscillazione terminologica si fa spia dell’insolubilita di un mi-
stero che resta, nonostante tutti gli sforzi di ricostruzione messi in atto,
per molti versi irrisolto e sospeso. A constatarlo ¢, prima di ogni altro,
il giovane giudice istruttore a cui viene affidato, nel romanzo, il proces-
so per l'uccisione di Santiago Nasar: nello svolgimento della sua inda-
gine egli deve prendere atto di una pluralita di coincidenze che rendo-
no il caso, apparentemente un classico «delitto d’onore» su cui ci sa-
rebbe ben poco da indagare, un enigma complesso, che sfugge

7 Cfr. Claudio Guillén, L’uno e il molteplice cit., pp. 230-231. Per “fatalita” Guillén
intende quel «certain poids de prédestination» di cui parlava Genette «a proposito
di Manon Lescaut, dell’abate Prévost, di cui conosciamo il finale fin dal principio, e
a proposito di La morte di Ivan I[’ich di Tolstoj, che pure narra di una morte an-
nunciata» (Ivz, p. 231).

8 Cfr. Cesare Segre, Introduzione, in G. Garcia Marquez, Opere narrative, 1, a cura
di Rosalba Campra, Mondadori, I Meridiani, Milano, 1987, pp. XVI-XVII: «Il fato
rende extratemporali, e percid premonitori, gli eventi: persone privilegiate possono
presagire o preannunziare cio che esige il destino. [...] Questa presenza del futuro
nel presente ¢é tipica di Cent’'anni di solitudine, ma si riscontra in tutti i romanzi di
Mairquez. [...] Il fato diventa procedimento narrativo con la frequenza delle antici-
pazioni e regressioni (prolessi e analessi, come dicono i narratologi). E quando la
ruota del tempo si muove cosi frequentemente all’avanti e all’indietro, ci si trova in
una specie di contemporaneita di passato, presente e futuro, che rappresenta nel
modo piu chiaro la mancanza di alternative di una realta che ha natura di mito».
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allinterpretazione. E il giudice, appassionato lettore dei classici e non
privo di una certa vocazione alla speculazione filosofica — sua ¢ ad
esempio l'abitudine di annotare a margine dell’istruttoria commenti
sentenziosi e poetici come «La fatalidad nos hace invisibles»’— a porre
I’accento su una questione cruciale di teoria del romanzo, ovvero come
la vita vera possa permettersi molte pit coincidenze di quanto non pos-
sa fare la letteratura per sembrare verosimile:

Estaba tan perplejo con el enigma que le habia tocado en suerte, que mucca veces
incurri6 en distracciones liricas contrarias al rigor de su ciencia. Sobre todo, nunca
le pareci6 legitimo que la vida se sirviera de tantas casualidades prohibidas a la lite-
ratura, para que se cumpliera sin tropiezos una muerte tan anunciada.'’

Il dilemma del giudice coinvolge ben presto I'intera comunita. I piu
superficiali ed ingenui si accontentano di consolarsi «con el pretexto de
que los asuntos de honor son estancos sagrados a los cuales s6lo tienen
acceso los duenos del drama»'': leggere la vicenda come un delitto
d’onore ¢ la soluzione pitt comoda perché “recinta” il tutto entro
un’aura misteriosa e dichiaratamente impenetrabile. La maggior parte
dei cittadini, pero, non puo perdonarsi di non aver fatto nulla o non
aver fatto abbastanza per impedire il delitto annunciato e non puo fare
a meno di sentirsi una pedina di un fato tragico e inarrestabile:

Durante afos no pudico cabla de otra cosa. Nuestra conducta diaria, dominada
hasta entonces por tantos hébitos lineares, habia empezado a girar de golpe en
torno de una misma ansiedad comun. Nos sorprendian los gallos des amanecer tra-

’ Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada cit., p. 129. Trad. cit.,
p. 456: «LLa fatalita ci rende invisibili».

Y Ivi, p. 114. Trad. cit., p. 446: «Era cosi perplesso sull’enigma che gli era toccato
in sorte, che molte volte incorse in divagazioni liriche contrarie al rigore del suo
mestiere. Soprattutto, gli parve mai giustificato che la vita si servisse di tante casua-
lita proibite alla letteratura, perché si compisse senza ostacoli una morte tanto an-
nunciata».

" Iz, p. 112. Trad. cit, p. 444: «Con il pretesto che le questioni di onore sono re-
cinti sacri ai quali hanno accesso soltanto i padroni del drammas.
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tando de ordenar las numerosas casualidades encadenadas que habian hecho posi-
ble el absurdo, y era evidente que no lo haciamos por un anhelo de esclarecer mis-
terios, sino porque ninguno de nosotros podia seguir viviendo sin saber con exacti-
tud cual era el sitio y la misién que le habia asignado la fatalidad."

L’espediente del processo offre la possibilita all’io narrante di rileggere
la vicenda ex post e apre contemporaneamente una finestra sul primo
dei due spunti a cui si faceva riferimento in apertura, ovvero al ruolo
della narrazione rispetto al problema della ricostruzione della verita. Se
i singoli personaggi non sono in grado di riordinare, di dare un senso e
una logica a quella catena di coincidenze che sembra essersi messa in
moto contro la vittima, I'unico in grado di provare a «recomponer con
tantas astillas dispersas el espejo roto de la memoria»" & il narratore.
Fingendo di tornare trent’anni dopo nel luogo del delitto egli si pone
innanzitutto come «soggetto indagatore», raccogliendo testimonianze e
interviste tra i testimoni oculari della vicenda, invecchiati e segnati per
sempre dal sospetto di essere stati complici pit 0 meno consapevoli
degli assassini di Santiago (costruito su un fitto intreccio di voci, ricordi
e testimonianze, Cronaca potrebbe essere letto, in questo senso, come il
romanzo corale di una comunita) e, in una seconda fase, si pone come
«soggetto interpretante» che tenta di tessere insieme la pluralita di
elementi raccolti e darvi un senso, il pitu oggettivo possibile certo, ma
che non potra mai affrancarsi dalla soggettivita di colui che scrivendo
interpreta.

" Ivi, p. 111. Trad. cit., p. 444: «Per anni non potemmo parlare d’altro. Il nostro
comportamento quotidiano, governato fino a quel momento da tante consuetudini
lineari, aveva cominciato a girare di colpo attorno a un medesimo affanno comune.
I galli dell’alba ci sorprendevano mentre cercavamo di riordinare le numerose ca-
sualita incatenate che avevano reso possibile I'assurdo, ed era evidente che non lo
facevamo per una semplice ansia di chiarire misteri, ma piuttosto perché nessuno
di noi poteva continuare a vivere senza sapere con esattezza qual era il posto e la
missione che ci aveva assegnato la fatalita».

P Ivi, p. 12. Trad. cit., p. 377: «Ricomporre con tante schegge sparse lo specchio
rotto della memoria».
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Il meccanismo delle coincidenze, che diventano tali soltanto se le si
legge a posteriori, col senno di poi di chi ad una storia puo guardare
«dalla fine verso I'inizio» — e puo dire, come nell’epigrafe di Hannah
Arendt, «si, & proprio cosi che & andata» —, chiama in causa, in Cronaca
di una morte annunciata, un aspetto cruciale della narrazione stessa,
ovvero il potere di ricostruire e di interpretare gli eventi che il narrato-
re detiene, per suo stesso statuto, tra le proprie mani. La tensione telica
di cui il racconto ¢ fittamente tessuto si rivela dunque il frutto di
un’istanza interpretante di cui il narratore si fa protagonista nel corso
della narrazione. L’aspirazione a creare un “racconto perfetto” in cui
“tutto si tenga”, in cui tutto risponda, cio¢, a precise coincidenze inca-
strate I'una con 'altra e orientate al raggiungimento dell’obbiettivo fi-
nale non puo che rivelarsi il prodotto artificiale di una rilettura a poste-
riori dei fatti, di un’interpretazione dunque, che pero, proprio in quan-
to tale non puo che essere “di parte”. Garcia Marquez sembra essere,
cosi, perfettamente consapevole di quella che i maggiori critici con-
temporanei leggono come una delle caratteristiche imprescindibili della
narrazione, ovvero il rapporto tra scrittura e interpretazione rispetto al
problema della mimesi e della verita.

Nel capitolo della sua recente e ricchissima Teorza del romanzo inti-
tolato Narrativa e analitica esistenziale, Guido Mazzoni spiega in modo
estremamente chiaro questa complessa relazione:

E importante capire che I'immagine del mondo sedimentata nelle trame non ¢ la
vita degli essere finiti, ma un’interpretazione di questa vita. [...] Dunque le trame
non sono una copia, ma un’interpretazione del mondo umano: attribuiscono im-
portanza a certi piani dell’essere e ne tralasciano altri. Inoltre sono synthesis ton
pragmaton, costruzioni sintetiche a posteriori: chi le inventa possiede un’ampiezza
di visione che gli eroi non posseggono. [...] Gli esseri finiti non colgono la totalita
sincronica nella quale sono immersi perché hanno uno sguardo limitato; non vedo-
no tutto cio che fanno gli altri, non percepiscono bene le forze sovrapersonali che
influenzano la vita, non possono cogliere in anticipo cio che nella distesa infinita di
percezioni, passioni, microeventi di cui ogni attimo & composto, si rivelera
I'essenziale. Ma se gli esseri finiti sono ontologicamente miopi rispetto all’intero,
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I'autore degli intrecci vede tutta la rete delle cause e dei rapporti. Le trame nascono
da una visione di insieme: chi le ha costruite, come le Muse secondo Omero, cono-
sce tutto cio che ¢ stato, che & e che sara™.

Il narratore ¢ dunque, prima di ogni altra cosa, un soggetto interpre-
tante, detentore di un punto di vista che ¢ uno dei molteplici punti di
vista possibili, certo, ma che ¢ un punto di vista privilegiato in quanto
si colloca contemporaneamente «fuori e dentro» la storia narrata. Sulla
scia di Kermode, di Ricoeur e di Peter Brooks che in Trame aveva defi-
nito il «racconto, dal pit semplice al piu elaborato», come «intenzio-
nalmente ermeneutico, in quanto ripercorre gli avvenimenti passati allo
scopo di porli al servizio della consapevolezza», Mazzoni non esita a
definire la zzmesi non tanto come imitazione quanto come «lettura
ermeneutica della realta»:

La mediazione narrativa mostra innanzitutto che ’attivita mimetica ¢ una lettura,
non una copia del mondo. Implicita in ogni arte, la natura ermeneutica della 7zzmze-
szs si rivela nei racconti, perché il narratore fornisce una consistenza sensibile al la-
to soggettivo, interpretante della zzmesis, e incarna quello sguardo sintetico a po-
steriori che ¢ implicito nella forma-trama. Avendo la percezione della fine e
dell'intero, il narratore vede cio che gli eroi ignorano: la traiettoria complessiva di
un destino o di un intreccio, il senso di una vita'®.

Dare un thelos al racconto significa dunque interpretare la realta e or-
ganizzarla secondo il determinato punto di vista dal quale si sceglie di
raccontarla. Ma si puo davvero arrivare alla verita rileggendo gli eventi
nel tentativo di dar loro un ordine? Non rimane pur sempre, in qualsia-
si lettura interpretante, qualcosa di imprevisto, di inafferrabile, di non
coincidente? La vicenda di Sucre ci parla della verita come di un pro-
cesso n fieri, un percorso accidentato, un cerchio che non pud mai

" Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 61-64.

P Peter Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, trad. di Da-
niela Fink, Einaudi, Torino, 1995, p. 37.

' Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, cit., pp. 66-67.
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chiudersi davvero perché continuamente attraversato da inquietanti
fessure. Un prezzo da pagare piuttosto alto per un ingranaggio che
aspira alla compattezza limpida e tersa di un “racconto perfetto”.

3. Le cotncidenze e le forme

Romanzo breve, racconto lungo, romanzo poliziesco, reportage, trage-
dia: Cronaca di una morte annunciata non & pienamente ascrivibile a
nessuno di questi specifici generi o sottogeneri ma ¢ profondamente
debitore al modo in cui ognuno di essi entra in relazione con il pro-
blema delle coincidenze, dando loro il nome di contingenza, caso, fata-
lita, destino, necessita o, persino, colpa. Il discorso sulle coincidenze fi-
nisce cosi per intrecciarsi inevitabilmente con il problema delle forme.
Sara forse interessante, allora, provare a ricostruire, seppur in modo
piuttosto schematico, la relazione che questa cronaca postmoderna in-
tesse con alcune forme di narrazione e rappresentazione apparente-
mente assai lontane tra loro'’.

" La critica si & spesso interrogata sul genere di appartenenza di un testo ibrido
come Cronica de una muerte anunciada, proponendo di volta in volta di leggerlo
come parodia (Hugo Méndez Ramirez, La reinterpretacion parédica del cédigo de
honor en Crénica de una muerte anunciada, in “Hispania”, 73, 4, Dec. 1990, pp.
934-94), come romanzo criminale (Francois Lopez, Cronica de una muerte anun-
ciada de Gabriel Garcia Mdrquez ou le crime était presque parfait, in “Bulletin
Hispanique”, 96, 2, 1994, pp. 545-561), come riflessione metafinzionale (Jorge Oli-
vares, Gabriel Garcia Mdrquez's «Cronica de una muerte anunciada» as Metafiction,
in “Contemporary Literature”, 28, 4, Winter, 1987, pp. 483-492) o da una prospet-
tiva antropologico-religiosa (Luis Eyzaguirre, Rito y sacrificio en Cronica de una
muerte anunciada, in “Revista Chilena de Literatura”, 42, Aug., 1993, pp. 81-87).
Nessuna di queste letture, pero, per quanto affascinanti e non prive di spunti, con-
vince fino in fondo. Piuttosto che far rientrare in modo pit o meno forzato il testo
dentro i confini di un preciso genere, piu stimolante mi sembra il constatare come
Crénica, in quanto forma ibrida, si collochi naturalmente all’incrocio tra i generi.
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3.1 L’istinto del reportage

Diversamente da quanto ricostruira nella finzione romanzesca, al mo-
mento del delitto — ¢ il 22 gennaio del 1951 — lo scrittore non si trovava
a Sucre ma nella citta di Cartagena dove svolgeva una lunga gavetta
giornalistica. Informato della vicenda, ne ¢ colpito profondamente non
soltanto per ragioni di tipo affettivo ma anche per un interesse di tipo
giornalistico: la dinamica complessa dell’uccisione, su cui Gabo si af-
fretta a indagare con ricerche sul campo, ben si prestava a essere rico-
struita in un reportage che potesse fare chiarezza su un delitto cosi tan-
to annunciato da non essere stato preso abbastanza sul serio dai concit-
tadini della vittima. Verita, colpa, responsabilita collettiva erano temi
romanzeschi semplicemente irresistibili, certo. Eppure, la prima forma
a cui il giovane Marquez non puo fare a meno di pensare ¢ quella del
reportage.

Se la vicenda di Sucre non fini mai sulle colonne di cronaca di un
quotidiano della provincia colombiana ma divenne il romanzo che oggi
leggiamo, lo si deve essenzialmente a una questione di tempismo. Lo
scrittore dovette infatti aspettare trent’anni esatti prima di poter dare
alle stampe il libro che avrebbe voluto scrivere da sempre, quando or-
mai la scelta “a caldo” del reportage aveva lasciato spazio ad una rifles-
sione pitl matura in forma narrativa.

Il motivo di questo sofferto ritardo, rivelato nelle pagine di Vivere
per raccontarla, I'affascinante e gustosa autobiografia che 'autore da al-
le stampe nel 2002, va rintracciato in una singolare quanto significativa
censura materna. La madre di Garcia Mdrquez gli aveva vietato infatti
di raccontare quella triste storia almeno finché la madre della vittima
fosse stata in vita:

Mi reaccion inmediata fue de reportero. Decidi viajar a Sucre para escribirlo, pero
en el periddico lo interpretaron como un implulso sentimental. [...] Me pareci6 que
el tema era eterno y empecé a tomar datos de testigos, hasta que mi madre descu-
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brié mis intenciones sigilosas y me rogd que no escribiera el reportaje. Al menos
mientras estuviera viva la madre de Cayetano, dofa Julieta Chimento. [...] Pero
ninglin argumento convencié a mi madre y me pareci6 una falta de respeto escribir
sin su permiso. Sin embargo, desde aquel dia no pas6é uno en que no me acosaran
los deseos de escribirlo.'®

Le ragioni di un tale divieto non potrebbero essere piu significative ai
fini della nostra indagine sulle coincidenze. Sappiamo gia che ad ucci-
dere la vittima non sarebbero stati soltanto i due reali uccisori ma un
gioco di coincidenze tali da rendere la colpa del singolo responsabilita
collettiva. Ad infliggere il colpo fatale alla vittima, era stato pero, piu di
ogni altro, il gesto istintivo, decisivo e tragicamente inconsapevole di
sua madre. Quest’ultima, convinta che suo figlio avesse gia trovato ri-
fugio all’interno della casa materna, si era infatti affrettata, nel momen-
to cruciale che segna I'apice dell’intera vicenda, a sprangare con forza
la porta di casa impedendo cosi al figlio, in modo estremamente tragico
e inconsapevole, di salvarsi. Era proprio su quella porta, chiusa una
manciata di secondi prima del dovuto, che il figlio aveva trovato la
morte, pugnalato dai due gemelli a cui ormai pitu nulla impediva di
colpirlo facilmente alle spalle.

Trent’anni dopo, alla morte di Julieta Cimiento, che non aveva mai
potuto perdonarsi la morte del figlio, il romanzo indugia in modo
straordinariamente efficace, eppure certo un po’ spietato, su quella
«porta fatale», chiusa una manciata di secondi prima del dovuto. Una
scena cinematografica per natura, costruita com’e su un gioco di campi

'8 Gabriel Garcia Marquez, Vivir para contarla, Vintage Books, New York, 2003, p.
461 (Vivere per raccontarla, trad. di Angelo Morino, Mondadori, Milano 2002, p.
423: «La mia reazione immediata fu quella del reporter. Decisi di andare a Sucre
per scriverne, ma al giornale lo interpretarono come un impulso sentimentale. (...)
Mi sembro che 'argomento fosse eterno e cominciai a prendere appunti ascoltando
testimoni, finché mia madre non scopri le mie intenzioni segrete e mi pregod di non
scrivere il reportage. Almeno finché fosse viva la madre di Cayetano, donna Julieta
Cimento (...). Nessun argomento convinse mia madre e mi sembro una mancanza
di rispetto scrivere senza il suo permesso. Tuttavia, dopo quel giorno non ne passo
uno senza che mi sentissi braccato dalla voglia di scriverlo).
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visivi e di falsa prospettiva, e che sarebbe stata non a caso resa con ten-
sione palpabile e straordinaria forza espressiva nel film, per altri versi
debole e incline al melodrammatico, che Francesco Rosi trasse dal ro-
manzo nel 1987.

Una scena che rivela, gia in Marquez, una pista di lettura inquietan-
te. Secondo un destino uguale e contrario a quello dell’Edipo sofocleo,
autore di un parricidio involontario, la madre della vittima sarebbe sta-
ta carnefice per errore del proprio stesso figlio:

A través de la puerta vio a los hermanos Vicario que venian corriendo hacia la casa
con los cuchillos desnudos. Desde el lugar en que ella se encontraba podia verlos a
ellos, pero no alcanzaba a ver a su hijo que corria desde otro angulo hacia la puerta.
«Pensé que querian meterse para matarlo dentro la casa», me dijo. Entonces corrio
hacia la puerta y la cerrd de un golpe. Estaba pasando la tranca quando oy6 los gri-
tos de Santiago Nasar, y oy0 los pufietados de terror en la puerta, pero crey6 que él
estaba arriba, insultando a los hermanos Vicario desde el balcén de su dormitorio.
Subié a ayudarlo. Santiago Nasar necesitaba apenas unos segundos para entrar
cuando se cerré la puerta. Alcanz6 a golpear varias veces con los pufios, y en segui-
da se volvi6 para enfrentarse a manos limpias con sus enemigos."’

Un’altra madre, quella di Garcia Marquez, non avrebbe mai letto la ri-
costruzione lucida, e per questo dolorosissima, di quell’episodio che il
figlio era finalmente riuscito ad affidare al potere chiarificatore e catar-
tico della pagina scritta. Se per Gabo non sarebbe piu stato possibile
«seguir viviendo en paz» senza aver scritto «la historia de la muerte de

Y1d., Crénica de una muerte anunciada cit., p. 133. Trad. cit., p. 459: «Attraverso la
porta vide i fratelli Vicario che venivano di corsa verso la casa con i coltelli sguaina-
ti. Dal punto in cui lei si trovava poteva vederli, ma non riusciva a vedere suo figlio
che correva da un altro angolo verso la porta. «Pensai che volevano entrare per uc-
ciderlo in casa» mi disse. Allora corse verso la porta e la chiuse di colpo. Stava ti-
rando la spranga quando udi le grida di Santiago Nasar, e senti i pugni di terrore
sulla porta, ma credette che lui fosse di sopra, insultando i fratelli Vicario dal bal-
cone della sua camera da letto. Sali ad aiutarlo. Santiago Nasar aveva bisogno di
pochi secondi per entrare quando la porta si chiuse. Riusci a bussare varie volte
con i pugni e subito si volto per affrontare a mani nude i suoi nemici».
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Cayetano»®, la solida saggezza popolare di sua madre vi opponeva un
motivo difficile da confutare: «Una cosa que salié tan mal en la vida no
puede salir bien en un libro»?'.

3.2 Un tragico piano inclinato

Non puo non leggersi in Crdnica il riferimento, profondo e inquietante,
ad un altro genere letterario, arcaico ed eterno, I'unico in grado di ren-
dere con la dovuta intensita scenica e psicologica I'inevitabile compiersi
del fato nella vita degli uomini: si tratta della tragedia. Questo non sol-
tanto perché il racconto sembra rispettare perfettamente le tre unita
aristoteliche di tempo, luogo e azione, ma anche e soprattutto perché ¢
in grado di mettere in scena il conflitto mai sanato tra 'uvomo e il pro-
prio destino, necessario e inspiegabile. Il nesso, o meglio il corto circui-
to, tra coincidenze e colpa, tra contingenza e responsabilita, soprattutto
nel caso in cui la colpa del singolo si riveli beffardamente inconsapevo-
le, non puod non tirare in ballo il mondo della tragedia greca, e I'Edipo
sofocleo in primis, opera a cui Garcia Marquez ¢ profondamente legato
e che considera tra i suoi imprescindibili modelli letterari.

Della tragedia, genere a cui il narratore fa esplicito riferimento nel
testo parlando, ad esempio, del «pélpito de la tragedia que se estaba
gestando»”?, Crénica certamente conserva, nel suo stesso impianto, il
ritmo e I'intensita e riproduce, in modo magistrale, quella forza gravita-
zionale che, nel teatro greco, muoveva inesorabilmente gli eventi. Mossi

21d., Vivir para contarla cit., p. 462. Trad. cit., p. 423: «Vivere in pace»; «La storia
di Cayetano».

! Ibid. «Una cosa risolta cosi male nella vita non pud risolversi bene in un libro.
*21d., Crénica de una muerte anunciada cit., p. 28. Trad. cit., p. 388: «Il palpito del-
la tragedia che si stava preparando».
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da una forza impietosa che non si esiterebbe a chiamare ananche, gli
eventi precipitano privi di appigli, come appoggiati su uno scivoloso
piano inclinato.

Come nel teatro greco, la vicenda di Sucre si muove su un doppio
piano. Da un lato la sfera individuale in cui 'eroe tragico si ritrova solo
a fare i conti con il proprio destino e con la propria incapacita di inter-
pretare quei presagi e segnali che a ben guardare erano disseminati
lungo il suo cammino (in quanto vittima inconsapevole, Santiago Nasar
conserverebbe qualcosa, in questo senso, oltre che dell’eroe di Tebe
anche del Giulio Cesare ritratto dagli storici latini come vittima ignara
della congiura ordita ai suoi danni)?. Dall’altro la dimensione collettiva
della tragedia: I’eroe muore in piazza, sotto gli occhi di un “coro” che
non puo prendere parte attiva alla vicenda come se fosse un personag-
gio ma che allo stesso tempo non pud esimersi dal commentare, sen-
tenziare, “tifare”, in nome dei valori “sacri” in cui la comunita si rico-
nosce.

Se il richiamo, piti 0 meno esplicito, al genere tragico ¢ certamente
innegabile, vi & perd un elemento, niente affatto secondario, che impe-
disce di portare oltre il gioco delle analogie. A distinguere definitiva-
mente la struttura di Crdnica dalla forma tragica ¢ la presenza mediatri-
ce del narratore che, rompendo il filo diretto eroe-spettatore tipico del
teatro, filtra le vicende attraverso il suo punto di vista postumo e onni-
sciente. Non ci resta dunque che considerare Crdnica in quanto forma
narrativa.

Oltre che per la capacita di rappresentare il dramma insanabile del-
la colpa involontaria e di portare alla luce 'ingranaggio spietato del de-
stino, sara significativo ricordare, allora, come I’Edipo sofocleo rappre-
senti, per Garcia Marquez, il primo, vero, ineguagliato modello di ro-

? Per un approfondimento sui possibili modelli greci e latini di Crénica de una
muerte anunciada si rimanda, tra gli altri, a José Manuel Camacho Delgado, Magia
y desencanto en la narrativa colombiana, Cuadernos de América, Universidad de
Alicante, 2006, in part. i capp. I e III.
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manzo poliziesco. Come emergera chiaramente nel lavoro di riscrittura
a cui lo scrittore colombiano si sarebbe dedicato anni dopo per la sce-
neggiatura del film Edipo Alcalde, la vicenda del re di Tebe, che scopre
in se stesso I'obbiettivo della propria indagine, ¢ 'unico capolavoro ca-
pace di ribaltare precocemente le regole di un genere ancora di la da
fondare.

Come scrive Hilary Dannenberg nel suo articolo intitolato A Poetic
of Coincidence in Narrative Fiction, la vicenda di Edipo ¢ d’altronde il
naturale archetipo di ogni «coincidence plot» che la narrativa cono-

sca’?,

3.3 Requiem per il romanzo poliziesco

Se l'intenzione di scrivere la storia di quel delitto annunciato nasceva
dal desiderio, mai sopito nel corso di quei trent’anni, di rendere giusti-
zia alla verita degli eventi, Garcia Marquez si era reso conto, con la ma-
turita, che, rispetto al problema della verita, il romanzo non offriva cer-
to meno potenzialita del reportage e che non vi sarebbe stata forma piu
adatta di quella narrativa a rendere sulla pagina quella dinamica com-
plessa di gesti simultanei e atti mancati. Passando attraverso la finzione
romanzesca, la verita trovava anzi paradossalmente la strada per emer-
gere con tutta la propria forza espressiva: «dopo trent’anni» rivela
I'autore «scoprii qualcosa che spesso noi romanzieri dimentichiamo:
che la migliore formula letteraria ¢ sempre la verita»®. L’intenzione di-

* Cfr. Hilary P.. Dannenberg, A Poetics of Coincidence in Narrative Fiction, in
“Poetics Today”, 25, 3, Fall 2004, p. 400.

» Le parole di Gabriel Garcia Marquez, tratte da Odor di guayaba, la conversazione
con Plinio Apuleyo Mendoza, sono riportate nella Notzzza sul testo relativa a Crona-
ca di una morte annunciata nell’edizione italiana dei Meridiani (G. Garcia Marquez,
Opere narrative, 11, cit., p. 1459).
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venta allora quella di dare vita a un «falso reportage e falso romanzo al
tempo stesso», alla «falsa storia di un vero delitto»*.

Il riferimento naturale va immediatamente al romanzo poliziesco”,
il sottogenere che, piu di ogni altro, deve la propria popolarita ed effi-
cacia alla capacita di fondarsi sulla ricostruzione graduale di un fatto a
partire da una fitta rete di coincidenze da sciogliere. Cio che del ro-
manzo poliziesco attraeva oltre misura lo scrittore era quella perfezione
interna, di checoviana memoria, per cui ogni oggetto messo in campo
dovesse avere una sua precisa funzione nel testo. Il romanzo poliziesco
& quello in cui «tout se tient», in cui tutte le coincidenze coincidono. E
a questa perfezione formale, a un ritmo teso e senza inciampi che aspira
Garcia Marquez nella scrittura di Crénica. Dopo un notevole sforzo di
controllo sul testo e sui meccanismi della narrazione, il risultato & piu
che soddisfacente per lo stesso autore. Garcia Marquez considera infat-
ti il breve romanzo dell’81 I'unico suo prodotto letterario che fosse sta-
to in grado di controllare dall’inizio alla fine, senza debolezze né sbava-
ture:

Sono riuscito a fare esattamente cio che volevo. Non mi era mai successo prima.
Negli altri libri il tema mi ha trascinato, i personaggi a volte hanno preso vita pro-
pria e fatto cio che hanno voluto. [...] Ma avevo bisogno di scrivere un libro sul
quale potessi esercitare un controllo assoluto, e credo di esserci riuscito con Crona-
ca di una morte annunciata. 1l tema ha la struttura precisa di un romanzo polizie-

SCO.28

Si tratta, tuttavia, di un romanzo poliziesco su: generis: 1'assassino, o
meglio gli assassini, sono noti sin dalle prime pagine, cosi come il mo-

% [vi, p. 1460.

*7 Per un approfondimento sulla struttura del “romanzo poliziesco” si rimanda ai
due contributi ormai classici di Tzvetan Todorov, Typologies du roman policier in
Poétique de la prose, Seuil, Paris, 1971 e Dennis Porter, The poursuit of crime: Art
and ideology in Detective Fiction, Yale University Press, New Haven, 1981.

8 Gabriel Garcia Marquez, Opere narrative, 11, cit., p. 1460.
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vente del delitto che, prima ancora che esso avvenga, ¢ gia di dominio
pubblico.

A cosa si deve allora quella suspense, quella tensione a fior di pelle
che il lettore non puo esimersi dal provare durante la lettura di questa
breve e concitata cronaca sudamericana? L’abilita del narratore consi-
ste, potremmo dire, in uno spostamento di obbiettivo: al centro
dell’indagine non ¢ piu I'identita degli assassini né il movente del delit-
to ma il motivo per cui essi siano riusciti a uccidere la vittima nonostan-
te abbiano tentato con ogni mezzo che qualcuno gliclo impedisse. E
quanto rivela lo stesso Garcia Marquez nella conversazione, gia citata,

con Plinio Apuleyo Mendoza:

La verita di fondo ¢ che il tema non mi catturd davvero se non quando scoprii, do-
po averci pensato su per molti anni, quello che mi sembro 'elemento essenziale: i
due assassini non volevano commettere il delitto e avevano fatto, senza riuscirci,
tutto il possibile perché qualcuno glielo impedisse. E questo, in ultima istanza,
I'unico elemento nuovo di questo dramma, per il resto abbastanza comune
nell’America Latina.”

A dare alla narrazione il ritmo calzante, la compattezza impenetrabile e
«senza fessure», la «struttura precisa del romanzo poliziesco» ¢ senza
dubbio il gioco incatenato delle coincidenze che organizza le azioni in-
catenandole I'una con Daltra, mettendole in giusta sequenza, impri-
mendo loro una accelerazione graduale, poi irreversibile e inarrestabile
fino al precipizio finale. Un gioco narrativo, certamente, quello a cui si
dedica Garcia Marquez, divertendosi a tirare dai quattro angoli il telo
della narrazione fino a rendere perfettamente teso [lintreccio
dell’ordito con la trama. Ma anche un modo, ironico e forse in parte
auto-assolutorio, per dare un senso, almeno nella finzione romanzesca,
ad una vicenda che di fessure invece, nella realta, era irrimediabilmente
plena.

* Ivi, p. 1459.
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All’apice della sua carriera letteraria, lo scrittore colombiano sem-
bra cosi volersi concedere quel lusso che, una trentina di anni prima, il
dottor H. rimproverava ai narratori di professione dalle pagine di un
romanzo di Friedrich Diirenmatt significativamente intitolato: Das Ver-
schprechen. Requiem auf den Kriminalroman. In un’invettiva contro il
romanzo poliziesco, il personaggio diirenmattiano, ex comandante di
polizia, denunciava tutta la propria insofferenza verso quel tipo di tra-
me, del tutto artificiali, in cui «il caso non ha alcuna parte, e se qualco-
sa ha I'aspetto del caso, ecco che subito diventa destino e concatena-
zionex:

... ich habe nie viel von Kriminalromanen gehalten und bedaure, dass auch Sie sich
damit abgeben. [...] Ich drgere mich vielmehr tiber die Handlung in euren Roma-
nen. Hier wird der Schwindel zu toll und zu unverschamt. Ihr baut eure Handlun-
gen logisch auf; wie bei einem Schauspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier das
Opfer, hier der Mitwissen, hier der Nutzniefer; es gentgt, dass der Detektiv die
Regeln kennt und die Partie wieder holt, und schon hat er den Verbrecher gestellt,
der Gerechtigkeit zum Siege verholfen. Diese Fiktion macht mich witend. Der
Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil beizukommen. [...] Doch in euren Roma-
nen spielt der Zufall keine Rolle, und wenn etwas nach Zufall aussieht, ist es gleich
Schicksal und Fiigung gewesen; die Wahrheit wird seit jeher von euch Schriftstel-
len den dramaturgischen Regeln zum Fralle hingeworfen. Schickt diese Regeln
endlich zum Teufel. Ein Geschehen kann schon allein deshalb nicht wie eine
Rechnung aufgehen [...] Doch ihr von der Schriftstellerei kiimmert euch nicht da-
rum. Thr versucht nicht, euch mit einer Realitat herumzuschlagen, die sich uns im-
mer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt auf, die zu bewiltigen ist. Diese
Welt mag vollkommen sein, moglich, aber ist eine Liige. Lasst die Vollkommenheit
fahren, wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der Wirklichkeit, wie es sich
fiir Manner schickt, sonst bleibt ihr sitzen, mit nutzlosen Stiliibungen beschiftig.*

% Friedrich Diirrenmatt, Das Verschprechen. Requiem auf den Kriminalroman
(1957), in Gesammelte Werke, IV, Diogenes Verlag, Zirich, 1996, p. 429 ss. (La
promessa. Un requiem per il romanzo giallo trad. di Silvano Daniele, Feltrinelli, Bo-
logna, 2012, pp. 15 ss: «Non ho mai avuto una grande stima per i romanzi polizie-
schi, e mi rincresce che anche lei se ne occupi. (...) Quel che mi irrita di piu dei vo-
stri romanzi € 'intreccio. Qui I'inganno diventa troppo grosso e spudorato. Voi co-

286



Esercizio di stile forse, ¢ vero, quello a cui si dedica Garcia Marquez in
Crénica, «dando la verita in pasto alle regole drammatiche» ma un
esercizio capace di produrre, in chi legge e in chi racconta,
I'ineguagliabile soddisfazione del constatare che, se nella realta «un fat-
to non pud tornare come torna un conto», almeno nella finzione la
quadratura del cerchio puo infine darsi.

3.4 Racconto lungo? Romanzo breve

Se I'ingranaggio di «coincidenze funeste» trova nel romanzo poliziesco
il suo genere di appartenenza senza dubbio piu naturale e efficace, ¢
perod anche ad altri due modelli che I'autore fa esplicito riferimento nel-
la scrittura di Crénica’.

Si tratta di Boule de suif (1880) di Guy de Maupassant, racconto
«senza fessure» in cui tutto perfettamente si tiene, costruito sul richia-
mo interno, quasi a specchio, di elementi strettamente necessari
all’economia del testo. E di un altro racconto, assai meno noto, dello
scrittore inglese W. W. Jacobs, intitolato The monkey’s paw (1902). Nel

struite le vostre trame con logica; tutto accade come una partita a scacchi, qui il de-
linquente, i la vittima, qui il complice, laggiu il profittatore; basta che il detective
conosca le regole e giochi la partita, ed ecco acciuffato il crimine, aiutata la vittoria
della giustizia. Questa finzione mi manda in bestia. Con la logica ci si accosta solo
parzialmente alla verita. (...) Nei vostri romanzi il caso non ha alcuna parte, e se
qualcosa ha I'aspetto del caso, ecco che subito diventa destino e concatenazione; da
sempre voi scrittori la verita la date in pasto alle regole drammatiche. Mandate al
diavolo una buona volta queste regole. Un fatto non pud “tornare” come torna un
conto (...) Ma voi scrittori di questo non vi preoccupate. Non cercate di penetrare
in una realta che torna ogni volta a sfuggirci di mano, ma costruite un universo da
dominare. Questo universo puo essere perfetto, possibile, ma ¢ una menzogna.
Mandate alla malora la perfezione se volete procedere verso le cose, verso la realta,
come si addice a degli uomini, altrimenti statevene tranquilli, e occupatevi di inutili
esercizi di stile»).

’! Cfr. Gabriel Garcia Marquez, Vivir para contarla cit., p. 325.
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racconto, breve e efficace, dal ritmo serrato, interamente costruito sul
dilemma coincidenze/destino, si assiste ad un “figlicidio involontario”
assai simile a quello compiuto dalla madre di Santiago Nasar nel ro-
manzo di Marquez. Vi torna anche — sara un caso? — il motivo della
«porta fatale» e, soprattutto, I’elemento chiave del presagio inascoltato.

Lungo poco meno di cento pagine, Crénica strizza evidentemente
occhio anche all'economia interna della forma breve. E d’altra parte
proprio la forma breve, e la novella in particolare, quella in cui il caso
funge da elemento costitutivo. Nella novella, infatti, «lo straordinario
diventa regola» e 'intreccio sembra subire I'arbitrarieta del caso senza
forzature, finendo quasi per neutralizzarlo ed assorbirlo nell’intreccio
limpido e essenziale che governa le azioni. E quanto spiega Erich
Kohler ne I/ romanzo e il caso occupandosi della relazione che il caso
intrattiene con le diverse “forme” che la letteratura ci offre:

Indifferente, quasi come in un gioco, il quotidiano perturbato si rimargina nella
struttura della novella, nella summa dei casi particolari che, in virtu della loro evi-
dente assurdita, lo mettono in questione e che esso disinnesca solo accettandoli,
senza opporre resistenza, nell’unita formale della contraddizione.”

Ponendosi sulle orme di Lukacs che nella novella aveva individuato la
«forma congeniale all'individuale straordinarieta e problematicita della
vita»”’, Kohler riconosce come nella novella «il caso e la necessita coin-
cidono a tal punto che la possibilita del loro “poter-essere-anche-altro”
sembra venir meno»’*,

Oltre alla sua estensione limitata, Crénica de una muerte anunciada
sembrerebbe aver dunque ereditato dalla forma breve della novella, o
meglio del réczt di fine Ottocento, una relazione privilegiata con I'idea
di caso e necessita. La complessita dei piani narrativi messi in campo, i

’2 Erich Koéhler, I/ romanzo e il caso. Da Stendhal a Camus (1973), trad. di G. Di
Battista, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 138.

? Ivi, p. 140.

* Ibid.
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continui salti temporali dal presente della narrazione al passato della
vicenda e dal presente della vicenda al futuro attraverso predizioni e
presagi, infine la capacita di penetrare nell’interiorita di diversi perso-
naggi — non soltanto il protagonista Santiago Nasar ma anche gli sposi
per un giorno Bayardo San Roman e Angela Vicario, ad esempio —
sembrano avvicinare perd I'opera dell”’81 molto piu che alla compat-
tezza della “forma breve” al sistema complesso e stratificato della

(44 »
forma romanzo”.

3.5 Per concludere

Vi ¢ dunque una relazione tra la questione delle coincidenze e il modo
in cui i diversi generi letterari si fanno carico di ricostruirle, di rappre-
sentarle o narrarle? Da quanto emerso fin qui, sembra proprio di si.
All'idea di coincidenza, intesa come sincronicita, convergenza o co-
azione di elementi nello spazio e nel tempo, i generi della novella, del
romanzo, della tragedia, sono abituati da sempre a dare nomi diversi
parlando di volta in volta di caso, fatalita, destino, necessita e rivelando
in questo modo la specifica visione del mondo che ognuno di essi ha.

E quanto sostiene anche Erich Kéhler nell’ultimo capitolo del I/
romanzo e il caso dedicato, nello specifico, alle Conseguenze sulla scien-
za letteraria dell’idea di caso. Riprendendo le parole di Schiller che
aveva dichiarato che «’'impressione di perfezione di un’opera d’arte si
fonda sul grado di necessita che essa comunica»’’, Kohler afferma che i
vari «ruoli assunti dal caso sono elementi costitutivi che consentono la
differenziazione dei generi»’® e dimostrano cosi «un’utilizzazione molto
diversificata dell’esperienza della contingenza»’’.

? v, p. 141.
* Tvi, p. 137.
7 Ivi, p. 138.
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Se la «perfezione» della novella consiste, si diceva, nel fatto che in
essa «caso e necessita coincidono a tal punto che la possibilita del loro
“poter-essere-anche-altro” sembra venir meno» e se la «perfezione»
della tragedia si realizza nel suo essere completamente ed esattamente
«dominata da una necessita ineluttabile», «I’ampiezza epica del roman-
zo permette d’integrare il caso in quanto punto di convergenza di una
serie di eventi, nella necessita interna di un processo»’®. Se nella novella
«il caso individuale rimane il caso di un individuos», nel romanzo «esso
¢ nel contempo, in quanto caso particolare, sintomatico dell’'universale,
quindi tipico»’’.

Il romanzo, «genere dell’accindentalita»*® per eccellenza, si pone in
questo senso come la forma in grado, forse meglio di qualsiasi altra, di
restituire sulla pagina le infinite possibilita convergenti che tessono, in
modo inatteso, le trame delle nostre vite.

Perfettamente a suo agio all’interno della “forma romanzo”, Garcia
Marquez conferma con Crénica de una muerte anunciada di nutrire una
straordinaria fiducia nell'idea di trama. Una posizione in controtenden-
za rispetto a quel processo di frammentazione del plot e di ripensamen-
to dell'idea di fine e di finale di cui il romanzo modernista prima e
postmoderno poi erano stati protagonisti. Nel romanzo postmoderno,
spiega infatti Peter Brooks, «la trama non chiede piu di essere conside-
rata come un elemento determinato dalla fine, in cammino verso la
completa predicazione della frase narrativa, con I'eventuale pretesa di
possedere una compiutezza di significato» e I'intreccio, inteso come in-
granaggio di elementi orientati verso un fine, rimane appannaggio della
letteratura popolare mentre «le opere che sembrano sfidare il lettore,
tutte a vario titolo sperimentali, & spesso quasi una fonte di imbaraz-

zo»*l,

8 Ibid.

* Ivi, p. 144.

0 Cfr. Guido Mazzoni, Teoria del romanzo cit., p. 71.

* Peter Brooks, Trame. Intenzionalitd e progetto nel discorso narrativo cit., p. 328.
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La pretesa di ordine e compiutezza di cui Garcia Marquez si fa por-
tavoce in questo piccolo capolavoro della narrativa sudamericana sem-
bra suonare allora come il tentativo di un ritorno ad una forma classica
di narrazione, che osi sfidare le leggi delle coincidenze e sbrogliare la
matassa del destino per mettere ordine e chiarezza sulla pagina in una
vicenda che nella realta era rimasta impenetrabile o invece come un
provocatorio ripensamento dei confini, per anni pensati cosi netti, tra
romance e novel*. Resta senz’altro I'ennesimo colpo di genio di un nar-
ratore che, forte del proprio sguardo ironico, non teme di credere, in
pieno Postmoderno, all’'utopia di un “racconto perfetto” e si diverte a
giocare la sua partita a scacchi col lettore.

# La persistenza del «coincidence plot» nel romanzo persino postmoderno porta,
secondo Hilary Dannenberg, ad una redifinizione degli stessi confini tra romzance e
novel: «Far from being an altogether different genre that can be defined through its
reaction against the romance, the modern novel from the eighteenth century on-
ward, viewed in the light of the coincidence plot, can be seen to be repeatedly giv-
ing way to the influence of romance. It is, rather, the novel’s innovative presenta-
tion of the coincidence plot that distinguishes it from the romance: above all, the
new genre’s development of narrative techniques which help to create a state of
immersion in the reader and which, for the duration of the reading experience,
temporarily obscure the reader’s consciousness of the fact that she or he exists on a
completely different ontological level to that of the characters and events of the
narrative world» (Hilary P. Dannenberg, A Poetics of Coincidence in Narrative Fic-
tion cit., p. 432).
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