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Negli ultimi decenni, specialmente in ambito angloamericano, si è 
assistito a un tale allargamento del canone letterario e a una tale molti-
plicazione degli approcci critici da lasciare sconcertato chi, come gli 
studenti, anche solo per ragioni generazionali, sia sprovvisto di una so-
lida prospettiva storica e teorica. L’inclusione di un numero pressoché 
sterminato di figure un tempo considerate marginali – spinta fino alla 
messa in crisi del concetto stesso di canone – è stata accompagnata dal-
la riscoperta, all’interno degli autori tradizionalmente considerati ca-
nonici, di testi in passato meno studiati e valorizzati. Parallelamente, 
anche il discorso critico ha conosciuto una proliferazione impressio-
nante di metodologie, spesso sviluppate con l’ausilio delle discipline 
più varie. 

 In un simile contesto, invitare il lettore d’oggi a imbarcarsi per un 
viaggio di ricognizione dell’opera di Herman Melville è già di per sé un 
impegno notevole, ma condurlo anche attraverso la storia della sua for-
tuna critica è un’impresa tanto ardua quanto preziosa, che solamente 
chi possiede un’approfondita conoscenza dei testi melvilliani e del di-
battito critico è in grado di affrontare. Soprattutto se questo viaggio 
non avviene per mezzo di uno studio ponderoso, ma di un volume snel-
lo, agile, molto fruibile, rivolto tanto agli studenti quanto ai lettori cu-
riosi, in cerca di una guida per addentrarsi con maggiore consapevolez-
za nel mondo che lo scrittore americano dischiude. È questo il tour de 
force messo in atto da Giorgio Mariani nel suo Leggere Melville, che 
inaugura la sezione americanistica della collana “Le Bussole” di Caroc-
ci editore. Con un’argomentazione chiara e accessibile, ma al contempo 
rigorosa, accurata e densa, il volume affronta uno degli autori fondanti 
della nostra modernità. La trasformazione avvenuta nelle cosiddette 
scienze umane proprio in questo scrittore ha trovato uno dei terreni 
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più fertili sia per una serie di riscoperte e riproposizioni di suoi testi 
meno noti, sia per l’applicazione e la sperimentazione di una vasta 
gamma di approcci critici. Anzi, come Mariani ricorda, l’autore stesso 
ha subìto, nel corso del Novecento, un processo di rivisitazione che lha 
portato dall’oblio pressoché completo nel quale morì nel 1891, al co-
siddetto revival che seguì la sua riscoperta nella prima metà del Nove-
cento, fino  a essere oggi considerato un classico della letteratura mon-
diale. 

Proprio dalla sua presenza capillare nella cultura del nostro tempo 
prende le mosse Giorgio Mariani, per sottolineare quanto alcune im-
magini create da Melville – prima fra tutte quella di Moby-Dick – ab-
biano acquisito uno statuto archetipico. La balena bianca rivive attra-
verso molteplici riscritture, ma anche nelle rimediazioni dei fumetti, dei 
video, di internet. Su scala più ridotta, un analogo discorso si può fare 
per il personaggio di Bartleby, con il suo ostinato quanto enigmatico «I 
would prefer not to», e forse perfino per i personaggi simmetrici di Be-
nito Cereno (che dà il titolo all’omonimo romanzo) e Amasa Delano, 
impegnati in un drammatico confronto con la tragedia della schiavitù. 

Così, dopo aver delineato la figura storica di Herman Melville, il 
volume prende in esame l’opera dello scrittore, con l’esclusione dei 
racconti scritti tra il 1853 e il 1856 e delle poesie non incluse nelle due 
opere poetiche principali, Battle-Pieces and Aspects of the War (1866) e 
Clarel: A Poem and a Pilgrimage to the Holy Land (1876). La ricogni-
zione inizia con Typee (1846) e Omoo (1847), i primi due romanzi 
pubblicati da Melville, che, fondendo in maniera efficace ambientazio-
ne esotica, narrazione autobiografica, invenzione romanzesca e approc-
cio etnografico, riscossero un apprezzabile successo di pubblico e di 
critica, che sembrava presagire una carriera ben più fortunata. Si pro-
segue con Mardi (1849), che segna una svolta verso il genere del ro-
mance. Nonostante l’insuccesso, quest’opera, scrive Mariani, ebbe un 
ruolo decisivo nell’emancipare l’immaginazione di Melville dalle for-
mule narrative da lui impiegate in precedenza, lasciandolo libero di 
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sperimentare e di giustapporre «una molteplicità di generi e di registri» 
così come di «tematiche sociali, filosofiche ed estetiche» (p. 29), secon-
do una modalità di composizione narrativa che diventerà caratteristica 
dell’autore e che si ritroverà in tutta la sua produzione successiva. Red-
burn (1849) e White Jacket (1850), i due romanzi successivi, anch’essi 
come gli altri di ambientazione marinara, formano una sorta di prelu-
dio al capolavoro di Melville, Moby-Dick; or, The Whale (1851). Ma-
riani descrive e analizza le caratteristiche fondamentali dell’opera, ma 
dà anche conto dell’intenso dibattito critico che su di essa si è sedimen-
tato.  

Segue la disamina delle opere successive, nelle quali un’atmosfera 
sempre più cupa avvolge la riflessione dello scrittore su una verità che 
appare sempre più inafferrabile. Da Pierre, or the Ambiguities (1852) a 
Bartleby the Scrivener: A Story of Wall Street (1853), da Benito Cereno 
(1856) a The Confidence Man: His Masquerade (1857), la scrittura mel-
villiana di questo periodo dà voce a una critica sferzante della società 
americana. Il volume si chiude con un rapido ma stimolante excursus 
sulla poesia di Melville (particolare attenzione è dedicata ai versi 
d’ispirazione italiana, quali Naples in the Time of Bomba ad esempio), 
seguito dall’ultimo capolavoro dell’autore, rimasto incompiuto e pub-
blicato solo nel 1924, ovvero Billy Budd Sailor: An Inside Narrative, che 
costituisce un po’ il suo canto del cigno e che, come Mariani sottolinea, 
ben riassume sia la molteplicità di tematiche, sia la complessità struttu-
rale dell’opera melvilliana. Le “incoerenze” di questa storia, infatti, so-
no rappresentative di una vena più profonda che attraversa l’intero 
corpus melvilliano e che muovendo dall’accostamento di diverse possi-
bili interpretazioni giunge al punto di mettere in radicale discussione la 
possibilità stessa dell’interpretazione. A ciò si collega un altro aspetto 
che in questo testo, anche per il sopraggiungere della morte dello scrit-
tore, è particolarmente evidente, ma che, in realtà, contraddistingue 
l’intera narrativa di Melville: il carattere di incompletezza che le sue 
opere principali tradiscono e che però lo scrittore trasforma da punto 
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debole a segno distintivo, da limite a «segno di eccellenza», fino a farne 
una vera e propria poetica. In tal senso viene ricordata la celebre invo-
cazione di Ishmael che, alle prese con il tentativo di classificare le bale-
ne in ogni loro dettaglio, alla fine, esasperato, esclama: «E Dio mi 
guardi dal completare qualcosa; tutto questo libro non è che un abboz-
zo, anzi l’abbozzo di un abbozzo. Oh tempo, forza, quattrini, pazienza! 
». 

Proprio la capacità di individuare una serie di fili conduttori 
all’interno di una scrittura così ibrida, eterogenea e multiforme è il 
punto di forza di questo volume, che, pur nella sua brevità, sviluppa 
una chiara prospettiva di lettura dell’opera melvilliana, ponendo in 
primo piano l’intreccio delle ideologie estetiche, sociali e culturali che 
la innervano. Peccato, a tal proposito, non vi sia stato spazio anche per 
una discussione della famosa recensione critica a Nathaniel Hawthorne 
(“Hawthorne and His Mosses”, 1850), un vero e proprio “manifesto” 
della poetica di Melville, che getta una luce importante sui suoi testi, 
soprattutto da Moby-Dick in poi.  

Particolarmente riuscita, infine, è la focalizzazione di Mariani su al-
cuni dei passi più significativi e più discussi dei testi melvilliani: focaliz-
zazione tesa a creare quello che potremmo definire (mutuando 
l’espressione dal gergo dell’informatica) effetto “snippet”, o “look insi-
de”, in grado di far assaporare da vicino il fascino dei testi di Melville e 
di generare, proprio come avviene con il loro impiego informatico, 
quella curiosità, quella sensazione di contatto breve ma diretto, quello 
stuzzicare l’appetito della lettura, che spinge ancora una volta il lettore 
a imbarcarsi e a dare la caccia, magari in forma virtuale, ma non per 
questo meno reale, alla balena bianca e alle sue infinite reincarnazioni.  
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