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Come altri libri di Franco Moretti, The Bourgeois contiene molte idee sugge-
stive, che suscitano in più occasioni il forte desiderio di contraddirle o svi-
lupparle. Un effetto che si deve alla caratteristica prosa di Moretti: nono-
stante tenda talvolta a eccedere nei manierismi (più abbondanti nel II capi-
tolo), lo stile non prende il sopravvento sulle idee; Moretti è allergico alle 
ambiguità, e questo permette di controbattere, e invoglia a farlo con altret-
tanta chiarezza.  

Da sempre vicino alle teorie marxiste, Moretti ha più volte studiato i 
rapporti tra la società capitalista e il romanzo (ad esempio nel Romanzo di 
formazione e in Opere mondo). The Bourgeois si colloca su questa stessa linea: è 
una storia del ruolo svolto da alcuni fondamentali valori borghesi in vari 
classici europei sette e ottocenteschi, con un’ovvia prevalenza del romanzo 
inglese. È, più specificamente, una storia delle loro “dissonanze” e di come 
il romanzo moderno e, in misura minore, la poesia e la saggistica, le abbia-
no risolte attraverso la rappresentazione estetica.  

Dopo aver letto Lukács, Jameson, Eagleton (oltre alle precedenti ope-
re di Moretti), come pure le legioni di critici che da loro hanno tratto spun-
to, questo progetto sembrerebbe datato, ma The Bourgeois riesce a realizzarlo 
in modo fruttuoso. Lo si vede fin dal primo capitolo, «A Working Master», 
un’analisi serrata del Robinson Crusoe, nella quale Moretti riprende idee cor-
renti nella critica su Defoe e le origini del novel – si concentra, in particolare, 
sull’uso dei pleonasmi e delle marche di precisione della prosa di Robinson 
– inserendole nell’ampio arco storico che il suo studio è teso a tracciare. 
Nella prospettiva di The Bourgeois, il retaggio della prosa scientifica secente-
sca all’interno del Robinson Crusoe diventa espressione embrionale di ideali e 
percezioni che saranno distintamente borghesi, come l’industriosità, la ri-
cerca dell’utile, la coscienza di una temporalità irreversibile. A tratti, certo, il 
discorso di Moretti si spinge sul filo della sovrainterpretazione, perché la 
componente algebrica della lingua del Robinson Crusoe ha (come Moretti non 
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manca di rilevare) un senso epistemologico più che strettamente etico. Ma è 
anche vero che fin dalla prima modernità i due piani sono interconnessi, 
tendono a implicarsi a vicenda. La precisione empirica è, nell’opera di De-
foe, solidale a una morale ancora lontana dall’egemonia ma decisa a conqui-
stare terreno. In altre parole, la teleologia che sottende The Bourgeois fa sfu-
mare dei tratti specifici di Defoe, ma nel farlo concorre a spiegarci perché 
nelle comunità anglofone dell’Ottocento il Robinson Crusoe sia divenuto non 
meno popolare della Bibbia di Re Giacomo.  

Il secondo capitolo, «Serious Century» (che rielabora un saggio del 
2001), è forse quello in cui le ipotesi di Moretti sono più ampie e insieme 
meno verificate: ad esempio l’idea che i romanzi ottocenteschi – ma di fatto 
Moretti si concentra su pochi classici – inseguano un compromesso tra due 
grandi formazioni ideologiche: il conservatorismo della Realpolitik da un la-
to, la regolarità, la razionalità e la produttività borghese dall’altro. A tal fine, 
sostiene Moretti, i romanzi usano sia dei “riempitivi” – episodi che non si 
accompagnano a mutamenti materiali, la cui funzione è narrare la regolarità 
della vita borghese – sia le descrizioni caratteristiche del realismo moderno: 
queste collocano il soggetto in un contesto formatosi nel passato («the pre-
sent becomes a sediment of history», p. 92), dando forma materiale a un as-
setto conservatore.  

In questo stesso capitolo Moretti discute inoltre il discorso libero indi-
retto e ne evidenzia i problemi interpretativi. Per un verso, il confondersi di 
voce narrante e voce del personaggio appare un tentativo di riportare 
all’attenzione le sfere private, che si contrappongono – citando Jauss – alla 
“morale pubblica”. Per un altro, ed è questa la lettura per cui Moretti pro-
pende, la fusione di voce del narratore e voce del personaggio sembra tesa a 
integrare quest’ultima nella doxa oggettivandola e insieme presentandola 
come il prodotto di una coscienza sociale schiacciante. Qui 
l’argomentazione – che offre spunti stimolanti – è forse un po’ troppo 
compressa, e avrebbe potuto trarre respiro da un confronto più intenso con 
altre linee di dibattito, ad esempio con la riflessione sul legame tra il roman-
zo e il sistema della sfera pubblica habermasiana. L’idea che Flaubert dia 
forma alla voce di Emma Bovary attraverso un’impersonalità che riflette, 
nella sostanza, un insieme di nozioni condivise – in particolare di luoghi 



 
 
Franco Moretti, The Bourgeois SQ 5(2013) 
 

 
 

210 

comuni romanzeschi – suggerisce ad esempio come Madame Bovary cerchi di 
mantenere una prospettiva “pubblica” basata su una logica generalizzante, 
ma, proteso verso l’esperienza individuale, rifiuti al tempo stesso la netta 
valutazione morale che avviene nel sistema istituzionalizzato dell’opinione 
pubblica.  

Il capitolo terzo, «Fog», si concentra invece sulla tendenza del roman-
zo a nascondere le ambivalenze della morale borghese, ad avvolgere 
l’implacabile marcia del capitalismo in una nube di buoni sentimenti. Qui lo 
sguardo di Moretti spazia tra l’architettura neogotica, Heart of Darkness, John 
Halifax, Gentleman di Dinah Craik e North and South di Elizabeth Gaskell.  
The Bourgeois disegna uno snodo importante nella storia della letteratura vit-
toriana: la prospettiva morale borghese prende forma attraverso un lin-
guaggio descrittivo vago e mistificante: un alone indefinito di connotazioni 
idealizza le relazioni umane e sociali del mondo capitalista. Moretti indaga 
l’ennesimo tentativo degli scrittori di trovare soluzioni immaginarie a ro-
venti contraddizioni sociali. Evidente esempio di una nebulosità semantica 
che punta a sublimare i conflitti – tra il desiderio di consenso e la logica uti-
litaria del sapere tecnico-scientifico, tra la classe operaia e le fasce egemoni-
che della middle class – è Culture and Anarchy di Matthew Arnold, in cui, scri-
ve Moretti, «a certain amount of vagueness is a condition of meaning» (p. 
142).  L’unica mancanza che si avverte in questo capitolo è quella di una ri-
flessione sul ruolo della religione: sul contrasto, oltre che sulla continuità, 
tra etica capitalista ed etica cristiana, che nei romanzi inglesi, saturi di prov-
videnzialismo, dà come esito un uso sfaccettato del soprannaturale. Un 
problema già dibattuto, ma del quale The Bourgeois avrebbe potuto mettere 
in luce nuove sfumature. 

Il quarto capitolo «‘National Malformations’», racconta invece una 
storia che riguarda anche noi italiani: il trapiantarsi della cultura borghese e 
dei suoi ideali economici in contesti eccentrici rispetto al cuore del capitali-
smo moderno. Il capitolo inizia col rilevare «the strange embrace between 
the old metaphysics and the new cash nexus» (p. 149); un abbraccio che è 
esemplificato dal confronto tra l’uso del denaro in una scena di Illusioni per-
dute e in una delle Memorie postume di Brás Cubas di Machado, in cui le consi-
derazioni monetarie si confondono con i precetti religiosi. Entra in gioco 
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anche il romanzo italiano, nella fattispecie Mastro-don Gesualdo; la definizione 
narrativa della «roba» e del soprannome del protagonista caratterizzano una 
versione periferica dell’impresa capitalista, dipinta come una forza che è in 
parte aliena e in parte condizionata da pulsioni arcaiche, non razionali, tra-
gicamente legate all’arretratezza della Sicilia ottocentesca. Anziché nutrirsi 
della freddezza calcolatrice di un borghese inglese o francese, lo slancio di 
Gesualdo Motta verso il benessere materiale appare animato da un sovrap-
più di vitalità, attinge a sentimenti che di borghese hanno ben poco, e che si 
radicalizzano nel contatto con gli obiettivi – e le chimere – del capitalismo 
moderno.  

Moretti prende in esame anche romanzi spagnoli, russi e polacchi, ad 
esempio La bambola di Wokulski e la tetralogia di Torquemada di Pérez 
Galdós. Si sofferma, in particolare, sulla frizione tra la spinta capitalista, ca-
valcata da pochi solitari personaggi, e il retaggio preborghese; un conflitto 
che ha, all’interno dei romanzi, sfumature patologiche e conseguenze cata-
strofiche. Questo capitolo diagnostica le ansie al cuore di tanti romanzi tar-
do-ottocenteschi della “periferia”, che mettono in scena un “iperbolico” 
manifestarsi delle pulsioni irrazionali, una tragica sudditanza alle forme per-
sistenti dell’ancien régime e, al tempo stesso, una demonizzazione dell’avidità 
borghese. Qui Moretti muove da Bachtin, Auerbach, Lotman; usa – in mo-
do davvero comparatistico – modelli e analisi che hanno già diversi decenni 
e sono stati sfruttati in rapporto ad altri contesti, ma che in The Bourgeois ri-
prendono vita. 

«Ibsen and the Spirit of Capitalism», il capitolo conclusivo, si concen-
tra sul redde rationem della società borghese. I drammi di Ibsen, evidenzia 
Moretti, esplorano la zona grigia dell’etica borghese: nella gamma di azioni 
possibili all’interno dell’ecosistema capitalista molte sono disoneste senza 
essere illegali: non stonano, in questo capitolo, i riferimenti allo scandalo 
Enron. Sempre in rapporto all’attualità, è significativa l’analisi del linguaggio 
metaforico dei personaggi del secondo Ibsen, un linguaggio che porta alla 
luce la spinta visionaria – e, al tempo stesso, speculativa – del capitalismo 
borghese nella sua fase avanzata: una spinta così poderosa, così megaloma-
ne, che diventa difficile parlare di “contraddizioni” della cultura borghese: 
rapacità e razionalità vanno mano nella mano.  
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Moretti si è in passato definito “mezzo sociologo e mezzo formalista”, 
e negli anni ha tenuto fede a questa vocazione. In The Bourgeois, certo, il lato 
sociologico della sua personalità critica tende a volte a svanire: non vedia-
mo molto delle comunità di lettori né del loro rapporto concreto con le 
ideologie che Moretti considera determinanti per la forma del romanzo – 
per esempio, sarebbe interessante capire a quante tra le lettrici di Middle-
march interessasse la Realpolitik. Ma il lato formalista di questo libro è solido. 
Più che in passato, Moretti cerca sfumature, ambivalenze e trasformazioni 
semantiche, e dimostra una salda presa sui testi, ragionando (complice 
l’esempio di Raymond Williams) come uno storico delle idee che ama la let-
teratura. Usa, per di più, categorie d’analisi alla portata di chiunque – con-
centrandosi su lessico e sintassi –, e il suo occasionale uso dei database digi-
tali risponde non tanto all’esigenza di sperimentalismo (da lui rivendicata, in 
uno studio recente, anche per épater les bourgeois dell’accademia statunitense) 
ma a uno smagliante buon senso.  
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