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Abstract   
This paper analyzes the third novel in Emile Zola’s Les Rougon-Macquart cycle, Le ventre de 
Paris (1873), which paints an impressive tableau of modernity through the representation 
of the vast central market of Les Halles. As I will try to demonstrate, the novel marks a 
significant development in Realism and specifically in naturalistic writing, by redefining 
traditional aesthetic canons, modes and stylistic levels. From this point of view, the pa-
per takes into consideration Zola’s rewriting of the sublime within the new “world” of 
the marketplace, and argues for an adaptation of the classical genre of the “idyll” to 
Marjolin’s and Cadine’s story (as told in the fourth chapter of the novel). 
 
 
In Mimesis Auerbach, scrivendo dei De Goncourt e di Zola, si interroga sul 
livello stilistico da attribuire a Germinal, «libro terribile» nella schietta rap-
presentazione del ceto operaio, dove spicca la preferenza per il brutto1. Lo 
studioso parla di uno «stile mescolato» che supera il realismo estetico della 
generazione precedente, di «mescolanza di umile e sublime» in cui è il se-
condo a prevalere2. La distanza «dai tempi di Boileau» è tuttavia notevole: 
l’arte ha rinunciato a provocare effetti piacevoli nel senso tradizionale poi-
ché la realtà, la cui descrizione diretta ha per Zola un significato rivoluzio-
nario, può essere repellente, sconcia, sgradevole, opprimente3. Quel che in-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino, 2000, vol. 
II, p. 290 (ed. or. 1946).	  
2 Ivi, p. 292. 	  
3	  Ibid. Scrive Bodei in riferimento a Baudelaire: «l’arte sceglie come proprio terreno privi-
legiato i fenomeni abnormi ed ambigui, i luoghi stessi di condensazione del brutto e del 
disordine: le deformità del corpo e dell’anima, lo squallore morale e materiale, il delitto, i 
bassifondi e le fogne della società e della coscienza, soprattutto metropolitana» (Remo 
Bodei, Le forme del bello, Il Mulino, Bologna 1995, p. 100).	  
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teressa, però, non è soltanto questo sviluppo del realismo, già ampiamente 
indagato, ma il crescente conflitto tra canoni di valore: il romanzo non pro-
pone soltanto l’indagine nel brutto e nel sordido, ma una ridefinizione dei 
canoni estetici classici, dei linguaggi e dei generi, in rapporto 
all’ampliamento della realtà rappresentabile. È l’infrazione dei livelli della 
rappresentazione letteraria, pur ancora ben solidi in Stendhal e Balzac – 
quel  «progressivo sfaldamento delle censure stilistiche»4 – a costituire un 
motivo fondamentale anche per gli sviluppi successivi del romanzo, com’è 
ribadito nella Conclusione di Mimesis.  

Inoltre, uno degli aspetti più interessanti dell’opera di Zola è come il 
linguaggio si sforzi di aderire al progetto naturalista di descrizione del mon-
do. All’indagine di questo rapporto tra linguaggio e realtà si rivolgono gli 
studi a mio avviso più proficui sul naturalismo, che si concentrano sulla 
considerazione delle complicazioni e delle ambiguità, sul piano stilistico e 
retorico, del progetto naturalista di indagine e di rappresentazione5. Se in-
fatti l’osservazione esatta, l’individuazione precisissima dei dettagli, 
l’ossessione della trasparenza, il potere descrittivo e «décryptive»6 del lin-
guaggio sono modalità fondamentali della scrittura di Zola, al tempo stesso, 
però, non tutto riesce ad essere filtrato dall’osservazione; anzi, nella descri-
zione lo scarto tra parola e cosa diventa ancora maggiore all’occhio dello 
scrittore che si fa pittore e fotografo, ed è in questo spazio che si ridefini-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Federico Bertoni, Lo specchio infranto, in Realismo e letteratura. Una storia possibile, Einaudi, 
Torino, 2007, pp. 216-246, p. 228. 	  
5 Cfr. Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-
Macquart d’Émile Zola, Droz, Genève, 1983; si vedano anche: Alain de Lattre, Le réalisme 
selon Zola. Archéologie d’une intelligence, PUF, Paris, 1975; Giorgio Bárberi Squarotti, Giovan-
ni Verga. Le finzioni dietro il Verismo, Flaccovio, Palermo, 1982; Tullio Pagano, Experimen-
tal Fictions. From Émile’s Zola’s Naturalism to Giovanni Verga’s Verism, Fairleigh University 
Press, Cranbury-London, 1999; Marie-Ange Voisin-Fougère, L’ironie naturaliste. Zola et les 
paradoxes du sérieux, Champion, Paris, 2001; Mihaela Marin, Géométrie de l’invisible: impasse 
de la théorie naturaliste dans Le Ventre de Paris, in “Les Cahiers Naturalistes”, 77 (2003), 
pp. 59-71; Pierluigi Pellini, Naturalismo e Verismo. Zola, Verga e la poetica del romanzo, Le 
Monnier, Firenze, 2010.     	  
6 Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-
Macquart d’Emile Zola cit., p. 35.	  
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scono e si manifestano le potenzialità del linguaggio fino a raggiungere 
l’«aberrazione dei sensi»7.  	  

Su queste premesse vorrei prendere in considerazione Le ventre de Paris 
di Zola, terzo romanzo dei Les Rougon-Macquart, considerato il più descritti-
vo di tutto il ciclo8, concepito come impressionante tableau della modernità 
dove si incontrano l’immaginario pittorico e romanzesco9. Da una parte, 
come cercherò di dimostrare, qui il sublime si rinnova come cifra stilistica 
di un reale rimosso dalla propria stessa sfera espressiva; dall’altra si possono 
cogliere nell’intreccio, e all’interno della modalità realista della rappresenta-
zione, in quel «brulicare di sensi» che Roland Barthes definisce già in qual-
che modo «cubista»10, inattese forme di dissacrazione e di contaminazione 
(ad esempio in quella sorta di “idillio urbano” che è la storia di Marjolin e 
Cadine raccontata nel IV capitolo del romanzo).   

 
1. «Faire du moderne»: les Halles 

 
«Au milieu du grand silence, et dans le désert de l’avenue…»11 (31): l’incipit 
del romanzo Le Ventre de Paris dà l’impressione di un’alba del mondo, di 
una genesi della realtà che si scriverà a poco a poco nel testo, svelandosi nel 
progressivo passaggio dal buio al giorno, dalla brevissima immobilità della 
notte ai primi movimenti dell’alba e poi al fermento del mattino nel grande 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 «Dans la vision zolienne de la description, lorsque le langage transparent de la relation 
des faits est privé de son référent factuel, observable, il suit le trajet de la déviation et de 
l’aberration des sens. Pour Zola, le théoricien de l’école naturaliste, tout ce qui n’est pas 
acquisition de l’observation directe, tombe nécessairement dans la dé-naturation […] 
Lorsque le choses ne peuvent plus se solidifier et émerger dans le visible […], et qu’elles 
échappent aux contrastes et aux contours du dessin réaliste, l’espace rhétorique de la 
description est remplacé par l’espace stylistique de la fantaisie personnelle» (Mihaela Ma-
rin, Géométrie de l’invisible cit., p. 61). 	  
8 Ivi, p. 59.	  
9 Oltre al precedente, si vedano: Robert Viti, Son, parole et silence dans Le Ventre de Paris, 
in “Les Cahiers Naturalistes”, 83 (2009), pp. 75-81; Beate Steinhauser, Les natures mortes 
dans «Le Ventre de Paris» d’ Émile Zola, Lang, Frankfurt am Main, 2006. 
10 Roland Barthes, S/Z, Einaudi, Torino, 1973, pp. 59-60 (ed. or. 1970).   	  
11 L’edizione principale a cui farò riferimento per le citazioni è: Émile Zola, Le Ventre de 
Paris (préface d’Henri Guillemin; édition d’Henri Mitterand), Gallimard, Paris, 1964-
2002.  Si riporta la pagina tra parentesi nel testo. 	  
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mercato coperto delle Halles, il mercato progettato dall’architetto Victor 
Baltard tra il 1852 e il 1870. Non sono, però, i personaggi-uomini a inter-
rompere il silenzio animando la narrazione, ma gli oggetti, le merci, che ri-
svegliano a loro volta i sensi: i carri degli ortolani che confluiscono dalle pe-
riferie (Neuilly, Nanterre) verso Parigi, i rumori delle ruote che fanno eco 
contro le case, i loro carichi di ortaggi, di piselli, rape e carote.  

Illuminati da un lampione a gas, gli uomini fanno la loro prima compar-
sa in una rappresentazione parziale, metonimica, evocati soltanto dai parti-
colari degli abiti – chiodi delle scarpe, maniche, lembi di berretto: 
 
Un bec de gaz, au sortir d’une nappe d’ombre, éclairait les clous d’un soulier, la manche 
bleue d’une blouse, le bout d’une casquette, entrevus dans cette floraison énorme des 
bouquets rouges des carottes, des bouquets blancs des navets, des verdures débordantes 
des pois et des choux (ibid.). 
 
 

Vere protagoniste sono le merci in viaggio verso il grande ventre di 
quelle Halles appena costruite, che rappresentano il fulcro di un meccani-
smo commerciale inarrestabile nonché il sostentamento – attraverso la pic-
cola borghesia lì impiegata e che lì si nutre – del secondo Impero durante il 
quale il romanzo è ambientato (e allusivamente della seconda Repubblica, 
nella quale il romanzo è scritto). Non è un caso che Florent, «maigre com-
me une branche sèche», di ritorno dal bagno penale in Guyana a cui era sta-
to condannato dopo il colpo di stato del dicembre 1851, sia scambiato per 
un pezzo di legno, «une masse noir qui barrait la route» (32). Di quel mec-
canismo, infatti, Florent è stato e sarà sempre un ostacolo, spesso suo mal-
grado e senza neanche accorgersene, magro tra i grassi, individuo sospetto 
per la sua utopica ricerca di libertà e di giustizia politica. E dunque sempre 
frainteso: dal momento in cui è catturato con le mani sporche di sangue per 
avere abbracciato una giovane donna uccisa durante il colpo di stato («Il se 
lassa prendre comme un mouton, et fut traité en loup», 88) fino a quando 
viene denunciato dalla bella e opulenta Lisa Macquart e da tutti gli altri 
esponenti della piccola borghesia commerciale delle Halles (la perfida e pet-
tegola Madmoiselle Saget in primis), insorti a difesa della propria stabilità 
familiare ed economica, e di un’onestà ossessivamente perseguita e soltanto 
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esteriore contro le presunte minacce del «grand maigre» (404)12, «de ce 
corps pathogène venu compromettre la sécurité florissante du petit monde 
de la Halle»13. Contro questa vuota ed egoistica “onestà”, sulla cui ambiva-
lenza insiste tutta la narrazione, si chiude il romanzo, con il brontolio indi-
gnato di Lantier: «Quels gredins que les honnêtes gens!» (424).      

Del resto, Claude Lantier, pittore e personaggio ricorrente nei Rougon-
Maquart (ricomparirà nell’Assomoir e in L'Œuvre, capofila dell’«école du plein 
air»), ha un ruolo fondamentale di mediazione tra autore e lettore, in quanto 
sono affidate a lui ora la trasfigurazione, ora la decifrazione e 
l’interpretazione di quello stesso paesaggio cittadino che comincia a profi-
larsi nel primo capitolo per costituire l’imprescindibile milieu di tutto il ro-
manzo (dove ad ogni capitolo corrisponde, a grandi linee, una porzione di 
mercato: gli ortaggi nel I, le macellerie e le rosticcerie del II, le pescherie nel 
III e le botteghe di formaggi nel V, con i venditori di fiori e una discesa nei 
sotterranei nel IV attraverso la storia di Marjolin e Cadine)14. Rappresentato 
nel passaggio della notte nell’alba, con un preciso riferimento alla scansione 
delle ore (le due e mezzo, le quattro, le quattro e mezzo, l’alba fino al pieno 
giorno), nel primo capitolo il paesaggio delle Halles è continuamente ride-
scritto da nuove prospettive a mano a mano che cambia l’illuminazione, e 
che alla luce artificiale dei lampioni a gas si sostituisce quella del sole15.  

Questa tecnica avvicina le caratteristiche stilistiche della narrazione alla 
pittura impressionista, a cui sono stati frequentemente accostati il naturali-
smo e la scrittura stessa di Zola per la centralità degli effetti di luce nelle sue 
variazioni en plein air e per la volontà di cogliere l’attimo, l’impressione, il 
tempo dell’irripetibile istantanea16. Pensiamo ai notturni dipinti in diversi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Così Madmoiselle Saget definisce Florent.	  
13 Notice, in Émile Zola, Le Ventre de Paris, cit., p. 450. 	  
14	  Cfr. infra: § 3. L’“idillio urbano” di Marjolin e Cadine.	  
15 Cfr. Christopher Prendergast, Le panorama, la peinture et la faim: le début du Ventre de Pa-
ris, in “Les Cahiers naturalistes”, 67 (1993), pp. 65-71.	  
16 Cfr. John Herbert Matthews, L’impressionnisme de Zola : Le Ventre de Paris, in “Le Fran-
çais moderne”, 29 (1961), pp. 199-205; Joy Newton, Émile Zola impressionniste, in “Les 
Cahiers Naturalistes”, 33 (1967), pp. 39-52 (dello stesso autore, si veda anche Zola et 
l’expressionnisme : le point de vue hallucinatoire, in “Les Cahiers Naturalistes”, 41, 1971, pp. 1-
14); Philippe Hamon, À propos de l’impressionnisme de Zola, in “Les Cahiers Naturalistes”, 
33 (1967), pp. 139-147; Robert Viti, Son, parole et silence dans Le Ventre de Paris cit., p. 75; 
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colori da Whistler e alle numerosissime variazioni di Claude Monet nelle 
raffigurazioni dei paesaggi francesi e londinesi all’alba, a mezzogiorno e al 
tramonto, le cui risonanze sono evidenti, sebbene Zola dichiarasse di avere 
una familiarità maggiore con Cézanne, Courbet e Manet. Il tentativo di cat-
turare e di raccontare l’immagine appartiene inoltre alla nuova arte, alla fo-
tografia, che Walter Benjamin riconduce al modo tipico di guardare 
dell’uomo della folla in una “metropoli” come la Parigi «capitale del XIX 
secolo», dove la «fantasmagoria della merce» fa bella mostra di sé nei passa-
ges, sotto i lampioni a gas, tra il ferro e il vetro dei nuovi edifici17. La foto-
grafia è l’attimo dello choc che sfida la durata e la memoria, la sorpresa che si 
vorrebbe eternare nel momento stesso in cui si esaurisce, come l’immagine 
della bella donna in lutto in À une passante di Baudelaire («un éclair… puis la 
nuit!», Les Fleurs du Mal, XCIII, v. 9)18. È l’icona desacralizzata della nuova 
estetica che si manifesta simbolicamente con la perdita dell’aura19, e con 
l’affermazione della tecnica di riproduzione dell’oggetto che toglie unicità 
all’opera d’arte, come lo stesso Benjamin dimostra nella Piccola storia della fo-
tografia20. Ma lo scatto è anche, come illustra Roland Barthes, il segno del 
possibile e del casuale21. In Zola, però, la scrittura fotografica deve restare 
documento di un’esatta contingenza; deve fare credere – seguendo ancora 
Barthes e, da lui citato, Calvino – alla coincidenza tra realtà e verità22.    

Il Ventre de Paris può dunque essere considerato una collezione di im-
magini, un reportage di scatti volti a cogliere questo mercato da tutte le an-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Albert Boime, Manet’s A Bar at the Folies-Bergères as a Allegory of Nostalgia, in Rachael Lang-
ford (ed. and introd.), Textual Intersections: Literature, History and the Arts in Nineteenth-
Century Europe, Rodopi, Amsterdam, 2009, pp. 119-139. 	  
17 Walter Benjamin, Baudelaire e Parigi, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino,  
1995, pp. 89-162 (ed. or. 1955).     	  
18	  Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, a cura di Jean Mourot, Presses universitaires de 
Nancy, Nancy, 1989 (ed. or. 1857).	  
19 Oltre a Benjamin (Ivi, pp. 125 sgg.), si veda il saggio di Fausto Curi, Perdita d’aureola, 
Einaudi, Torino, 1977.  	  
20 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di mas-
sa, Einaudi, Torino, 1966 e 2000, pp. 57-79 (ed. or. 1955). 	  
21 Roland Barthes, La camera chiara. Note sulla fotografia, Einaudi, Torino, 2003, p. 35 (ed. 
or. 1980). 	  
22 Ivi, pp. 111-112. 	  
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golature: nelle sue porzioni, dall’interno, e dall’esterno, dall’alto e dal basso, 
nei suoi intimi recessi, come i sotterranei esplorati e descritti nel capitolo 
quarto. Padrone del fenomeno (come Zola lo definisce nel saggio Le roman 
expérimental), lo scrittore non si può tuttavia limitare a riportare 
un’immagine statica, ma chiede al linguaggio che ne segua gli effetti, la me-
tamorfosi delle forme e delle manifestazioni.  

Così Zola descrive il mercato su La Tribune: «Aux Halles, le vacarme est 
grande. C’est l’office colossal où s’engouffre la nourriture de Paris endormi. 
Quand il ouvrira les yeux, il aura déjà le ventre plein»23. È significativo che, 
nella dichiarata volontà di rappresentare, con il ciclo dei Rougon-Macquart, 
«le débordement des appétits»24, Zola abbia voluto dare nuova raffigurazio-
ne, con esattezza di dettagli, in un variare di prospettive, di luci e di inqua-
drature, a questo spettacolare ventre in movimento. Si tratta, come annota 
Edmond de Goncourt nel Journal, di «peindre le plantureux de ce monde»25.  

Paul Alexis racconta di come Zola prendesse confidenza con la fisio-
nomia pittorica delle Halles:   

 
Un crayon à la main, il venait les visiter par tous les temps, par la pluie, le soleil, le 
brouillard, la neige, et à toutes les heures, le matin, l’après-midi, le soir, afin de noter les 
différents aspects. Puis, une fois, il y passa la nuit entière, pour assister au grand arrivage 
de la nourriture de Paris, au grouillement de toute cette population étrange26.  

        
 
Nel primo capitolo del Ventre l’effetto pittorico e, per certi aspetti, fo-

tografico, è amplificato dalle considerazioni di Claude Lantier, accorso al 
mercato non per vendere, ma per assistere a quella che aveva pregustato, 
ironicamente, come «un lever de soleil superbe sur ces gredins de choux» 
(50). Nel suo incontro con Florent e nel loro percorso all’interno delle Hal-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Notice, in Émile Zola, Le Ventre de Paris cit., pp. 447-448.	  
24 Émile Zola, Préface à Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le se-
cond Empire, a cura di Henri Mitterand,  Gallimard, Paris, 1960, vol. I, p. 3.   	  
25 Notice, in Émile Zola, Le Ventre de Paris cit., p. 448.	  
26 Paul Alexis, Les Rougon-Macquart, in Émile Zola, notes d’un ami, Charpentier, Paris, 1882, 
p. 97. Possediamo inoltre il dossier préparatoire di Zola, con tutte le note relative alla com-
posizione del Ventre, nel manoscritto 10338 della Bibliothèque Nationale di Parigi (Cfr. 
l’Introduction di Marc Baroli a Le Ventre de Paris, Lettres Modernes, Paris, 1969, pp. I-
LXIV). 	  
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les, inoltre, il pittore contribuisce a condurre la narrazione su una più espli-
cita raffigurazione metaforica, tale per cui i cavoli si trasformano in rose e le 
case in pance di donne gravide: 

 
Les chairs blanches et tendres des choux s’épanouissaient, pareilles a d’énormes roses, 
au milieu des grosses feuilles vertes, et les tas ressemblaient a des bouquets de mariée, 
alignes dans des jardinières colossales. Claude s’était arrêté, en poussant de petits cris 
d’admiration. […] Les maisons, tassées, renflées, avançaient leurs auvents comme «des 
ventres de femme grosse», selon l’expression du peintre, penchaient leurs pignons en ar-
rière, s’appuyaient aux épaules les unes des autres (52).         

 
 
Mentre Florent, dopo il lunghissimo digiuno, è concentrato soltanto 

sulla propria necessità di mangiare, Claude fa spesso riferimento alle emo-
zioni che gli provoca la vista di questo “spettacolo”: sorpresa, costernazio-
ne, meraviglia (52-53). L’effetto del paesaggio architettonico delle Halles si 
manifesta poi in maniera sorprendente anche su Florent il quale, arrivato 
nella via principale ai primi chiarori, ha l’impressione di trovarsi in una stra-
na città, «mise tout entière sous un hangar, un jour de pluie, par quelque ca-
price gigantesque» (55). Sembra quasi che, per questa struttura, la novità 
delle forme non possa ricevere adeguata rappresentazione se non per gran-
diose e inesauribili associazioni di idee, per metafore e metamorfosi figurate 
dagli effetti che essa stessa produce, capaci di collegare paesaggio “naturale” 
e paesaggio “artificiale”, cittadino, architettonico. Ed è così che le grandi 
travi di ferro diventano una «forêt des piliers» (come la Natura, nelle Corres-
pondances di Baudelaire, si offriva allo sguardo degli uomini attraverso le ben 
note forêts des symboles), e che l’insieme della costruzione appare un «mons-
trueux épanouissement de métal, dont les tiges qui montaient en fusée, les 
branches qui se tordaient et se nouaient, couvrait un monde avec les légère-
tés de feuillage d’une futaie séculaire» (55). Uscite dalle tenebre, alle prime 
luci del mattino, le Halles svettano nelle loro forme infinite, «plus géantes 
encore, avec leur mâture prodigieuse…» (62); mentre l’illuminazione interna 
a gas si spegne, il grande mercato si manifesta più chiaramente nella sua 
forma simbolica che dà il titolo al romanzo: un gigantesco ventre di metallo 
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contenuto nell’armatura di vetro e ghisa, una macchina moderna “fuori mi-
sura” mossa dall’incessante energia degli ingranaggi27.  

La metamorfosi del paesaggio si completa poco dopo, al sorgere del so-
le sulle verdure, che dona a quel “mare” le tinte di un acquarello, sfruttando 
tutte le potenzialità di quello che Genette chiama l’«universo reversibile» 
(dove «ogni differenza è una somiglianza per sorpresa» e «l’Altro è uno sta-
to paradossale dello Stesso»)28: «le jour se levant sur les légumes. C’était une 
mer. […] le flot grandissait encore, les légumes submergeaient les pavés. Le 
jour se levait lentement, d’un gris très doux, lavant toutes choses d’une 
teinte claire d’aquarelle» (62).          

Sono sempre le parole di Claude Lantier a tradurre esplicitamente 
l’effetto delle Halles nella coscienza di una nuova arte che contiene, come 
vedremo29, anche una diversa concezione del sublime. Come Zola, il pittore 
passa nel mercato notti intere, «rêvant des natures mortes colossales, des 
tableaux extraordinaires» (58)30. Capace di superare ogni residuo di «roman-
tisme», l’estetica invocata da Lantier consacra la superiorità di mucchi di ca-
voli sulle «guenilles du Moyen Age», e suggerisce l’imperativo di “fare del 
moderno” («On devait flanquer les vieilles cambuses par terre et faire du mo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 «[U]ne machine moderne, hors de toute mesure, quelque machine à vapeur, quelque 
chaudière destinée à la digestion d’un peuple, gigantesque ventre de métal, boulonné, ri-
vé, fait de bois, de verre et de fonte, d’une élégance et d’une puissance de moteur méca-
nique, fonctionnant là, avec la chaleur du chauffage, l’étourdissement, le branle furieux 
des roues» (62). 	  
28 Gérard Genette, L’universo reversibile, in Figure I. retorica e strutturalismo, Einaudi, Torino, 
1969, pp. 16-18 (ed. or. 1966). 	  
29 Cfr. infra § 2. Riscrivere il sublime. 	  
30 Si confrontino queste osservazioni con quelle che Zola era solito ripetere all’amico 
Paul Alexis circa il proposito di scrivere sulle Halles: «Le beau livre à faire, avec ce gre-
din de monument! me répétait-il. Et quel sujet vraiment moderne!... Je rêve une im-
mense nature morte » (Paul Alexis, Les Rougon-Macquart, cit., p. 96). Lo studio del pae-
saggio del Ventre come natura morta è condotto in diversi saggi: cfr. Beate Steinhauser, 
Les natures mortes dans «Le Ventre de Paris» d’Émile Zola, cit.; Philippe Jousset, Une poétique 
de la ‘nature morte’: sur la pratique descriptive dans Le Ventre de Paris, in “Les Cahiers Natura-
listes”, 72, 1998, pp. 337-350; Yvonne Bargues Rollins, Le Ventre de Paris de Zola : Il y a eu 
un mort dans la cuisine, in “Nineteenth-Century French Studies”, 30:1-2, 2001-2, pp. 92-
106.  	  
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derne», 59, corsivo mio). «Il faut être absolument moderne», scriveva in que-
gli anni Rimbaud.   

Nella “conquista dell’autonomia” che Pierre Bourdieu attribuisce alla 
Francia di Flaubert, di Manet e di Zola31, l’intersezione di linguaggi diversi 
(letterario, pittorico e fotografico, scientifico ed economico etc.) contribui-
sce alla formazione di una moderna nozione di paesaggio urbano, prodotto 
da più forze sociali, tale da esigere una nuova estetica che è già tale.     

Il punto di vista del pittore sulla “modernità” delle Halles torna a 
esprimersi nel quarto capitolo, al ritorno da una breve gita a Nanterre con 
Florent a fare visita a Madame François. Ritornando a Parigi attraverso rue 
du Pont-Neuf, gli Champs-Elysées e i giardini delle Tuileries sdraiato su un 
carro (quindi guardando la città all’inverso), Lantier vede la chiesa di Saint-
Eustache sormontata dalla ghisa delle Halles e profetizza la fine 
dell’antiquata struttura in pietra oscurata dalla nuova architettura («c’est l’art 
moderne, le réalisme, le naturalisme, comme vous voudrez l’appeler, qui a 
grandi en face de l’art ancien», 293). Non è un caso che, circa cinquant’anni 
più tardi, Marinetti provocatoriamente dica che una macchina da corsa è 
più bella della Nike di Samotracia. 

La chiesa di Saint-Eustache figura come una «architecture batârde» dove 
il Medio Evo agonizza e il Rinascimento balbetta, un edificio destinato a 
soccombere all’opera coraggiosa del nuovo secolo, delle Halles «bourdon-
nantes de vie»:       

 
Depuis le commencement du siècle, on n’a bâti qu’un seul monument original, un mo-
nument qui ne soit copié nulle part, qui ait poussé naturellement dans le sol de 
l’époque ; et ce sont les Halles centrales, entendez-vous, Florent, une œuvre crâne, allez, 
et qui n’est encore qu’une révélation timide du vingtième siècle… (294). 

 
 
Ai passatisti che vogliono tenere l’arte in una “scatola di gingilli” («Ils 

sont encore bons ceux qui mettent l’art dans une boîte à joujoux!»), che cre-
dono che non si faccia arte con la scienza e con l’industria, il pittore oppo-
ne il fermento, la vitalità dei colori delle verdure, il vigore degli insaccati e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Pierre Bourdieu, L’invention de l’intellectuel, in Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire, Seuil, Paris, 1998, pp. 215-220. 	  
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delle carni macellate poste in vendita come opere d’arte “vera” nei sontuosi 
negozi, «une véritable œuvre d’art», e, ancora, «une nature morte étonnante, 
où éclataient des pétards de couleur, soutenus par des gammes savantes» 
(296). È tuttavia evidente, tra le righe dell’entusiasmo di Lantier, anche 
l’ironia di queste stesse dichiarazioni32, appena colorite di argot come del re-
sto il linguaggio di molti dei personaggi del romanzo (pensiamo alle espres-
sioni di Gavard). In tal senso, pur nel recupero delle sperimentazioni 
dell’impressionismo sulla luce e sull’istante della rappresentazione, la scrit-
tura di Zola anticipa forme pittoriche più moderne come quelle raffigurate 
nel Bue squartato di Chaim Soutine, oppure nell’opera di Francis Bacon33.      

La vicenda stessa, rispetto alla quale il pittore si colloca “dentro” e 
“fuori” contemporaneamente34, esprime tutta la crudeltà di questo ambiguo 
paesaggio, la tendenza del “ventre” a fagocitare o a rimuovere qualsiasi cor-
po estraneo, ogni elemento che in qualche modo si ribelli ad oliare gli in-
granaggi di questa grande macchina e ad alimentarne la poderosa portata. 
Così la commedia umana dei “magri” e dei “grassi”, rappresentata in tutto il 
romanzo e teorizzata ancora una volta nelle parole di Lantier35, dimostra il 
prevalere dei secondi sui primi, con la fisionomia, reale e simbolica, 
dell’opulenza come sicurezza e stabilità, e della magrezza come segno so-
spetto di “disonestà”. 

Il tentativo di Florent – e degli altri personaggi che si riuniscono con lui 
nel negozio di vini di Lebigre – di costruire un’utopistica ribellione al siste-
ma imperiale nasce dell’insofferenza per questo stesso ambiente, per la mo-
struosità delle Halles traboccanti cibo, per questa «bête satisfaite et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 L’ironia è un’altra modalità retorica che complica il progetto di scrittura naturalista 
(cfr. Marie-Ange Voisin-Fougère, L’ironie naturaliste. Zola et les paradoxes du sérieux cit., pas-
sim). 	  
33 Cfr. Joy Newton, Zola et l’expressionnisme : le point de vue hallucinatoire cit., passim.	  
34 È quanto gli rimprovera Florent, rinfacciandogli lo scetticismo politico tipico del poe-
ta e dell’artista: «Laissez donc ! Vous êtes un artiste dans votre genre, vous rêvez poli-
tique; je parie que vous passez des soirées ici, à regarder les étoiles, en les prenant pour 
les bulletins de vote de l’infini… Enfin, vous vous chatouillez avec vos idées de justice 
et de vérité. Cela est si vrai que vos idées, de même que mes ébauches, font une peur 
atroce aux bourgeois… Puis là, entre nous, si vous étiez Robine, croyez-vous que je 
m’amuserais à être votre ami… Ah ! grand poète que vous êtes !» (362). 	  
35 Alla fine del IV capitolo (301 segg.). 	  
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digérent» che, crogiolandosi nel suo stesso grasso, sostiene l’Impero «sour-
dement» (205).     

 
2. Riscrivere il sublime  

 
Nel trattato greco Sul sublime, l’analisi dello Pseudo-Longino si concentra 
sulla capacità del linguaggio poetico di rappresentare e comunicare il “gran-
dioso”. Il sublime (hypsos) è definito non come stile elevato, ma come «ec-
cellenza suprema del linguaggio», capace di esprimere l’“estremo” e il “pro-
digioso” trascinando il lettore o l’ascoltatore non alla persuasione ma 
all’“estasi” e allo “smarrimento” (1)36. Il “grandioso” è descritto come mi-
steriosa alterità rispetto a ciò che l’uomo conosce di sé e del mondo. Cen-
trale, sebbene implicito, è in tal senso il “divino”, inteso non soltanto in 
senso religioso, ma come parte della natura, della legge, dell’uomo stesso. 
L’amore, ad esempio, la cui fenomenologia trova eccezionale espressione 
nella poesia di Saffo A me sembra pari agli dèi (10)37, ha in sé questo “divino” 
che è grandioso, profondo, e inconoscibile, e crea un disordine di passioni 
ricomponibili nella loro forza soltanto attraverso l’arte.  

Il concetto fondamentale di Longino – che è sublime 
«quell’insopprimibile amore per tutto ciò che è grande e divino nei nostri 
riguardi» (35) – viene poi, com’è noto, ripreso e ridefinito tra Seicento e 
Settecento, con la traduzione di Boileau (1674, corredata dalle Réflexions cri-
tiques sur quelques passages du rheteur Longin), con i saggi di Kant (1746), di 
John Baillie (An Essay on the Sublime, 1747), di Edmund Burke (Philosophical 
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757) e di Schil-
ler (Vom Erhabenen, 1793 e Über das Erhabenen, 1801)38. Boileau definisce il 
sublime «cet extraordinaire et cet merveilleux qui frappe dans le discours»39; 
rispetto a Longino, questa capacità del discorso (che non coincide neanche 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 L’edizione di riferimento è: Il Sublime, a cura di Giulio Guidorizzi, Mondadori, Milano, 
1991, pp. 41-43. Cfr. Piero Boitani, Il tragico e il sublime nella letteratura medievale, il Mulino, 
Bologna, 1992. 	  
37 Ivi, p. 65.	  
38 Cfr. Giuseppe Sertoli, Presentazione di Edmund Burke, Inchiesta sul Bello e sul Sublime, a 
cura di G. Sertoli, Aesthetica, Palermo, 2006, pp. 9-44.	  
39 Nicolas Boileau, Œuvres complètes, éd. François Escal, Gallimard, Paris, 1966, p. 338.  	  
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qui con lo stile sublime così come veniva inteso nella teoria retorica dei gene-
ra dicendi) è ricollegata non soltanto all’effetto estatico, ma prima di tutto al 
piacere. Boileau, tuttavia, riconduce ancora il sublime alla grandezza del 
pensiero, alla nobiltà del sentimento e alla magnificenza delle parole. In-
fluenzato dall’empirismo e dal soggettivismo di Hume e Locke, invece, 
Burke avvia la poetica del sublime verso la concezione moderna, attribuen-
do ad esso forme di piacere negativo (delight) collegato alla paura al terrore o 
allo stupore che sfuggono al controllo razionale 40; nella sua teoria è ribadita 
l’importanza della relazione tra uomo e fenomeno naturale41; soprattutto in 
rapporto alla rivoluzione scientifica che apriva all’infinità dei mondi. John 
Baillie, come Burke, disgiungeva il sublime dalla grandezza d’animo pre-
supposta da Longino, e dal valore morale: se sublime e virtù sono due cose 
diverse, anche una strage può avere un effetto sublime42.    

La centralità del piacere e dell’effetto, il trapasso dal valore oggettivo di 
ciò che provoca il sublime al senso soggettivo della sua percezione, indi-
pendente da ogni grandezza ideale o morale, l’interscambiabilità tra arte e 
natura e, in seguito, tra la natura e un qualsiasi oggetto artificiale, merce o 
opera architettonica, rappresentano i presupposti di uno sviluppo che, pur 
conservando molte delle intuizioni dello Pseudo-Longino, prelude a 
un’estetica moderna, “disincantata” e ibrida, dove il sublime segna l’unione 
ambigua tra terrificante ed entusiasmante, il venir meno della regolarità del-
la natura fino all’aberrazione dei sensi e della aisthesis43; è dunque sfida ad 
esprimere l’estremo, l’incomunicabile44.       

Nel romanzo di Zola, all’interno del progetto scientifico e documenta-
rio dell’autore, la “fotografia” delle Halles, pur nelle diverse prospettive e 
angolature con cui il mercato è colto, subisce l’enfasi dei suoi molteplici ef-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Per lo Pseudo-Longino, invece, la paura era una passione incompatibile con la gran-
dezza d’animo (Il sublime, VIII). 	  
41 Già nello Pseudo-Longino (Il sublime, XXXV). 	  
42 John Baillie, An Essay on the Sublime (1747), University of California, Los Angeles, 
1953, p. 25. 	  
43 Jean François Lyotard, Leçons sur l’Analytique du sublime: Kant, Critique de la faculté de juger, 
Galilée, Paris,  1991, pp. 23-29 (trad. it. Anima minima. Sul bello e sul sublime, Pratiche, 
Parma,  1985).  	  
44 Cfr. Massimo Fusillo, Estetica della letteratura, Il Mulino, Bologna, 2009, pp. 24-25. 	  
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fetti attraverso i sensi dei personaggi, di Florent e di Claude in primis, come 
abbiamo visto. L’impressione di meraviglia è quasi sempre provocata dal 
“grandioso”: dall’aspetto gigantesco, colossale e prodigioso della nuova 
struttura architettonica, tra metamorfosi reali e simboliche, tra abiezione e 
trasfigurazione. Ed ecco che quella «véritable œuvre d’art» compiuta dal pit-
tore mescolando e trasfigurando le tinte delle carni e dei sanguinacci, il pet-
to bianco del tacchino e il nero dei tartufi, diventa una «indigestion formi-
dable» (296), qualcosa di barbaro e superbo al tempo stesso, che ridefinisce an-
cora una volta la simbologia, implicitamente ossimorica, del ventre: «C’était 
barbare et superbe, quelque chose comme un ventre aperçu dans une gloire, 
mais avec une cruauté de touche, un emportement de raillerie tels que la 
foule s’attroupa devant la vitrine, inquiétée par cet étalage qui flambait si 
rudement» (296). 

Non è, però, soltanto l’impianto architettonico e strutturale delle Halles 
a conferire l’idea di sublime ma, più inaspettatamente, il suo stesso centro, 
quel cuore di merci in trasformazione e in vendita e persino in putrefazione, 
nobilitate proprio da ciò che di meno nobile esista, cioè il denaro, motore 
immobile di questo incessante ingranaggio45. Quello che per Longino era 
“abietto” e per Cicerone “sordido”46 diventa qui – filtrato attraverso il ca-
none del “terribile” e del “terrore” teorizzato da Burke (I, VII)47 e ripreso 
nella letteratura gotica in tutt’altro ambito – una fonte efficacissima di su-
blime. Tra i banchi del pesce, delle frattaglie, dei formaggi, l’osservazione e 
l’assimilazione di questa realtà si sublima attraverso il suo effetto, stilistica-
mente reso in forma metaforica.  

Come già nei trattati sul sublime a cominciare da quello dello Pseudo-
Longino, infatti, l’aspetto visuale è molto importante, in quanto alla rappre-
sentazione del sublime concorre la “fantasia”48, e quest’ultima produce im-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Sulla valenza topica simbolica del denaro in Zola, si veda l’analisi di Pellini sul roman-
zo L’Argent: Pierluigi Pellini, L’oro e la carta. L’Argent di Zola, la ‘letteratura finanziaria’ e la 
logica del naturalismo, Schena, Fasano, 1996.     	  
46 Cfr. Cicerone, De officiis, I, 150-151, in Opere politiche e filosofiche, a cura di L. Ferrero e 
N. Zorzetti, UTET, Torino, 1974, vol. I, p. 675-677.	  
47 Edmund Burke, Inchiesta sul Bello e sul Sublime cit., p. 71. 	  
48 «In generale, con la parola fantasia s’intende tutto ciò che in qualche modo suscita 
un’idea che genera una formulazione verbale» (Il Sublime, XV, p. 83). 	  
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magini parlanti o parole che creano figure. La metafora, in particolare, è fi-
gura di movimento e creatrice di immagini che portano lontano dalla rego-
larità del reale; per Aristotele in essa si concentra il concetto di enigma: «dire 
mettendo in contatto quel che non si potrebbe» (Poetica, 58a)49. Nel trattato 
Sul sublime, tuttavia, si specifica che, per perseguire il suo scopo, la figura re-
torica non deve essere finalizzata al suo solo effetto, ma in armonia con la 
grandezza e la passione che rappresenta. Le potenzialità stilistiche di Zola 
nella sua particolare ricerca e riscrittura del sublime derivano invece dal 
trionfo della merce in sé nella sua trasfigurazione, che rimane disgiunta da 
ogni corrispondenza con l’interiorità del personaggio, aderente ai sensi, alla 
fantasia o percepita, pur con notevole emozione, come forma pittorica. Ta-
le, ad esempio, è l’impressione di Florent al mercato del pesce, dove lavora 
come ispettore dopo avere preso il posto di Verlaque su sollecitazione di 
Lisa; guardando le varietà di pesci e passandone in rassegna le caratteristi-
che, il personaggio ha la sensazione che qualche figlia degli abissi abbia 
svuotato lì i suoi scrigni, colmi di gioielli “barbarici” e “mostruosi”: «des pa-
rures inouïes et bizarres […] de bracelets monstrueux, de broches gigante-
sques, de bijoux barbares, dont l’usage échappait» (159). Si tratta di suscita-
re nuove forme di fantasia e di immaginazione. 

L’effetto meraviglioso e raccapricciante unisce il senso artistico di Clau-
de Lantier all’innato gusto del sangue che attira i due giovani Marjolin e Ca-
dine alla contemplazione del pezzi di carne macellata al mercato delle frat-
taglie: 

 
Ce fut à la triperie qu’ils firent connaissance de Claude Lantier. Ils y allaient chaque jour, 
avec le goût du sang, avec la cruauté de galopins s’amusant à voir des têtes coupées. Au-
tour du pavillon, les ruisseaux coulent rouges; ils y trempaient le bout du pied, y pous-
saient des tas de feuilles qui les barraient, étalant des mares sanglantes. L’arrivage des 
abats dans des carrioles qui puent et qu’on lave à grande eau les intéressait. Ils regar-
daient déballer les paquets de pieds de mouton qu’on empile à terre comme des pavés 
sales, les grandes langues roidies montrant les déchirements saignants de la gorge, les 
cœurs de bœuf solides et décrochés comme des cloches muettes. Mais ce qui leur don-
nait surtout un frisson à fleur de peau, c’étaient les grands paniers qui suent le sang, 
pleins de têtes de moutons, les cornes grasses, le museau noir, laissant pendre encore 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Aristotele, Poetica, a cura di Diego Lanza, Rizzoli, Milano, Poetica, 1994, p. 197.	  
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aux chairs vives des lambeaux de peau laineuse; ils rêvaient à quelque guillotine jetant 
dans ces paniers les têtes de troupeaux interminables (261). 

     
 
Questo brano, a mio avviso, rappresenta uno degli esempi più significa-

tivi di quella “mescolanza di umile e sublime” di cui parla Auerbach, nella 
loro compresenza e, in alcuni casi, inversione. Oggetti come le carriole puz-
zolenti, appartenenti alla sfera del sordido e dell’indecoroso, fanno da cor-
nice ad altri elementi di questo carnaio che provoca negli osservatori quel 
frisson à fleur de peau sintomo dello stridente effetto sublime: zampe di mon-
tone, lingue irrigidite, teste di montone dalle corna unte grondanti sangue. 
Un quadro che fa correre la fantasia ai terrori delle ghigliottine. Siamo 
all’interno di quel piacere negativo teorizzato da Burke, del terrore come ef-
fetto di estrema “tensione” psicologica e creativa (cfr. I,VII; IV, III e V). 
Fausto Curi mette in evidenza, in questa nuova arte che è profanazione di 
se stessa, il rovesciamento «carnevalesco o cinico, rigenerante o nichilisti-
co», del «genus sublime in genus humilis»50. Rispetto alla descrizione realistica e 
perfettamente trasparente, come osserva Mihaela Marin, sono le parole «dé-
naturées et aberrantes»,  «délogées, ayant perdu tout origine et tout référent» 
a trasformare le Halles in un teatro vivente51, ovvero in un ritratto carneva-
lesco del mondo52 (come era già in Calderón de la Barca e nella pittura ba-
rocca).  

In tutti questi casi, la trasfigurazione poetica non ha, però, alcuna valen-
za ideale – né, genericamente, positiva – fuori da se stessa. Anzi, proprio 
l’effetto di sublime sottolinea il contrasto stridente tra le forme del paesag-
gio e la bruttezza morale che nasce all’interno delle Halles, dal trionfo delle 
merci e dell’opulente onestà da esse garantita. Per questo il contrasto si fa 
ancora più marcato negli ultimi due capitoli, quando si inaspriscono i pette-
golezzi e montano le cospirazioni, orchestrate da Lisa e da Mademoiselle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50  Fausto Curi, La parabola del bordello (Introduzione), in La perdita dell’aureola, Einaudi, To-
rino, 1977, pp. VII-XVI, p. XII.	  
51 Mihaela Marin, Géométrie de l’invisible: impasse de la théorie naturaliste dans Le Ventre de Paris, 
cit., p. 63. 	  
52 La lettura del romanzo nell’equivalenza tra mercato e carnevale è proposta, da un ap-
proccio antropologico ed etnocritico, nel saggio: Marie Scarpa, Le Carnival des Halles. Une 
ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, CNRS, Paris, 2000. 	  
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Saget, contro Florent. Dopo che la vecchia zitella è riuscita a estorcere alla 
figlia di Lisa e Quenu, Pauline, la notizia che Florent è sfuggito all’ergastolo, 
lo comunica immediatamente a Madame Lecoeur tra i banchi del burro e 
dei formaggi, elencati con la consueta precisione catalogica. Ed è qui che si 
manifesta ancora più spiccatamente quella coesistenza di bellezza e disgu-
sto, nell’apoteosi delle forme e nel parossismo dei sensi, sulla contamina-
zione sinestetica di olfatto e udito:  

 
C’était une cacophonie de souffles infects, depuis les lourdeurs molles des pâtes cuites, 
du gruyère et du hollande, jusqu’aux pointes alcalines de l’olivet. Il y avait des ronfle-
ments sourds du cantal, du chester, des fromages de chèvre, pareils à un chant large de 
basse, sur lesquels se détachaient, en notes piquées, les petites fumées brusques des 
neufchâtels, des troyes et des mont-d’or. Puis les odeurs s’effaraient, roulaient les unes 
sur les autres, s’épaississaient des bouffées du Port-Salut, du limbourg, du géromé, du 
marolles, du livarot, du pont-l’évêque, peu à peu confondues, épanouies en une seule 
explosion de puanteurs. Cela s’épandait, se soutenait, au milieu du vibrement général, 
n’ayant plus de parfums distincts, d’un vertige continu de nausée et d’une force terrible 
d’asphyxie (341).                

 
 
Il dialogo tra le due donne si svolge nella cacofonia dei respiri ammor-

banti, sulla tenue sinfonia dei caprini, e si chiude nella vertigine di nausea e 
nell’asfissia che segna, anche per il lettore, il punto estremo di quel «disastro 
sensoriale» di cui parla Lyotard53. 

 
3. L’“idillio urbano” di Marjolin e Cadine  

 
Il quarto capitolo del Ventre de Paris contiene una digressione in apparenza 
eccentrica rispetto all’andamento dell’intreccio. Si tratta della storia di due 
personaggi minori rispetto agli altri: il garzone di Gavard, Marjolin – con-
cepito per competere con il Quasimodo di Hugo, secondo l’intenzione di 
Zola – e la fioraia Cadine, entrambi trovatelli54.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Cfr. nota 43.	  
54 Ms 10338, f.62 (cfr. Baroli, Le poème du Ventre, in Introduction cit.,  p. XLVII). Sul rap-
porto tra Zola e Hugo, ampiamente indagato soprattutto per quanto riguarda 
quest’opera, cfr. Marie-Sophie Armstrong, Hugo’s “égouts” and Le Ventre de Paris, in 
“French Review”, 69, 3, 1996, pp. 394-408. 	  
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Le funzioni di questo racconto non sono da sottovalutare55. Innanzitut-
to i due giovani portano la narrazione, e dunque la lettura, a raffigurare e a 
fotografare le Halles da prospettive inesplorate, come i nascondigli, i tetti, i 
sotterranei. In secondo luogo, come vorrei dimostrare, la storia di Marjolin 
e Cadine può rappresentare un anomalo idillio, sul genere degli amori pa-
storali nei romanzi greci, che rivive in una sorta di “profanazione” cittadina, 
in questo spazio del mercato dove la natura è stata trasformata ad arte per il 
nutrimento dell’Impero e per la vendita56. Anche Baudelaire, del resto, nei 
primi versi della lirica Paysage che apre i Tableaux Parisiens, propone un inat-
teso riferimento al genere pastorale delle ecloghe per rappresentare fucine e 
brume cittadine, camini e guglie: «Je veux, pour composer chastement mes 
églogues, / Coucher auprès du ciel, comme les astrologues…»57.  

Nel romanzo di Zola, la storia comincia con l’immagine di Marjolin 
bambino sotto un cavolo (come la tradizione della favola insegna e come 
vediamo nel film di Vittorio De Sica Miracolo a Milano58): «sous un chou 
blanc, énorme, et dont une des grandes feuilles rabattues cachait son visage 
rose d’enfant endormi» (244). Trovato da un’erbivendola e tenuto per un 
po’ da una trippaia, Marjolin diventa «l’enfant des Halles» (ibid.). In seguito, 
quando Mère Chantemesse trova Cadine abbandonata a due anni a un an-
golo del mercato, e di due anni più giovane di Marjolin, prende entrambi al-
levandoli fin dall’inizio come fratello e sorella («Allons, venez, marmaille… 
Je vous coucherai ensemble», 240). Cadine e Marjolin dormono nello stesso 
letto e crescono insieme, cantando, giocando e raccontandosi storie («la 
voix flûtée de Cadine […] racontait des choses sans fin…»; «elle inventait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Su di essi la critica non si è soffermata molto. Anche i saggi che individuano in questo 
romanzo simbologie appartenenti al genere idillico-pastorale non si soffermano su que-
sti due personaggi e sul capitolo loro dedicato (cfr. Mihaela Marin, Le Bucolique des Halles: 
symbole et paysage dans Le Ventre de Paris, in “Excavatio: Emile Zola and Naturalism”, 12, 
1999, pp. 92-99; Kate Tunstall, “Une sorte d’idylle dans la Halle”. From ébauche to ébauche in 
Le Ventre de Paris, in Sonya Stephens (ed. and introd.), Esquisses/ébauches: Projects and Pre-
Texts in Nineteenth-Century French Culture, Peter Lang, New York, 2007, pp. 177-184). 	  
56 La presenza «d’éléments grossiers et réaliste à l’intérieur d’un décor idyllique» appar-
tiene più esplicitamente al primo racconto di Zola, La fée amoureuse, 1859 (John C. Lapp, 
Idylle et fantaisie, in Les racines du naturalisme, Bordas, Paris, 1972, pp. 8-14, p. 11).  	  
57 Charles Baudelaire, Tableaux parisiens, in Les Fleurs du mal, cit., p. 74. Corsivo mio. 	  
58 Cfr. Romano Luperini, Dal naturalismo al postmoderno, Palumbo, Palermo, 1998. 	  
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des histoires pour lui faire peur…», 246), vicini con innocenza, «le bouches 
si près l’un de l’autre, qu’ils semblaient se réchauffer de leur haleine» (247), 
inseparabili (249), liberi e senza vergogna: «Ils étaient libres et sans honte, 
comme les moineaux qui s’accouplent au bord d’un toit» (257).  

Alla ripresa, direi evidente, di questi e altri topoi derivanti dal modello dei 
romanzi greci, si affianca la riscrittura implicitamente parodistica di quello 
che Bachtin chiama il «cronotopo bucolico, idillico-pastorale»59. Ai paesaggi 
esotici e alla tipologia astratta del locus amoenus, spazio privilegiato di un 
«mondo estraneo»60, corrisponde qui un paesaggio che è opposto: è quello 
familiare, ben determinato e connotato della città, del mercato quale sua 
spaventosa e disvelante mise en abyme, e della Storia61, nel quale però i due 
protagonisti si comportano allo stesso modo dei loro “archetipi”. Se gli in-
namorati di Eliodoro e Longo Sofista, di Achille Tazio e Senofonte Efesio 
si muovono tra pastori, fauni, acque e fronde, Marjolin e Cadine vivono 
una medesima felicità e innocenza nello spazio delle Halles, emblema della 
modernità e del disincanto, ma anche di una realtà più concreta e viva: «Ce 
fut leur volière, leur étable, la mangeoire colossale où ils dormaient, 
s’aimaient, vivaient, sur un lit immense de viandes, de beurres et de légu-
mes» (258).  

A trasformare queste corrispondenze in note più esplicite è sempre il 
pittore, Claude Lantier, descritto come amante della gente rozza («belles 
brutes», 263), e perciò attratto da questi due giovani definiti «bêtes sensuel-
les, chipeuses et gloutonnes» (274). La mediazione artistica di Lantier, quin-
di, diventa già implicitamente una sorta di profanazione, operata su ciò che 
egli stesso rivela in termini di idillio: 

 
Il rêva longtemps un tableau colossal, Cadine et Marjolin s’aimant au milieu des Halles 
centrales, dans les légumes, dans la marée, dans la viande. Il les aurait assis sur leur lit de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Michail Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 1997, p. 250 (ed. or. 1975). 	  
60 «Il mondo del romanzo greco è un mondo estraneo: tutto in esso è indeterminato, 
sconosciuto, estraneo e i protagonisti vi si trovano per la prima volta, non hanno con 
esso alcun legame e rapporto sostanziale, sono alieni alle sue regole politico-sociali; per-
ciò per loro in questo mondo non esistono che la simultaneità e l’asincronia sociale» (Ivi, 
p. 248). Cfr. Massimo Fusillo, Il romanzo greco. Polifonia ed eros, Marsilio, Venezia, 1989.  	  
61 Si veda ancora Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, cit. 	  
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nourriture, les bras à la taille, échangeant le baiser idyllique. Et il voyait là un manifeste 
artistique, le positivisme de l’art, l’art moderne tout expérimental et tout matérialiste; il y 
voyait encore une satire de la peinture à idées, un soufflet donné aux vieilles écoles 
(263).  

   
 
Immaginati nell’atto di questo pittoresco baiser idyllique, Marjolin e Cadi-

ne sfuggono però all’intento del pittore, conservando un’energia pura re-
frattaria ad ogni forma di rappresentazione artistica o intellettuale. D’altra 
parte, l’idillio era anche spazio privilegiato della falsa coscienza borghese, 
che ad esso ricorreva per figurare, in forma idealizzata, la propria evasione. 
Lantier non può dunque che ritrarli in imprecisi schizzi, «sans pouvoir 
trouver la note juste», distruggendo una quindicina di tele e rassegnandosi 
poi a vivere accanto ai due modelli, «par une sorte d’amour sans espoir 
pour son tableau manqué» (ibid.). 

La distruzione di quel nucleo idillico – mantenuto vivo pur nel contra-
sto formale tra tradizione bucolico-pastorale e moderna, «devalorizzante»62, 
riscrittura – avverrà invece ad opera di un altro personaggio, Lisa Macquart, 
vera anima del ventre come ingranaggio spietato e “borghese” dell’Impero. 
Benché riscritto all’interno di un’arte “moderna” che è, costantemente, pa-
rodia di se stessa, in un contesto che ricrea artificiosamente il paesaggio na-
turale, l’idillio di Marjolin e Cadine traccia infatti uno spazio di felicità che 
resta a lungo inviolato, lo spazio rimosso dei nascondigli e dei sotterranei 
dove essi vivono i loro amori e si donano piccole galanterie («Alors, les 
amours de Cadine et de Marjolin s’étalèrent encore. Ils furent parfaitement 
heureux. Il faisait le galant, la menait en cabinet particulier, pour croquer 
des pommes crues ou des cœurs de céleri, dans quelque coin noir des 
caves», 273).   

Nel quarto capitolo, Lisa assume il ruolo dell’“ostacolo” nella tradizione 
idillico-pastorale del romanzo greco63, senza però che l’interruzione della fe-
licità tra i due amanti li restituisca all’armonia iniziale. Alla ricerca di Ga-
vard, la bella salumiera chiede a Marjolin che l’accompagni da lui e, vagando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Sul concetto, cfr. Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Ei-
naudi, 1997, pp. 419 segg. (ed. or. 1982). 	  
63 Michail Bachtin, Estetica e romanzo cit., pp. 252-254.	  
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nei sotterranei del mercato, si diverte a sedurlo. Caduti in un grande paniere 
di piume, nei magazzini del pollame, Lisa e il giovane garzone finiscono 
maldestramente l’una tra le braccia dell’altro (la donna con le sottane solle-
vate, lui intento a ghermirla «avec une force de taureau», 288). Lisa gli sferra 
un pugno in mezzo agli occhi, spaccandogli la testa contro lo spigolo di un 
banco del macello, ma non si ferma a soccorrerlo. L’ironia di Zola è porten-
tosa: «La belle Lisa resta toute froide» (288); si scrolla le piume dalla gonna 
e, senza più volgersi a guardare Marjolin, torna «très calme» nella salumeria. 
«Elle avait agi en femme honnête» (289).  

Marjolin non muore, ma resta menomato, mentre l’idillio bucolico tra-
passa, alla fine del capitolo quarto, nel viaggio di Florent e Claude a Nanter-
re, da Mère Chantemesse, dove Zola «développe toutes les nuances du pay-
sage idéal de la poésie bucolique»64, e, al tempo stesso, ne sancisce 
l’estraneità e la lontananza rispetto allo spazio ambiguo e “moderno” della 
trasformazione della natura in merce e in guadagno.   

In La poétique de l’espace, Bachelard analizza lo spazio come forma e riso-
nanza dell’immaginazione poetica, e si concentra sugli spazi della felicità, 
dell’intimità, del sogno, della rêverie: la casa, la cameretta, il cassetto, il gu-
scio, la miniatura etc. In Le ventre de Paris, può dire che Lisa distrugga i pochi 
spazi di felicità delle Halles in nome, paradossalmente, dell’armonia e della 
stabilità di questo stesso spazio (come è la conclusione del romanzo stesso 
a celebrare). Al fine di fare trionfare la sua vuota idea di onestà, infatti, il 
personaggio commette una seconda, più clamorosa, profanazione che porta 
all’esito e alla conclusione del romanzo con il nuovo arresto e la deporta-
zione di Florent. Ospitato nella casa del fratello Quenu e della moglie Lisa 
dopo il suo ritorno dalla Guyana, Florent si costruisce fin dall’inizio “uno 
spazio tutto per sé” nella stanza che gli viene offerta dalla cognata, dove si 
esprimono simbolicamente (attraverso pochi, significativi, oggetti: il casset-
to con gli appunti, la melagrana e il canarino tenuto in gabbia e alla fine li-
berato) la sua sensibilità, assieme alla (autentica) onestà e al desiderio utopi-
co di libertà. Nell’analisi fenomenologica delle immagini di Bachelard, il 
cassetto diventa metafora, come l’armadio e lo scrigno, e rappresenta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Mihaela Marin, Le Bucolique des Halles: symbole et paysage dans Le Ventre de Paris cit., p. 96.	  
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l’organo della vita psicologica segreta65. È perciò significativo che nel quinto 
e sesto capitolo del Ventre anche la stanza di Florent e il cassetto – spazi ri-
parati dalla società delle Halles, dunque spazi del “represso/rimosso” e del-
la libertà interiore66 –  siano ripetutamente violati. Lisa vi trova i primi capi-
toli di uno scritto sulla prigionia in Cayenna, i progetti di riforma ammini-
strativa delle Halles («preuve de ses mauvais desseins», 311), nonché il pia-
no di un’insurrezione, con tanto di disegni di sciarpe rosse per indicare i 
luogotenenti.   

In questo senso il cassetto rappresenta anche lo spazio di convergenza 
di due forme di immaginazione (e di felicità) uguali e contrarie: quella liber-
taria e utopica di Florent da una parte e, dall’altra, quella in cui si alimenta-
no, descritti in modo gustosamente ironico, i timori di Lisa di vedere in-
franto il suo sogno di stabilità economica e di tranquillità familiare: 

 
Ce fut, pour Lisa, la réalisation immédiate de l’émeute; elle vit ces hommes, avec toutes 
ces étoffes rouges, passer devant sa charcuterie, envoyer des balles dans les glaces et 
dans les marbres, voler les saucisses et les andouilles de l’étalage. Les infâmes projets de 
son beau-frère étaient un attentat contre elle-même, contre son bonheur (314).  

 
 
«L’abominable machine infernale» diventa per Lisa ancora più inquie-

tante perché collocata nella «table innocente» dello zio Gradelle, da cui era 
iniziata la loro fortuna:    

 
Elle referma le tiroir, regardant la chambre, se disant que c’était elle pourtant qui logeait 
cet homme, qu’il couchait dans ses draps, qu’il usait ses meubles. Et elle était particuliè-
rement exaspérée par la pensée qu’il cachait l’abominable machine infernale dans cette 
petite table de bois blanc, qui lui avait servi autrefois chez l’oncle Gradelle, avant son 
mariage, une table innocente, toute déclouée (ibid.). 

 
 
Svelatosi come spazio del delitto (e di un’interiorità non manifesta fuo-

ri), la stanza di Florent e il cassetto costituiscono, infine, il luogo simbolico 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Gaston Bachelard, Il cassetto, le cassapanche, gli armadi, in La poetica dello spazio, Dedalo, 
Bari, 1987, pp. 101-117, pp. 106-107 (ed. or. 1957).	  
66 Mi riferisco a: Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Tori-
no, 1973-1987.  
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per eccellenza di quel fraintendimento manifestatosi come tale dall’inizio 
del romanzo. Questo piccolo spazio idillico – ben diverso da quello di Mar-
jolin e Cadine, ma ugualmente escluso dall’organizzazione e dalla connota-
zione economica dello spazio delle Halles – è poi definitivamente profanato 
dall’arrivo della polizia nel sesto capitolo, su denuncia di Lisa, della Saget e 
di altri personaggi del mercato che lo identificano, appunto, come il luogo 
della cospirazione, assieme all’enoteca di Lebigre (dove gli incontri di Flo-
rent con Gavard gli altri personaggi sono tutti spiati dalla Saget attraverso 
un grande specchio a parete67). E lì, «dans sa chambre», per la seconda vol-
ta, «Florent se lassait prendre comme un mouton» (415).  

In conclusione, dall’analisi dei modi in cui Zola, nel Ventre de Paris, ac-
quisisce e riscrive linguaggi e topoi come quelli del sublime e dell’idillio 
all’interno di una delle più espressive e riuscite convergenze, nella sua ope-
ra, tra immaginario pittorico e romanzesco, si può ricavare qualche ulteriore 
riflessione sulla scrittura del naturalismo, che va interpretata e trattata – 
come suggerisce Henri Mitterand – «dans la pleine conscience des ambiguïtés 
[…] du terme»68. L’uso della retorica e del simbolo69, nonché dell’ironia70, 
pur in apparenza limitati dall’approccio scientifico e documentario, assume 
una funzione molto importante nell’indagine in una realtà sempre più parti-
colareggiata, condotta attraverso i suoi effetti, nella descrizione del visibile e 
del rappresentabile, ma anche di ciò che sfugge o esaspera i sensi preposti 
alla percezione: il sublime, in particolare, viene così inteso sotto molti aspet-
ti in senso moderno, come modo di «comunicare l’incomunicabile», sforzo 
estremo del linguaggio di aderire ad una realtà che sovrasta e sfugge71. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Questa particolare prospettiva si può ricollegare al quadro di Manet Un Bar aux Folies-
Bergère. Cfr. Albert Boime, Manet’s A Bar at the Folies-Bergères as a Allegory of Nostalgia cit., 
pp. 137 segg. 	  
68 Henri Mitterand, L’Illusion réaliste. De Balzac à Argon, PUF, Paris, 1994, p. 8. 	  
69 Già, in generale, a partire dagli studi di Paul de Man: cfr. Cecità e visione. linguaggio lettera-
rio e critica contemporanea, Liguori, Napoli, 1975 (ed. or. 1971); Allegorie della lettura, Einaudi,  
Torino, 1997 (ed. or. 1979).	  
70 Su questo, oltre al già citato Marie-Ange Voisin-Fougère, L’ironie naturaliste. Zola et les 
paradoxes du sérieux, si veda anche Anna Gural-Migdal, Représentation utopique et ironie dans 
Le Ventre de Paris, in “Cahiers Naturalistes”, 74, 2000, pp. 145-61. 	  
71 Massimo Fusillo, Estetica della letteratura cit., pp. 24-25.  	  
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Com’è noto, Zola non vuole riscattare né idealizzare la realtà, ed è con-
sapevole, come prima di lui Flaubert e dopo Conrad, del suo scadimento. 
Al tempo stesso, però, dimostra di avere ben compreso che faire du moderne, 
nell’arte, significa necessariamente contenere quello stesso scadimento este-
tico e morale, e per questo cerca nella scrittura una nuova sfida. Si tratta di 
assorbire e di riflettere tutta la realtà, anche quella finora preclusa alla sfera 
romanzesca, quella più bassa e antieroica, riservando allo scrittore uno spa-
zio importante di autonomia pur nel dialogo con altri ambiti e linguaggi. 
L’immagine, in questo senso, tanto più nella risonanza con gli effetti pro-
dotti con la pittura e la fotografia (e poi nel cinema72), assume un potenziale 
di significato molto forte nel rendere, nel superare e nel moltiplicare, 
l’effetto di reale. Dinamica e proteiforme, l’immagine è dipinta da una paro-
la capace di dispiegare e di rinnovare, nella precisione della rappresentazio-
ne (e nello sforzo di «comprimer la totalité du réel dans sa forme visibile»73), 
tutti i mezzi stilistici e retorici a sua disposizione, dalla metafora alla meto-
nimia, dall’ossimoro alla sinestesia; infine, non meno incisiva della satira, 
l’ironia – «indéniable resort de l’écriture zolienne», capace di contenere nel 
suo stesso «arsenal» anche la metafora teatrale74 – contribuisce a movimen-
tare la scrittura del mondo nel momento in cui esso sembra dovere essere 
rigidamente rappresentato.   

	  	  	  

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Anna Gural Migdal, Rythme et montage filmique dans le Ventre de Paris, in “Exacavatio”, 9, 
1997, pp. 183-93. 	  
73 Mihaela Marin, Géométrie de l’invisible: impasse de la théorie naturaliste dans Le Ventre de Paris 
cit., p. 65.  	  
74 Marie-Ange Voisin-Fougère, L’ironie naturaliste. Zola et les paradoxes du sérieux cit., pp. 
254-255 (si veda anche la parte intitolata Métaphore théâtrale et ironie, pp. 189-244). 	  
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