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Cosa succede quando si decide di abbattere le pareti, scoperchiare 1 tetti de-
gli edifici o vedere oltre le finestre della casa di fronte? F quanto rivela
P'ultimo libro di Salvatore Nigro, nel quale 'autore invita il lettore a farsi
«oyeur del mondo» per guardare, con sguardo «sviscerante», nei «luoghi
divisi del corpo sociale» e scoprire vizi, vanita, follie, ipocrisie e false appa-
renze, i comportamenti inconfessabili dell’essere umano. In una mirabolan-
te passeggiata aerea sui tetti d’Europa e non solo, indossando un paio
d’occhiali che mettono a nudo la realta profonda, il vero dell'immaginario,
Nigro scompagina e porta a giorno quei palinsesti segreti che danno vita a
storie che altrimenti rimarrebbero nell’ombra, facendole proliferare. E dal
patto tra il «reporter del nascosto e del non visibile» e il diavolo zoppo che
prende le mosse I'affascinante «avventura del racconto» che si snoda dallo
«sguardo penetrante come una sonda» invocato dal Boccaccio del Trattatello
in lande di Dante alle «protesi ottiche mobili», 1 binocoli che si sovrappongo-
no agli occhi e, raddoppiandoli, rendono magica la vista della [Zsione binocu-
lare di Edith Pearlman. I’avventura proposta nel Portinaio del diavolo attra-
versa «’acquosa curva delle lenti» su cui riflette Sciascia, il catalogo di
Geotges Perec in Pensare/ Classificare, nonché i «riverbeti e riflessi diabolici»
degli occhiali indossati dagli assistenti del diavolo nel Maestro e Margherita di
Bulgakov. Pince-nez, monocoli, binocoli e altri apparati oculari sono stru-
menti di quell’«arte diabolica» che secondo Guido da Pisa ¢ «“un’arte che si
chiama prestigio”: un “accecamento” che induce a vedere “quello che non
¢”» e, cosi facendo, travisa e perverte la realta. E Parte alla quale ricorre E.
T. A. Hoffmann nei suoi romanzi piu celebri: dalla Principessa Brambilla,
venditrice di «“occhiali magici”™ di «“grandezza indescrivibile”», al magneti-
smo distruttivo degli occhialetti e cannocchiali di Coppelius nell’Oro insab-
bia, tino a Mastro Pulce in cui una lente microscopica permette di entrare nei
processi mentali altrui.

Questo non ¢ che un breve campionario della accurata rassegna di testi,
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non sempre scontati, nei quali si addentra lo «sguardo eviscerante»
dell’autore. Tra i luoghi di osservazione prediletti, oltre ai tetti e alle finestre,
va ricordata la torre, che grazie alla sua mobilita, come accade nei romanzi
di Cyrano de Bergerac, permette di gettare da lontano uno sguardo sul rea-
le, rileggendolo in parodia e ripensando «’immaginazione come forma e
strumento di produzione di mondi possibili. Da una torre, indossando un
paio d’occhiali, calcati sul naso, il pellegrino del Labirinto del mondo di Come-
nio, osserva «“errore labirintico”» della citta-mondo, dove in un edificio si
producono lenti che consentono di penetrare la superficie delle cose e fru-
gare nel cervello di un altro. Né gli occhiali sono gli unici strumenti insidiosi
capaci di «incastonare illusioni e fallacie»: basta pensare qui al «“picciol can-
none”» di Galileo cantato nell’Adone di Giambattista Marino, oppure al
«*“‘glazed optical tube”» ricordato da John Milton nel Paradiso perduto. 11 can-
nocchiale puo avere una funzione politica: con questo strumento, «supple-
mento alla coda dell’occhioy, nella citta allegorica di Comenio, si puo guar-
dare all'indietro, oltre le spalle, al passato e non solo al presente e al futuro.
Ognuno di questi strumenti offre una visione diversa, tanto che, come con-
tessa il pellegrino, «sperimentai che non si poteva confidare che le cose fos-
sero cosi come venivano mostrate, ma mutavano alla vista a seconda della
costruzione del cannocchiale». Se da un lato la doppia lente disorienta e re-
stituisce una visione falsata del Labirinto del mondo, per cui al protagonista
non resta che ritrovare «gli occhiali di Cristo, che raddrizzano la vista e re-
staurano la verita”», dall’altro il telescopio puo essere strumento di seduzio-
ne e sensale d’amore, come nel racconto dello scrittore cinese Li Yu, Una
torre per il calore estivo, oppure, ancora, mezzo di perversione nella Regenta di
Clarin dove, dalla finestrella del confessionale, il canonico Don Fermin di-
venta «speleologo e archeologo delle coscienze» che con il proprio cannoc-
chiale pedina la preda prediletta, Ana Ozores. Infine, quando il binocolo
entra nella cronaca nera trova un cronista d’eccezione — letterato e poeta —
Guido Gozzano, il quale denuncia la poesia, colpevole di aver corrotto un
giovane, innamoratosi di una ragazza attraverso uno di questi strumenti ot-
tici, e di averlo indotto all’omicidio, perché «“Non la vita foggia la letteratu-
ra; la letteratura foggia la vita”».

Il volo sui tetti del mondo in compagnia del «diavolo zoppow, perso-
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naggio che da il titolo a un’opera di Luis Velez de Guevara, uno dei perni
intorno a cui ruota il discorso di Nigro, non ¢ limitato alla letteratura, bensi
tocca anche la pittura e il cinema. Questi tre ambiti vengono riuniti in Todo
modo, al quale 'autore del Portinaio del diavolo dedica la parte finale del viag-
gio: qui Sciascia — richiamando significativamente il personaggio dostoev-
skijano dei Fratelli Karamazov — fa indossare a Don Gaetano un pince-nez
«dalla montatura nera» che ¢ I'esatta copia degli occhiali portati dal diavolo
del Sant’Antonio abate tentato dal diavolo, quadro di Rutilio Manetti. Sono que-
gli stessi occhiali che penzolano dal cadavere del canonico, chiaro segno di
cio che la morte restituisce: «l distintivo del diavolo», che rimane anche do-
po l'uscita di scena del corpo esangue. L’allusione, chiaramente, ¢ a una
scena altrettanto famosa, quella della Coragzata Potémkin di Ejzenstein, dove
P'ufficiale medico sceglie di indossare gli occhiali per “non vedere” la carne
marcia che 1 marinai non vogliono mangiare. E cosi, con quest’ultimo foto-
gramma, che arte, letteratura e cinema nell’opera di Sciascia restituiscono al
lettore/spettatore la verita, 'immagine del mondo che affiora dagli edifici

scoperchiati dal Portinaio del diavolo.
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