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Abstract 
The essay proposes a reading of Stephane Mallarmé poetry, focusing, in particular, on some 
of the most “obscure” poems, i.e. “Une dentelle s’abolit”, “Ses purs ongles très haut”, and 
“Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ”. To Mallarmé, ambiguity is an essential feature 
of poetic practice and responds to a specific poetic agenda: while rejecting intelligible lan-
guage, Mallarmé strives to redress the “défaut des langues” – that is, the arbitrariness of the 
linguistic sign – by recovering the connections between signifier and signified, thus eman-
cipating poetry from chance (le Hasard). “Un coup de dés…” thus exemplifies Mallarmé’s 
method which dignifies the written page so that it reaches the status of “ciel étoilé”, a sort 
of non-Euclidean geometry displaying a potentially infinite series of numbers and semantic 
variations. 

 

 

Quando ho accettato l’invito affettuoso e lusinghiero di Rosy Colombo a par-

lare di Mallarmé in occasione della sua iniziativa La ricerca del vero. Ricordando 

Agostino Lombardo, mi è sembrato che il modo più opportuno da parte mia per 

ricordare e per ringraziare quel professore indimenticabile fosse una proposta 

di lettura dell’ultimo componimento di Mallarmé, poeta anglofilo (da ragazzo 

aveva studiato l’inglese per poter leggere in originale le poesie di Poe che poi 

avrebbe tradotto), il cui nome ricorre nei saggi di Lombardo, che era fatalmen-

te attratto dalle sfide intellettuali, e dunque non poteva non interessarsi a una 

scrittura enigmatica, persino oscura; oscura, certo, ma in cui il testo provvede 

sempre, checché si dica, a suggerire le chiavi per la decodificazione. Altrimenti 

non ci sarebbe sfida intellettuale autentica, come non ci sarebbe se 

quell’opacità non si rivelasse una scelta formale necessaria e ineluttabile. 

L’enigmaticità è per Mallarmé necessaria intanto perché la sua poesia af-

fronta una “materia incandescente” (formula applicata da Giovanni Macchia a 

un altro poeta non meno oscuro né meno difficile: Maurice Scève a cui una 

collega da poco scomparsa, Jacqueline Risset, aveva dedicato uno studio origi-

nale: L’anagramme du désir. Essai sur la Délie de Maurice Scève) e l’arte, si sa, non 
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può affrontare il motivo profondo del canto se non di sbieco, con filtri e ma-

schere tanto più spessi quanto più, appunto, è incandescente la materia tratta-

ta. 

E la poesia di Mallarmé, checché si sia detto, è tutt’altro che astratta, esan-

gue; affonda invece le radici nei lutti esistenziali, nelle crisi devastanti di creati-

vità, nei percorsi inquieti della sua poetica (come testimonia anche la sua corri-

spondenza foltissima). 

Ma l’enigmaticità è dettata in primis a Mallarmé dal suo rifiuto inaugurale 

di un linguaggio fluido, scorrevole, immediatamente intellegibile, idoneo a uno 

scambio di tipo “industriale” e non a dire la verità,  l’essenza delle cose e tanto 

meno il loro effetto. In realtà l’aggettivo “industriale” è riferito da Mallarmé 

alla musica prodotta da un’orchestra: 

  

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement eupho-

nique des mots, cette première condition va de soi; mais l’au-delà magiquement produit par 

certaines dispositions de la parole, où celle-ci ne reste qu’à l’état de moyen de communica-

tion matérielle avec le lecteur comme les touches du piano. Vraiment entre les lignes et au-

dessus du regard cela se passe, en toute pureté, sans l’entremise de cordes à boyaux et de 

pistons comme à l’orchestre, qui est déjà industriel; mais c’est la même chose que 

l’orchestre, sauf que littérairement ou silencieusement  (2: 807). 

 

Al contrario dei suoi contemporanei, Mallarmé non è convinto della supe-

riorità della musica sulla poesia; anzi pensa che la musica abbia preso alla poe-

sia tecniche antiche che la poesia dovrebbe finalmente riprendersi: la capacità 

di evocare e di esprimere la pura idea o il puro ritmo, di dar conto dei rapporti 

esistenti nel Tutto, superando la descrizione. Dalla musica poi la poesia do-

vrebbe mutuare anche la tecnica di una trascrizione di non immediata lettura. 

In ogni modo il rifiuto di un linguaggio fluido, di immediata comprensio-

ne, è riconducibile alla complessa questione linguistica che è all’origine del 

progetto poetico mallarmeano. Per conferire infatti alla poesia un valore asso-

luto, affinché possa configurarsi come la nuova religione, per rendere possibile 

la scrittura di un Livre che contenga tutta la verità e la bellezza dell’universo, 

che ne sia la spiegazione orfica. Insomma, per rifondare il mondo occorre pre-

liminarmente rifondare il linguaggio, a cominciare dalla missione aspra e dura 

di rimediare al «défaut des langues» (Mallarmé 2: 208), al peccato originale del-
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le lingue: l’arbitrarietà del segno; e di rimediarvi attraverso la ricerca di legami 

necessari tra significante e significato, liberando così la poesia dalla casualità, 

dallo Hasard: «[…] de la sortir du Rêve et du Hasard», come scrive a Villiers in 

una lettera del 1867 (Mallarmé 1: 724). 

  

Un esempio: “Une dentelle s’abolit”. Questo il titolo e l’incipit del sonetto 

che conclude un trittico di eccezionale pregnanza simbolica, dal momento che 

narra il passaggio fisico, metaforico e cosmogonico dalla sera all’alba, dalla 

scomparsa prematura di un essere (l’evocazione, nel primo dei tre sonetti, 

“Tout orgueil fume-t-il du soir”, del figlio morto a otto anni non è meno 

struggente per essere criptica) all’abolizione di ogni nascita e di ogni creazione.   

Nella prima quartina una tenda abolisce la sua funzione facendo intravede-

re attraverso i suoi merletti solo l’assenza di un letto: «Une dentelle s’abolit / 

Dans le doute du Jeu suprême / À n’entr’ouvrir comme un blasphème / 

Qu’absence éternelle de lit» (Mallarmé 1: 42). L’«abolit» che chiude il primo 

verso, oltre ad anticipare ellitticamente l’intero ultimo verso («Qu’absence 

éternelle de lit»), si avvera insostituibile – dunque necessario, oltre che intra-

ducibile – per dire l’assenza eterna di un «lit»/letto. A proposito di intraducibi-

lità, la scelta di traduzione più consigliabile parrebbe essere quella di una pura 

traduzione di servizio, “alineare” (come auspicava Aurelio Roncaglia per la 

poesia cortese). La traduzione in versi, fatalmente attratta da facili effetti di 

rima, rischia di essere addirittura travisante, come mostra un esempio concer-

nente proprio la quartina appena citata, così tradotta da Adriano Guerrini, 

nell’edizione curata da Valeria Ramacciotti: «S’abolisce un tenue merletto / 

Nel dubbio del Giuoco supremo / A dischiuder come blasfema / Solo assen-

za eterna di letto» (135).  

Tale traduzione tradisce del tutto l’intenzione originaria, perché il lessema 

italiano “merletto” in nessun modo può apparire necessario per implicare nella 

sua formazione letterale l’assenza di letto. Per di più, nel verso finale del so-

netto la presenza fondante del verbo al condizionale passato (tempo che, co-

me si espliciterà più avanti, nella poesia mallarmeana relega significativamente 

la possibilità di salvezza in un passato irrecuperabile anche se formulabile 

grammaticalmente) è sostituita da un condizionale presente, a vanificare e 

contraddire del tutto il senso e la portata simbolica dell’originale: «Tale che 
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verso le finestre / Dal suo e nessun altro ventre / Si potrebbe nascer filiale» 

(ibid.). 

Non è questo il caso di una poetessa come Luciana Frezza che forse è la 

sola a essersi rivelata all’altezza di quella missione impossibile. La sua tradu-

zione della stessa prima quartina di “Une dentelle s’abolit” privilegia, rispetto a 

una rima vagante, scontata e fuorviante, la ricerca di restituire la suggestione 

semantico-simbolica dell’originale, anche attraverso la lucida e funzionale di-

sarticolazione dei versi: «S’abolisce un merletto nel dubbio / del Giuoco su-

premo a dischiudere / null’altro, vivente bestemmia, / che di letto un’assenza 

eterna» (163). E la sua proposta traduttiva dell’ultimo verso del sonetto tra-

smette fedelmente lo struggimento del finale mallarmeano: «tale che non da 

un altro ventre / se non dal suo verso una qualche finestra / avremmo potuto 

nascere, filialmente» (ibid.). 

In realtà le poesie di Mallarmé andrebbero raccontate, narrate; come fa lo 

stesso poeta nel commentare uno dei suoi sonetti più enigmatici: “Ses purs 

ongles très haut”. 

In una lunga lettera del 18 luglio 1868 a Henri Cazalis (I: 731-732) Mallar-

mé teorizza e rivendica l’oscurità di questo sonetto (il senso scaturirebbe an-

che da un miraggio interno delle parole) e contemporaneamente ne dispiega e 

chiarisce la trama, mentre tra le righe furtivamente si delinea un autoritratto 

dell’artista in un momento folgorante della creazione. 

È proprio in questa poesia, “Ses purs ongles très haut”, che a smentire – 

se pure lo spazio di un sonetto – la predestinata arbitrarietà dei segni, appare 

persino un neologismo tratto dal greco, un hapax nella letteratura francese, 

«ptyx», formato dall’intreccio di tre consonanti e una vocale tali che grafica-

mente e foneticamente rendano l’impressione delle volute di una conchiglia: 

conchiglia con cui il Maître, il padrone di casa, è andato ad attingere lacrime 

allo Stige, dunque oggetto assente e anche per questo ridotto a un abolito bi-

belot di inanità sonora, solo oggetto gradito al Nulla: «Sur les crédences, au sa-

lon vide: nul ptyx, / Aboli bibelot d’inanité sonore, / (Car le Maître est allé 

puiser des pleurs au Styx /Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)» (I: 37). 

Spesso poi Mallarmé scava nell’archeologia di un lessema, nel suo etimo, 

ripercorrendone le mutazioni grafiche e semantiche, rinnovandone le virtualità 

sepolte e le occasioni perdute. 
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Esemplare il carico simbolico con cui investe la presenza dell’accento cir-

conflesso che in francese molto spesso corregge la caduta di una lettera, per lo 

più la “s”, non senza implicare una sorta di pausa e di vibrazione nella voce. 

Ora Mallarmé sovramotiva quella norma ortografica e la trasforma nella trac-

cia spettrale di una perdita (anche questa è una delle ragioni della intraducibili-

tà della sua poesia). Penso a un lessema che nella letteratura romantica era già 

la via preferenziale per l’apparizione del sovrannaturale, “fenêtre”, finestra, 

che Mallarmé trasforma nell’icona di ogni soglia invalicabile e di cui esalta il 

potenziale simbolico attraverso la presenza dell’accento circonflesso. Penso 

all’aggettivo “pâle”, sempre accostato a presenze fantasmatiche. Penso soprat-

tutto a un passaggio di una lettera scritta a Cazalis nel luglio del 1862 in cui 

tratteggia il ricordo della sorella amatissima morta a tredici anni: « […] ce pau-

vre jeune fantôme qui fut treize ans ma soeur […]» (I: 641); passaggio tutto 

imperniato sulla parola «fantôme», fantasma, in cui l’accento circonflesso so-

stituisce la caduta della “s” etimologica. Ed esattamente al momento della 

perdita della sorella (1857), scrive Mallarmé nel suo poema in prosa “Plainte 

d’automne”, risale la sua attrazione verso qualsiasi cosa evocasse la sensazione 

di una caduta: «[…] car, depuis que la blanche créature n’est plus, étrangement 

et singulièrement j’ai aimé tout ce qui se résumait en ce mot: chute»  (I: 414). 

A livello poi del verso, Mallarmé introduce nuove frontiere tra senso e se-

gno: lì dove, in “Crise de vers”, sperimenta suggestioni fonetiche e semantiche 

derivanti dall’effetto finale di un verso concepito e costruito come un conti-

nuum, che travalichi la portata originaria dei singoli lessemi: «Le vers qui de 

plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme in-

cantatoire […] » (II: 213). Nella seconda quartina di “Une dentelle s’abolit” 

quella tecnica è tematizzata attraverso una tenda che, lo abbiamo visto, aboli-

sce la sua funzione di copertura, ma che con l’unanime bianco conflitto delle 

sue ghirlande di merletto: « Cet unanime blanc conflit / D’une guirlande avec 

la même» diventa immagine viva e fluttuante di quella parola totale, nuova, 

estranea alla lingua e come incantatoria: «Cet unanime blanc conflit / D’une 

guirlande avec la même / Enfui contre la vitre blême / Flotte plus qu’il 

n’ensevelit» (I: 42). 

I due sonetti citati, entrambi del 1887 nella versione definitiva, oltre a of-

frire una sorta di summa delle tecniche adottate per lavorare il linguaggio e il 
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verso, sono entrambi strutturati secondo una formula ipotetica costituita da 

una affermazione di assoluta e irrimediabile negatività seguita 

dall’enunciazione se pure subito disdetta di una possibilità: e in questo rappre-

sentano la parte più originale della poetica dell’ultimo Mallarmé, che ha già 

vissuto l’esperienza del Nulla e del fallimento assoluto. «Mon œuvre n’est plus 

un Mythe» (I: 759) aveva già scritto nel 1871. 

In “Une dentelle s’abolit” il passaggio tra le quartine e le terzine è suggella-

to da un «Mais», “Ma”, che ha appunto la funzione di far intravedere la possi-

bilità di un altro destino, di un’altra nascita, questa volta attraverso la cavità 

vuota di una mandola tale che verso una qualche finestra davvero filiali 

avremmo potuto nascere; ipotesi subito relegata, peraltro, in un condizionale 

passato, non più recuperabile (e si è già accennato alla necessità di mantenere 

nella traduzione lo stesso tempo verbale e a come Luciana Frezza riesca a 

tramandare lo struggimento infinito della fonte). 

 

Mais, chez qui du rêve se dore 

Tristement dort une mandore 

Au creux néant musicien 

 

Telle que vers quelque fenêtre 

Selon nul ventre que le sien 

Filial on aurait pu naître. (I: 42-43) 

 

(Non può sfuggire che il tasso di non realizzabilità sancito dal tempo ver-

bale inesorabile è in qualche modo preannunciato dal sintagma «quelque 

fenêtre», che nomina la finestra solo in quanto oggetto assente e vago; mentre 

nei versi precedenti la finestra concretamente presente nella stanza era desi-

gnata con il termine allusivo e metonimico «vitre»). 

Nelle quartine dell’altro sonetto menzionato, “Ses purs ongles très haut”, il 

buio, il vuoto e il silenzio abitano un interno pregno di figure e di fantasmi 

dell’assenza (quasi un Ritratto del Nulla in un interno), come si è visto. 

Ma, anche qui un «Mais» all’inizio delle terzine apre un’ipotesi: vicino alla 

finestra rivolta a Nord la cornice dorata di uno specchio agonizza, sta diven-

tando invisibile nell’oscurità e dunque è destinata a spegnersi anche la ninfa 
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scolpita sulla cornice, a meno che uno scintillio proveniente da una costella-

zione, l’Orsa maggiore, non la illumini attraverso lo spiraglio di una finestra: 

 

Mais proche la croisée au nord vacante, un or 

Agonise selon peut-être le décor 

Des licornes ruant du feu contre une nixe, 

 

Elle, défunte nue en le miroir, encor 

Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe 

De scintillations sitôt le septuor. (I: 37-38) 

 

La messa in scena dell’ipotesi, abolita in “Une dentelle s’abolit” dall’uso 

del condizionale passato, qui riapre il gioco supremo con l’eventualità di uno 

scintillio, se pure filtrato da quel «encor que», a meno che, se pure improbabi-

le, se pure  fatto soltanto di luce riflessa e fuggitiva. 

La frequenza, nei momenti più nevralgici del corpus mallarmeano, della 

modalità ipotetica può suggerire che in Mallarmé tale modalità assuma nel 

tempo sempre più il senso di un vero azzardo filosofico e che soprattutto pos-

sa essere inteso come un avatar poetico rispetto alla malinconia del lirismo 

romantico, e anche rispetto alla nostalgia per un’infanzia irraggiungibile, per 

l’esilio dall’Ideale, comunque per un paradiso perduto, che aveva trovato in 

Baudelaire accenti di rara intensità: «-Mais le vert paradis des amours enfanti-

nes, / L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, / Est-il déjà plus loin que 

l’Inde et que la Chine?» (Baudelaire 188). 

Tanto più che tale formula ipotetica, sempre riferita alla possibilità di un 

Assoluto, si configura come un filo conduttore che trova il suo climax 

nell’ultimo poema di Mallarmé (in cui non a caso ricorre, come nei due sonet-

ti, il lessema “abolir” qui in una variante grammaticale non priva di conse-

guenze): Un Coup de Dés jamais n’abolira le hasard, Un lancio di dadi mai abolirà 

il caso, titolo ripreso poi nel testo1. La funzione fondativa dell’ipotesi è chiarita 

del resto nella prefazione stessa redatta da Mallarmé per la pubblicazione 

provvisoria sulla rivista Cosmopolis nel maggio del 1897 (il progetto editoriale 

                                                           
1 Riprendo qui un’ipotesi di lettura su cui ho lavorato per partecipare a una ricerca ideata e 
condotta da Luca Pietromarchi per l’Associazione Sigismondo Malatesta. 
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corrispondente in tutto alle indicazioni sarà realizzato solo molti anni dopo la 

morte dell’autore, spentosi improvvisamente il 9 settembre 1898); qui si chia-

risce l’intenzione di evitare ogni racconto e di far accadere tutto concisamente, 

per ipotesi: «Tout se passe, par raccourci, en hypothèse; on évite le récit» (I: 

391). 

 Il poema presenta una disposizione tipografica imprevista, stravagante ma 

lucidamente strategica (con fili del discorso plurimi che si sovrappongono e si 

riconoscono dalle variazioni del corpo delle lettere, a volte cubitali a volte mi-

croscopici, e che suggeriscono prospettive diverse) e si apre con l’immagine di 

un battello rovesciato da una tempesta evidentemente perfetta. Qui naufraga il 

vecchio Capitano che tanti anni prima era stato il giovane protagonista di Igi-

tur, fin da allora alle prese con il dubbio sul lancio vano di dadi e che ora esita, 

nuovo Amleto, a non lanciarli (il nome di Amleto non è qui esplicitato, tutta-

via l’allusione alla pièce shakespeariana è inconfutabile e non è la sola in un te-

sto da cui emergono altri relitti eloquenti, come un castello o un profilo fem-

minile che sparisce nell’acqua). Qui, soprattutto il naufragio è molto più di un 

tema: raffigura l’essenza del destino umano e insieme l’evanescente stoffa del 

fare poetico tutto; ogni attesa e ogni aspirazione appaiono annientate prelimi-

narmente dalla tautologia che esprime il titolo: «Un Coup de dés jamais 

n’abolira le hasard» (“hasard” etimologicamente rinvia infatti al lancio di dadi).  

Ma, in modo analogo con quanto avveniva nei sonetti, dopo l’annuncio 

dello scacco di ogni creazione («Rien n’aura eu lieu que le lieu» I: 384-385; Sol-

tanto il luogo avrà davvero avuto luogo), dopo questo annuncio si rende visi-

bile, quasi un baluginio, l’ipotesi dell’esistenza di un Assoluto, se pure proietta-

ta in uno spazio infinitamente lontano e incerto, se pure sottoposta a pesanti 

ipoteche : 

 

[…] EXCEPTÉ 

     à l’altitude 

                     PEUT-ÊTRE 

                                            aussi loin qu’un endroit 

 

fusionne avec au-delà 

                                 hors l’intérêt 

                           quant à lui signalé  

[…]  
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      vers 

             ce doit être 

                      le Septentrion aussi Nord  […] (I: 386-387).  

  

È quell’ipotesi a dire la parola liminare: dopo che nella pagina precedente 

era stata annunciata la conclusione apparentemente irreversibile del poema, si 

spalanca, nella pagina successiva, la possibilità improvvisa dell’esistenza di un 

Assoluto; e di un Assoluto inaspettatamente rappresentato da un “Nombre”, 

un Numero che diventa figura di universi ancora sconosciuti eppure già im-

maginabili, anche se solo attraverso una scommessa del pensiero (quasi una 

versione laica del “pari” pascaliano). 

Ancora più inaspettata è la frequenza, in questo breve poema, del lessema 

“Nombre”, Numero, e delle sue varianti semantiche: calcoli, cifre, enumera-

zione, conto totale. 

  

[…] LE MAÎTRE / hors d’anciens calculs […] l’unique Nombre qui ne peut pas /  être un 

autre / Esprit […] SI […] C’ETAIT / LE NOMBRE / issu stellaire […] SE CHIFFRAT-IL  

[...] 

UNE CONSTELLATION / froide d’oubli et de désuétude / pas tant / qu’elle n’énumère 

/ sur quelque surface vacante et supérieure / le heurt successif / sidéralement /d’un 

compte total en formation / veillant / doutant / roulant / brillant et méditant / avant de 

s’arrêter / à quelque point dernier qui le sacre / Toute Pensée émet un Coup de Dés (I: 

372-387). 

 

Colpisce soprattutto che quelle occorrenze disegnino una chiara contrap-

posizione e un passaggio da calcoli superati («hors d’anciens calculs») alla vi-

sione cosmogonica dettata da un Conto totale in formazione («d’un compte 

total en formation»), da un Numero che non può essere nessun altro: 

«l’unique Nombre qui ne peut pas / être un autre». Il tutto proiettato verso 

una Costellazione lontanissima, fredda di oblio e di desuetudine. Non è un ca-

so che poeti lungimiranti, come Claudel e Valéry, abbiano esaltato proprio 

l’aspetto “stellare” del poema. Claudel definisce il poema un «grand poème ty-

pographique et cosmogonique» (15); mentre Valéry vi intravede il tentativo di 

«élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé!» (626). 

Aspetto sottolineato dallo stesso Mallarmé in una lettera a Gide:  
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Le poème s’imprime, en ce moment, tel que je l’ai conçu; quant à la pagination, où est tout 

l’effet. Tel mot, en gros caractères, à lui seul, domine toute une page de blanc et je crois 

être sûr de l’effet […]. La constellation y affectera, d’après des lois exactes et autant qu’il est 

permis à un texte imprimé, fatalement, une allure de constellation (I: 816). 

 

Ora tale aspetto “stellare” può essere osservato dal punto di vista di un 

contesto culturale preciso e specifico di quel periodo: allora, le stesse bizzarre 

scelte tipografiche potrebbero essere connesse all’invenzione di cieli nuovi e di 

nuove distanze.   

   Come se Mallarmé fosse a conoscenza delle scoperte e interrogazioni 

scientifiche contemporanee che accennavano a geometrie e a mondi improv-

visi che si spalancavano con il crollo delle bimillenarie certezze euclidee, a 

cominciare dalla contestazione del quinto assioma sulle rette parallele. Proprio 

in quegli anni nel cuore del dibattito scientifico una concezione dell’infinito 

rimetteva in causa calcoli antichi allora, l’invenzione di un nuovo spazio poeti-

co potrebbe essere connesso in qualche modo alla intuizione di nuovi spazi e, 

insomma, alla messa in pagina di una inedita «potenzialità topologica del 

mondo (Borsò 294). Certo, la formulazione e la concezione del continuum 

spaziotemporale non euclideo sarebbero state diffuse solo vent’anni dopo la  

morte di Mallarmé, ma già era stato possibile concepire e visualizzare per lo 

meno geometricamente la Quarta dimensione, e teorizzare la geometria ellitti-

ca (che nega l’esistenza di rette parallele) attraverso la letteratura scientifica e 

divulgativa della seconda metà dell’Ottocento. Tra il 1830 e il 1850 erano stati 

elaborati i primi esempi di geometrie non euclidee e nel 1867 era stata teoriz-

zata la geometria ellittica, secondo la quale non esistono rette parallele.  

Era stata soprattutto un’opera letteraria, un romanzo fantascientifico, a di-

vulgare quei concetti e a suscitare vaste risonanze in più ambiti. In Flatland, del 

1884, Edwin A. Abbott aveva raccontato per figure (qui è davvero il caso di 

dirlo) il concetto geometrico della quarta dimensione narrando le peripezie di 

un quadrato alle prese con discriminazioni, pregiudizi e censure messi in atto 

da altre figure geometriche ritenute superiori, e visualizzando così proprio 

l’ipotesi della quarta dimensione. Come osserva Michele Emmer nella sua il-

luminante introduzione alla recente edizione del romanzo di Abbott: 
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È il primo libro “letterario” che parli di quei mondi a più dimensioni che i matematici ave-

vano cominciato a immaginare pochissimi anni prima e che raccolga il loro messaggio che 

la matematica invia tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento: che la geometria e lo 

spazio possono essere il regno della libertà e della immaginazione, dell’astrazione e del rigo-

re […]. Acquista un fascino, la geometria, un’aura di mistero e di misticismo, diviene va-

gheggiamento di un mondo migliore. Quasi una sorta di religione che dimentica, che rifiuta 

la rigidità logico-deduttiva della matematica, che pure di quelle idee è all’origine (9-16). 

 

Il romanzo di Abbott, più volte riedito nel giro di pochi anni, aveva riscos-

so un impressionante successo editoriale e di critica, ed era stato al centro 

dell’attenzione di scienziati e scrittori. In particolare a Flatland fa riferimento, 

tra il 1884 e il 1886, Charles Howard Hinton in uno dei suoi Scientific Romances, 

dedicati al dibattito sulla quarta dimensione. Di sicuro quei temi continuavano 

a suscitare interesse e scalpore, quando Mallarmé, nel 1894, si reca per alcune 

conferenze a Cambridge e, prima, a Oxford, proprio nell’ambiente in cui ave-

vano studiato sia Abbott che Hinton, e dove ancora insegnava un fratello di 

Edwin Abbott, che invece si era ritirato dalla professione per dedicarsi allo 

studio. È quindi probabile che Mallarmé in quell’occasione abbia avuto sento-

re delle recenti teorie matematiche. Ma che si tratti di un’influenza concreta e 

diretta o di concetti che circolavano e che dunque potevano anche indiretta-

mente essere fonte di suggestioni, è innegabile che la formulazione ipotetica 

finale di Un Coup de Dés si apra sulla visione di universi imprevisti e sulla 

proiezione astrale del pensiero e della parola poetica. E forse addirittura sulla 

conciliazione ossimorica di Assoluto e Hasard, quasi parallele che finiscano in 

un punto all’infinito per incrociarsi. Forse anche questa ipotesi può essere rac-

chiusa nell’ultimo enigmatico verso del poema, in cui si sancisce che Ogni 

pensiero emette un lancio di dadi: «Toute Pensée émet un coup de dés». 


