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Abstract

The essay is an attempt at delineating a typology of the literary representations of death in
the works of Thomas Mann, implementing literary analysis with references to the visual
arts. The analysis touches on three forms of ars moriendi — considered as “practice of dying”
rather than as the late-medieval “preparation to death” — : the Liebestod (as in Tristan and in
Buddenbrooks, in which death and ecstasy merge), the “decent death” (enacting a sort of rit-
ual, which undramatizes death itself and deprives the corpse of any disturbing feature), and
the “improper death”, making the dying character an object of mockery.

In uno scritto del 1921 Thomas Mann definisce Lubecca «T'otentanz-Heimat,
patria della danza macabra (2002e, 435; 2005, 37)". 1l riferimento ¢ al «brivido
macabro ed umoristico insieme provocato dagli affreschi della Marienkirche,
con la sua danza della morte» (1957, 544; 1996, 263), il ciclo pittorico tardo-
medioevale di Bernt Notke. Quel “Totentanz”; al’ombra del quale ¢ nato,
sembra in qualche modo riflettersi su tutta opera di Thomas Mann. Cosi le
parole che siglano la finis operis dello Zanberberg (1924) ed evocano il «Weltfest
des Todes», la «sagra mondiale della morte» (2002d, 1085; 2010, 1069) annun-
ciano, certo, come gia il Prologo del romanzo aveva indicato, la Grande Guer-
ra, ma rimandano, al di 1a di questo specifico contesto, piu in generale al gran-
de tema della morte che attraversa il romanzo e che ¢ centrale per Mann.
Proprio questa centralita assoluta rende impossibile ripercorrere sia pure
sommariamente il tema nel suo complesso rapporto con la vita, nel fitto in-
treccio dei modelli letterari, filosofici e psicanalitici espliciti o latenti,
nell’'interrogarsi — per dirla con il senatore Thomas Buddenbrook (1901) — su

' Cfr. in proposito Kurzke 11.



cos’era la morte”. Non sara dunque il significato o la funzione della morte, né
la pulsione di morte’ ad essere oggetto di queste mie riflessioni, ma piuttosto
I'individuazione di una possibile tipologia della sua rappresentazione letteraria.
Isolero pertanto, e solo a titolo d’esempio, 3 forme di ars moriend; — intesa non
tanto nello specifico senso tardomedievale di preparazione alla morte, quanto
come forma del morire — e le loro (possibili) diverse declinazioni figurative in
alcuni testi di Thomas Mann.

1. I/ “Lsebestod”

La prima variante ¢ quella definibile come “la morte bella”; quel “Liebestod”,
per il quale il racconto Tristano (1903) nell'imitazione degli amanti wagneriani

sembrerebbe presentare il modello piu vicino:

Und sie fuhren fort in den trunkenen Gesingen des Mysterienspieles. Starb je die Liebe?
Tristans Liebe? Die Liebe deiner und meiner Isolde? Oh, des Todes Streiche erreichen die
Ewige nicht! Was stiirbe wohl ihm, als was uns stort, was die Einigen tduschend entzweit?

? «Was war der Tod? Die Antwort darauf erschien ihm nicht in armen und wichtigthueri-
schen Worten: er fuhlte sie, er besal3 sie zuinnerst. Der Tod war ein Gluck, so tief, dal3 es
nur in begnadeten Augenblicken, wie dieser, ganz zu ermessen war. Er war die Rickkunft
von einem unsiglich peinlichen Irrgang, die Korrektur eines schweren Fehlers, die Befrei-
ung von den widrigsten Banden und Schranken — einen beklagenswerten Ungliicksfall
machte er wieder gut. Ende und Auflésung? Dreimal erbarmungswiirdig Jeder, der diese
nichtigen Begriffe als Schrecknisse empfand! Was wiirde enden und was sich aufl6sen?
Dieser sein Leib... Diese seine Personlichkeit und Individualitit, dieses schwerfallige, stor-
rische, fehlerhafte und hassenswerte Hindernis, etwas Anderes und Besseres zu seink (Mann
2002b, 723-724). («Cos’era la morte? La risposta non gli si presento in parole povere e pre-
tenziose: la senti, la possedette nell’intimo. La morte era felicita, cosi profonda che poteva
essere giudicata appieno solo in momenti di grazia come quelli. Era il ritorno da un labirin-
to indicibilmente tormentoso, la correzione di un grave errore, la liberazione dai vincoli e
dai limiti piu avversi — rimediava a un incidente deplorevole. Fine e decomposizione? Tre
volte degno di pieta chiunque fosse terrorizzato da quei concetti insignificanti! Che cosa fi-
nirebbe e che cosa si decomporrebbe? Quel suo corpo... Quella sua personalita e indivi-
dualita, quel lento, caparbio, imperfetto e odioso ostacolo a essere diverso e migliorely [2007,
732]). 1l riferimento a Schopenhauer e al Mondo come volonta e rappresentazione cosi come le let-
ture nietzscheane qui sono piu che evidenti.

? Si vedano le puntuali e stimolanti osservazioni contenute nel saggio “Eros e distruzione”
di Domenico Conte sulla insidiosa presenza di una potenza insieme vitale e insieme distrut-
tiva nell’esistenza di Thomas Mann e nella sua produzione letteraria (2013).
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Durch ein stfles Und verkntpfte sie beide die Liebe... zerri} es der Tod, wie anders, als
mir des einen eigenem Leben, wire dem anderen der Tod gegeben? Und ein geheimnisvol-
ler Zwiegesang vereinigte sie in der namenlosen Hoffnung des Liebestodes, des endlos un-
getrennten Umfangenseins im Wunderreiche der Nacht» (Mann 2004b, 353)*.

In realta il racconto ¢ una variazione parodistica del “Liebestod”, messo in
atto solo dalla protagonista femminile, Gabriele, e in assenza di una passione
erotica per la morte, mentre Spinell, fenotipo dell’artista (ma nella variante del-
lo pseudoartista mediocre e decadente), ¢ incapace della morte d’amore e puo
essere solo il maestro della morte di lei, in un gesto di appropriazione pedago-
gica della vita della donna destinato al fallimento.

Un autentico “Liebestod” ¢ invece quello di Hanno Buddenbrook (1901),
di segno perfettamente wagneriano e nietzscheano nell’intreccio di estasi e
morte, dove la malattia, il tifo ¢ «ganz einfach eine Form der Auflosung |[...],
das Gewand des Todes selbst, der ebenso gut in einer anderen Maske erschie-
nen kénnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist» (Mann 2002b, 831)°. Ed
¢ la ripetizione di un rituale quasi identico a caratterizzare ambedue questi te-
sti, pur nelle loro differenti intenzioni, come esempi di morte bella. Sia
I'improvvisazione di Hanno che l'interpretazione al pianoforte di Gabriele da-
vanti a Spinell si svolgono in uno spazio chiuso, buio — Hanno resta solo nel
salotto e da un segno preciso al suo isolamento tirando le tende della stanza, e
soli nella sala di ritrovo del sanatorio restano Spinell e Gabriele —, ne consu-
mano le energie vitali, e la postura dei loro corpi, nella immobilita che segue
immediatamente I'esecuzione, ¢ gia in sé un segnale di morte.

«Hanno sal} noch einen Augenblick still, das Kinn auf der Brust, die Han-
de im Schof3. Dann stand er auf und schlof3 den Fligel. Er war sehr blaB3, in

seinen Knieen war gar keine Kraft, und seine Augen brannten. Er ging ins

* «B continuarono immergendosi negli ebbri canti del mistero. Potrebbe mai morire
I'amore? L’amore di Tristano? I’amore della tua e della mia Isotta. Oh, i colpi della morte
non toccano 'eterno! Che cosa potrebbe soccombere ad essa se non cio che ci sgomenta,
che fallace divide chi ¢ unito? Con il dolce legame “e” 'amore avvolse entrambi... se la
morte I’avesse reciso, come sarebbe stata inferta la morte all'uno se non con la vita
dell’altro? E un arcano canto a due li uni nella speranza indicibile della morte nell’amore,
dell’abbraccio indissolubile in eterno nel regno prodigioso della notte» (Mann 1992b, 121).
*«una forma di risoluzione, la maschera stessa della morte, che potrebbe comparire altret-
tanto bene sotto altre spoglie e contro la quale non ¢’¢ rimedio» (Mann 2007, 832).
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Nebenzimmer, streckte sich auf der Chaiselongue aus und blieb so lange Zeit
ohne ein Glied zu rithren» (Mann 2002b, 827-28)% questa la scena nei Budden-
brook e, in una replica con minime variazioni, nel T7istano Mann scrive: «Sie
sal}, die Hinde im SchoB3e, vorniiber gelehnt, vom Klavier abgewandt, und
blickte auf ihn. Ein ungewisses und bedringtes Licheln lag auf ihrem Gesicht,
und ihre Augen spihten sinnen und so mithsam ins Halbdunkel, daf3 sie eine
kleine Neigung zum Verschieen zeigten» (2004b, 355)’.

E non ¢ un caso che in ambedue questi testi la morte sia in qualche modo
“oscurata”, costituisca un “non detto”, dove per Hanno Mann ricorre alla
comunicazione indiretta attraverso la citazione del lemma “Tifo” da una enci-
clopediaS, mentre per Gabriele la rimozione si manifesta attraverso la (reitera-
ta) negazione verbale: «“Ist sie tot?!” schrie Herr Kloterjahn [...]. “Nein, nicht
ganz, wie? Noch nicht ganz, sie kann mich noch sehen [...] Nicht ganz,
wie?...”» (2004b, 368)’.

Le due scene sopra citate costituiscono dunque, proprio per questo oscu-
ramento del momento della morte, una sua necessaria ed evidente prefigura-
zione, segnalata come tale non da ultimo anche dal rimbalzare da un testo
all’altro e da un contesto all’altro dello stesso termine “Auflésung” (risoluzio-
ne, ma anche disfacimento)'’. Hanno dunque, disteso e immobile, appare co-

me la esatta immagine di una figura giacente secondo l'iconografia dell’arte

% «Hanno rimase immobile ancora per un attimo, il mento sul petto, le mani in grembo. Poi
si alzo e chiuse il pianoforte. Era molto pallido, senza piu forza nelle ginocchia, e gli bru-
ciavano gli occhi. Ando nella stanza accanto, si stese sulla chaise longue e rimase cosi a lun-
go, senza muovere un dito» (Mann 2007, 829).

Tdla giovane donna resto seduta con le mani in grembo, piegata in avanti, con le spalle ri-
volte al pianoforte e lo guardava. Sul volto le comparve un sorriso che palesava perplessita
e imbarazzo mentre gli occhi scrutavano pensosi la semioscurita, tanto faticosamente da
mostrare una leggera tendenza a chiudersi» (1992b, 125).

® Cfr. Mann 2002c, 414 e Mann 2007, 1336, dove si fa riferimento a una lettera a Theodor
W. Adorno del 30 dicembre 1945, in cui Mann parla esplicitamente del “trucco” utilizzato
nella comunicazione indiretta della morte di Hanno (Wiusling und Fischer 113).

? «“E morta? — grido il signor Kloterjahn [...]. No, non proptio morta, eh? [...] Non pro-
prio morta, eh?...”» (1992b, 153).

' Cfr. in proposito il commento dell’edizione tedesca (Mann 2002c, 412-13) e quello
dell’edizione italiana (Mann 2007, 1335).
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funeraria medievale'', mentre Gabriele potrebbe rispondere al modello delle

steli funerarie antiche che rappresentano la defunta seduta'?.
2. L.a morte costumata

Una seconda variante di ars moriendi puo raggruppare quelle morti che inattese
o anche annunciate da tempo e con i segni della malattia mettono comunque
in scena una ritualizzazione composta quasi come in un atto di sdrammatizza-
zione. Un «bescheidenes Sterben», una morte «modesta e semplice» ¢ nel Gin-
seppe in Egitto (1936) quella di Mont-kaw, il maggiordomo della casa di Potifar
(1990a, 975; 2000, 375), collocata entro una cornice chiusa tra la parola di
Giuseppe e il suo gesto. Nominando uno ad uno in tutta la loro crudezza i
mali di Mont-kaw le parole di Giuseppe sembrano cancellare le sofferenze del
corpo — «Aus ist’s mit Plack und Plage und jeglicher Lastigkeit. Keine Leibes-
not mehr, kein wiirgender Zudrang noch Krampfesschrecken. Nicht ekle
Arznei, noch brennende Auflagen, noch schropfende Ringelwiirmer im Na-
cken. Auf tut sich die Kerkergrube deiner Belistigung. Du wandelst hinaus
und schlenderst heil und ledig dahin die Pfade des Trostes, die tiefer ins
Trostliche fithren mit jedem Schritty'’—, mentre il suo gesto — «Josephs Rechte
lag auf den bleichen Hinde des Abscheidenden, und mit der Linken hielt er
ihm befestigend den Schenkel (19902, 998)»'*— ripete una precisa tradizione

iconografica, che replica per un verso il particolare della Deposizione (1507) nel-

' Si veda, ad esempio, il sepolcro di Federico d’Antiochia (XIV secolo) nella Cattedrale di
Palermo, dove il defunto ¢ rappresentato disteso su un fianco, con il braccio piegato e la
testa appoggiata sulla mano.

"> Ma ¢ anche possibile pensare a una delle 2 figure allegoriche che Canova colloca ai lati del
Monumento per Clemente XI1” nella chiesa dei SS. Apostoli a Roma (1783-1787), dove la Man-
suetudine, seduta alla destra del sepolcro (alla sinistra ¢ la Temperanza), appare in atteggia-
mento pensoso, con il capo reclinato e le mani intrecciate in grembo.

" «Finita ¢ la pena e I’assillo, e qualsivoglia molestia. Non pitt sofferenze del corpo, non pit
soffocante afflusso di sangue, non piu terrore di crampi. Non piu medicine ripugnanti, im-
pacchi che bruciano, scarificanti sanguisughe sul collo. Il carcere della tua sofferenza si
apre. Tu esci, tu te ne vai tranquillamente, libero e sano, per il sentiero della consolazione
che ad ogni passo ti conduce sempre pit addentro al suo regno» (2000, 405).

" «la destra di Giuseppe posava sulle esangui mani del morente, mentre con la sinistra gli
teneva ferma la coscia» (2000, 405). Cfr. in proposito anche Kurzke 576.
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la pala di Raffaello della Galleria Borghese, dove una figura prende tra le pro-
prie una mano del Cristo" e per laltro, pit in generale, un #gpos visuale che va
indietro a Signorelli (affresco di Orvieto, 1502), al Perugino (Palazzo Pitti,
1495) arrivando fino al modello del sarcofago di Meleagro (Musei Capitolini,
1 d.C.).

Johann Buddenbrook senior muore girandosi verso il muro, «--- worauf er
schwieg, Alle anblickte und sich mit einem letzten “Kurios!” nach der Wand
kehrte» (Mann 2002b, 78)°, nello stesso gesto volto all’isolamento che si trova
nell’Ivan 177 (1886) di Tolstoj e che segnala il consapevole, dignitoso distacco
dal mondo: «Ivan II'ii¢ ormai non si levava piu dal divano. Non voleva stare a
letto e stava sempre sul divano. E, giacendo per lo piu colla faccia rivolta alla
parete, seguitava solitariamente a soffrire le sue sofferenze senza uscita e a
pensare i suoi pensieri senza soluzione» (1996, 90)".

11 volgere del corpo verso il muro ¢ cosi l'atto di autoisolamento che Mann
riprende dalla tradizione biblica e dal contesto antico-orientale, dove la “morte
sociale” costituiva una sorta di primo stadio della morte fisica. Nel Libro II
dei Re la malattia di Ezechia, pur concludendosi con la sua guarigione, segue il

rituale di questo gesto:

In quei giorni, Ezechia si ammalo mortalmente e il profeta Isaia figlio di Amoz, si reco da
lui e gli parlo: «Cosi dice Jahve: “Da’ disposizioni per la tua casa, perché tu stai per morire e
non vivrai”». Allora Ezechia, rivolta la faccia alla parete, supplico Jahve: “Ricorda, o Jahve,

'* Si veda in proposito I'analisi di Salvatore Settis (2000), che sottolinea come proprio i gesti
e «’abbandono delle membra» siano «un’efficacissima Pathosformel della mortey.

' «Poi tacque, li guardo tutti e con un ultimo “Curioso!” si gird verso il muro...» (Mann
2007, 117).

"1l giacere «per lo piu colla faccia rivolta alla parete» viene precisato da Tolstoj nel suo si-
gnificato di solitudine — «in mezzo a una citta popolosa e ai suoi molti amici e ai suoi fami-
liari», una solitudine che «pit completa non avrebbe potuto essere sulla terra e neppure in
fondo al mare» (91) — e ossessivamente reiterato — «e ancora, con occhi stanchi dal guarda-
re, ma che non potevano non guardare cio che era innanzi a lui, fissava la spalliera del diva-
no e aspettava — aspettava la fine di quella spaventosa caduta e I'urto e la sua distruzione»

93).
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che io ho camminato alla tua presenza fedelmente e con cuore devoto e ho compiuto cio

che & bene ai tuoi occhi!”. Poi Ezechia scoppio in un gran pianto (2 Re 20, 2)"°,

Se il gesto ha dunque la sua indiscutibile fonte biblica'’, il morente Johann
Buddenbrook che si gira sul fianco non puo al tempo stesso non essere assi-
milabile anche al “requiescens” dei sepolcti antichi.

Per il giovane Hans Castorp il nonno, il senatore di Amburgo, assume pa-
radossalmente «la sua forma vera e autentica» proprio nella ¢pomposa compo-
sizione» (Mann 2010, 41) del corpo morto che lo fa apparire in una perfezione
non a caso simile a quella del suo ritratto, la cui figura ¢ percepita in modo
analogo e con un identico vocabolario come «vera e autentica» (Mann 2010,
38). Ma contemporaneamente quella morte costumata e confezionata con la
spagnolesca gorgiera e 1 polsini di pizzo trasforma il corpo in qualcosa di
estraneo, lo riduce semplicemente ad «eine Hiille» (Mann 2002d, 47), a «un in-
volucro» (Mann 2010, 41), a cui sottrae ogni dimensione perturbante. Lo
schema iconografico a cui si richiama il senatore morto finisce dunque per
coincidere esattamente con quello del senatore che fa il suo ingresso al muni-
cipio.

La morte del cugino di Castorp, Joachim, costituisce entro questo discorso
un esempio particolarmente significativo, dove ¢ la progressiva acquisizione di
una lucida consapevolezza che sembra occultare i segni pur presenti e vistosi
della malattia. Sicché anche Joachim conosce una morte costumata che lo ri-

compone nella figurazione scultorea di un guerriero classico:

Jede Spur der Anstrengung war nun aus seinem Gesicht gewichen; erkaltet, hatte es sich zu
reinster, schweigender Form befestigt. Kurzes Gekriusel seines dunklen Haares fiel in die
unbewegliche, gelbliche Stirn, die aus seinem edlen, aber heiklen Stoff zwischen Wachs und
Marmor gebildet schien, und in dem ebenfalls etwas gekrausten Bart wolbten die Lippen

"1l testo ¢ ripreso in forma identica nel Libro di Isaia (38, 2). Devo l'informazione ad An-
tonio Autiero, teologo morale dell’Universita di Miinster, e alla sua disponibilita a discutere
con me sull'interpretazione di questa pagina. La traduzione tedesca del passo biblico — «Da
drehte sich Hiskija mit dem Gesicht zur Wand» — evidenzia con la scelta del «sich zur
Wand drehen» la vicinanza alla formula manniana «sich nach der Wand kehreny.

" Cfr. in proposito anche il rapido accenno che ne fa Philippe Ari¢s (281).
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sich voll und stolz. Ein antiker Helm hatte diesem Haupte wohl angestanden, wie mehrere
der Besucher meinten, die sich zum Abschied einfanden (Mann 2002d, 812)*,

mentre nell’atto finale quella morte ¢ ritualizzata come una deposizione: «un-
ter den Achseln fal3te er die Figur und half sie hiniibertragen vom Bett in den
Sarg, auf dessen Leilach und Troddelkissen Joachims Hiille hoch und feierlich
gebettet wurde, zwischen Standleuchtern, die Haus Berghof gestellt hatte»
(Mann 2002d, 814)*".

Una deposizione che guarda sicuramente a El Greco e al suo Entierro, La
sepoltura del Conte di Orgaz (Chiesa di Santo Tomé, Toledo, 1586), del quale

Mann dichiarera di essere stato «completamente conquistato»™.
3. La morte sconveniente

D’ultimo degli schemata iconografici a cui vorrei accennare mi riporta
all'immagine iniziale del “Totentanz” ed ¢ quella che Philippe Ari¢s chiama la
morte sconveniente (669). I/ piccolo signor Friedemann (1897) dei primi racconti si
chiude sul suicidio del deforme protagonista, dove I’atto sconveniente non ¢ il
gesto, ma l'umiliazione che lo determina, la «risata orgogliosa e sprezzante»
(Mann 1978, 89) con cui Gerda von Rinnlingen respinge le sue goffe avances. 11

suo giacere «col viso nell’erbax» (ibid.), spinto da un lato e gettato a terra da

*«Dal suo viso era scomparsa ormai ogni traccia di sforzo; freddo e rigido, si presentava

nella sua forma piu pura e silente. I corti e crespi riccioli scuri ricadevano sulla fronte im-
mobile e giallastra che pareva fatta di una materia nobile ma delicata, a meta tra la cera e il
marmo, e tra la barba, anch’essa un poco arricciata, le labbra sporgevano piene e orgoglio-
se. Su quella testa ci sarebbe stato bene un elmo antico, come osservarono molti dei visita-
tori che si recarono a rendergli 'estremo saluto» (Mann 2010, 798).

*! «afferro il corpo del cugino da sotto le ascelle e aiuto a trasferitlo dal letto alla bara, dove
I'involucro di Joachim fu solennemente adagiato sopra il lenzuolo e il cuscino adorno di
nappe tra 1 grandi ceri che l'istituto Berghof aveva collocato nella stanza» (Mann 2010, 800).
* Cfr. la “Notizia sul testo” (Mann 2010, 1091), Zauberberg e le “Note di commento” a La
montagna magica, che in diversi luoghi (1298 nota 2, 1313 nota 83 e nota 85) fanno riferimen-
to al viaggio in Spagna compiuto da Mann tra Iaprile e il maggio del 1923, alle suggestioni
che ne avrebbe tratto proprio per il romanzo a cui stava lavorando e proprio a quella Sepo/-
tura del conte d’Orgaz di El Greco. «Un pittore» - scrivera Mann — «dalla cui glorificazione alla

moda mi ero sempre guardato, ma il quadro mi ha conquistato completamente» (2004,
485).
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Gerda, anticipa infatti esattamente e simbolicamente il suo modo di morire.
Johannes Friedemann muore allo stesso modo di Joseph K. «wie ein Hund»

(Mann 2004a, 118), come un cane:

Er lag da, das Gesicht im Grase, betdubt, auller sich, und ein Zucken lief jeden Augenblick
durchseinen Korper. Er raffte sich auf, tat zwei Schritte und stirzte wieder zu Boden. Er
lag am Wasser. — [...]

Auf dem Bauche schob er sich noch weiter vorwirts erhob den Oberkorper und lie3
ithn ins Wasser fallen. Er hob den Kopf nicht wieder, nicht einmal die Beine, die am Ufer
lagen, bewegte er mehr (Mann 2004a, 118-19)*.

La caduta per strada di Thomas Buddenbrook, anche lui «aufs Gesicht ge-
fallen» (Mann 2002b, 749)**, sporca materialmente il suo corpo — «Seine
Hinde in den weillen Glacéhandschuhen, lagen ausgestreckt in einer Pfiitze»
(2002b, 750) — e simbolicamente la sua immagine, come sembra constatare,
con il viso «stravolto dall’orrore e dal disgusto» e con lo sguardo «sconvolto e
nauseato» la stessa moglie Gerda: «Wie er aussah, [...] «als sie ihn brachten!
Sein ganzes Leben lang hat man nicht ein Staubfiserchen an ihm sehen dur-
fen» (Mann 2002b, 751)*, sicché la sua fine ¢é davvero «una beffa e
un’infamia» (Mann 2007, 757).

E sconveniente ¢ anche la morte della madre di Thomas, che «nicht ei-
gentlich bereit war, zu sterben» (Mann 2002b, 618)* e che lotta contro quello
che Mann chiama il «disfacimento incipiente»”” descrivendolo minuziosamen-
te, esattamente come Flaubert fa con Emma®. Straordinaria la descrizione del-

la morte di Elisabeth Kroger era apparsa anche al giovanissimo Bertolt Brecht,

» «Ora egli giaceva col viso nell’erba, stordito, fuori di sé, il corpo scosso da continui sus-
sulti. Si sollevo penosamente, fece due passi e cadde di nuovo. Era disteso vicino all’acqua.
[...] Strisciando sul ventre si trasse ancora piu innanzi, sollevo il busto e lo lascio cadere
nell’acqua. Non rialzo la testa; non mosse piu neppure le gambe, rimaste distese sulla spon-
da» (Mann 1978, 98).

** (ra caduto a faccia in gitvy (Mann 2007, 756).

» «Com’era ridotto [...] quando lo hanno portato qui. In tutta la vita nessuno gli ha mai vi-
sto addosso un granello di polvere» (Mann 2007, 757).

%0 (...] non era pronta a morire» (Mann 2007, 631).

" Anche in questo caso il termine utilizzato ¢ “Auflésung” (Mann 2002b, 621), per cui cft.
supra (Mann 2007, 631).

* Cfr. Ariés 670.
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che certo in seguito non avrebbe mai sentito Thomas Mann come un autore a
lui congeniale e che pure, assistendo nel 1920 ad Augusta a una lettura dello
Zanberberg ancora in fase di lavorazione, sottolinea nell’ars moriend: dell’anziana
moglie del senatore 'insieme di «profondo orrore» e «nobile grandezza»™. E
qui, in quella che Mann definisce una lotta con la morte (e Brecht «una sorta
di sofisticata o ingenua guerriglia contro la mortey), il modello iconografico ha
1 tratti tedeschi possenti di Matthias Grinewald o di Hans Holbein, delle Croc:-
fissioni o del Cristo morto.

Sembrerebbe rientrare in questo schema anche la storia di Rosalie von
Tummler, protagonista dell’'ultimo racconto, L.inganno (1953), se si pensa
all’attenzione rivolta al dettaglio clinico del male che sta devastando il corpo
della donna, alla «crudelta demoniaca della natura» (Mann 1958, 255 s.), come
annotera lo stesso Mann, osservata con sconvolgente realismo. Ma poi quella
materia, che al suo autore era apparsa difficile da rendere «esteticamente accet-
tabiley, trova un finale sorprendentemente conciliatorio. La morte, che appare
come la necessaria conclusione (e cancellazione) del “disordine” scatenato
dall’irruzione dell’eros, dall’'amore di Rosalie, una donna di cinquant’anni, per
il giovane Ken Keaton, diventa nelle parole della protagonista addirittura «un
grande strumento della vita»: «Ungern gehe ich dahin — von euch, vom Leben
mit seinem Frithling. Aber wie wire denn Frithling ohne den Tod? Ist ja doch
der Tod ein groB3es Mittel des Lebens, und wenn er fiir mich die Gestalt lich
von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht Lug, sondern Gut und
Gnade» (Mann 1981, 481)™.

Cosi Mann, sottraendo la signora von Tummler al potere della seduzione
(e allinfrazione di un tabu), puo sottrarla a una morte sconveniente: «Rosalie

startb einen milden Tod, betrauert von allen, die sie kannten» (Mann 1981,

* La recensione viene pubblicata su Der Volkswille il 26 aprile 1920 (Brecht 61-62); tradu-
zione mia.

* «Me ne vado malvolentieri da voi, dalla vita e dalla primavera. Ma come potrebbe esserci
primavera senza la morte? La morte ¢ un grande strumento della vita, e se per me ha preso
I'aspetto della rinascita e della gioia d’amore, non ¢ stato per mentirmi, ma per bonta, per

grazia» (Mann 1992a, 195).
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481)"" e il racconto, come scrive Hans Mayer, trova il suo motivo centrale nel-

la «morte sotto forma di amore, ovvero come forma di amore» (321).
4. Hypnos ¢ Thanatos

Ma a quale tipologia puo appartenere la morte di Gustav von Aschenbach?
(1913). Anche qui, come per Hanno e Gabriele, 1 segni di una morte sconve-
niente sono tutti presenti — il corpo molle, il sudore viscido, il tremito alla nu-
ca, gli attacchi di vertigine (Mann 1977, 222, 225)**~, ma, con uno slittamento
dei tempi, quei segni sono anticipati rispetto alla scena finale che di fatto oc-
culta ogni traccia di sofferenza. La morte di Aschenbach appare come un dol-
ce abbandono, dal quale ¢ assente il dolore fisico. La “sconvenienza”, che Vi-
sconti nel suo film (1971) aveva esibito con il colare della tintura sul volto del
protagonista e il suo pesante abbattersi sulla sdraia, nella narrazione manniana
¢ del tutto cancellata. Lo scenatio classico, introdotto dalla citazione del Fedro
di Platone e da quel: «Und nun gehe ich, Phaidros, bleibe du hier; und erst
wenn du mich nicht mehr siehst, so gehe auch du» (Mann 2004c, 589)”,
costruisce una iconografia della morte dove Thanatos ¢ figura gemella di Hyp-
nos: «Sein Haupt |[...] sank auf die Brust, so dal} seine Augen von unten sahen,
indes sein Antlitz den schlaffen, innig versunkenen Ausdruck tiefen Schlum-
mers zeigten» (Mann 2004c, 592)*.

Solo chi come Thomas Mann, riassumendo la storia di Hans Castorp
I'aveva definita come la vicenda «in cui un giovane deve confrontarsi con la
piu seducente delle potenze, la morte» (2010, XIX; 2004d, 85), poteva essere
capace di rappresentarla nelle tante varianti delle sue “seducenti” raffigurazio-
ni.

' «Rosalie fini di una morte quieta, rimpianta da tutti coloro che I'avevano conosciutay

(Mann 1992a, 197).

2 Cfr. Mann 2004c, 587, 590.

¥ «E ora, Fedro, io me ne andro e tu rimarrai qui» (Mann 1977, 224).

** l capo [...] si sollevo |...] e ricadde sul petto con gli occhi stravolti, mentre il viso assu-
meva P'espressione distesa e intimamente assorta del sonno profondo» (Mann 1977, 227).
Possibile ¢ anche un richiamo al Lessing di Wie die Alten den Tod gebildet (1769).
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