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Abstract 
The essay is an attempt at delineating a typology of the literary representations of death in 

the works of Thomas Mann, implementing literary analysis with references to the visual 

arts. The analysis touches on three forms of ars moriendi – considered as “practice of dying” 

rather than as the late-medieval “preparation to death” – : the Liebestod (as in Tristan and in 

Buddenbrooks, in which death and ecstasy merge), the “decent death” (enacting a sort of rit-

ual, which undramatizes death itself and deprives the corpse of any disturbing feature), and 

the “improper death”, making the dying character an object of mockery. 

 

 

In uno scritto del 1921 Thomas Mann definisce Lubecca «Totentanz-Heimat», 

patria della danza macabra (2002e, 435; 2005, 37)1. Il riferimento è al «brivido 

macabro ed umoristico insieme provocato dagli affreschi della Marienkirche, 

con la sua danza della morte» (1957, 544; 1996, 263), il ciclo pittorico tardo-

medioevale di Bernt Notke. Quel “Totentanz”, all’ombra del quale è nato, 

sembra in qualche modo riflettersi su tutta l’opera di Thomas Mann. Così le 

parole che siglano la finis operis dello Zauberberg (1924) ed evocano il «Weltfest 

des Todes», la «sagra mondiale della morte» (2002d, 1085; 2010, 1069) annun-

ciano, certo, come già il Prologo del romanzo aveva indicato, la Grande Guer-

ra, ma rimandano, al di là di questo specifico contesto, più in generale al gran-

de tema della morte che attraversa il romanzo e che è centrale per Mann. 

Proprio questa centralità assoluta rende impossibile ripercorrere sia pure 

sommariamente il tema nel suo complesso rapporto con la vita, nel fitto in-

treccio dei modelli letterari, filosofici e psicanalitici espliciti o latenti, 

nell’interrogarsi − per dirla con il senatore Thomas Buddenbrook (1901) − su 

                                                           
1 Cfr. in proposito Kurzke 11. 



 

 49 

cos’era la morte2. Non sarà dunque il significato o la funzione della morte, né 

la pulsione di morte3 ad essere oggetto di queste mie riflessioni, ma piuttosto 

l’individuazione di una possibile tipologia della sua rappresentazione letteraria. 

Isolerò pertanto, e solo a titolo d’esempio, 3 forme di ars moriendi – intesa non 

tanto nello specifico senso tardomedievale di preparazione alla morte, quanto 

come forma del morire – e le loro (possibili) diverse declinazioni figurative in 

alcuni testi di Thomas Mann. 

 

1. Il “Liebestod” 

 

La prima variante è quella definibile come “la morte bella”, quel “Liebestod”, 

per il quale il racconto Tristano (1903) nell’imitazione degli amanti wagneriani 

sembrerebbe presentare il modello più vicino: 

 

Und sie fuhren fort in den trunkenen Gesängen des Mysterienspieles. Starb je die Liebe? 

Tristans Liebe? Die Liebe deiner und meiner Isolde? Oh, des Todes Streiche erreichen die 

Ewige nicht! Was stürbe wohl ihm, als was uns stört, was die Einigen täuschend entzweit? 

                                                           
2 «Was war der Tod? Die Antwort darauf erschien ihm nicht in armen und wichtigthueri-
schen Worten: er fühlte sie, er besaß sie zuinnerst. Der Tod war ein Glück, so tief, daß es 
nur in begnadeten Augenblicken, wie dieser, ganz zu ermessen war. Er war die Rückkunft 
von einem unsäglich peinlichen Irrgang, die Korrektur eines schweren Fehlers, die Befrei-
ung von den widrigsten Banden und Schranken – einen beklagenswerten Unglücksfall 
machte er wieder gut. Ende und Auflösung? Dreimal erbarmungswürdig Jeder, der diese 
nichtigen Begriffe als Schrecknisse empfand! Was würde enden und was sich auflösen? 
Dieser sein Leib… Diese seine Persönlichkeit und Individualität, dieses schwerfällige, stör-
rische, fehlerhafte und hassenswerte Hindernis, etwas Anderes und Besseres zu sein!» (Mann 
2002b, 723-724). («Cos’era la morte? La risposta non gli si presentò in parole povere e pre-
tenziose: la sentì, la possedette nell’intimo. La morte era felicità, così profonda che poteva 
essere giudicata appieno solo in momenti di grazia come quelli. Era il ritorno da un labirin-
to indicibilmente tormentoso, la correzione di un grave errore, la liberazione dai vincoli e 
dai limiti più avversi – rimediava a un incidente deplorevole. Fine e decomposizione? Tre 
volte degno di pietà chiunque fosse terrorizzato da quei concetti insignificanti! Che cosa fi-
nirebbe e che cosa si decomporrebbe? Quel suo corpo… Quella sua personalità e indivi-
dualità, quel lento, caparbio, imperfetto e odioso ostacolo a essere diverso e migliore!» [2007, 
732]). Il riferimento a Schopenhauer e al Mondo come volontà e rappresentazione così come le let-
ture nietzscheane qui sono più che evidenti. 
3 Si vedano le puntuali e stimolanti osservazioni contenute nel saggio “Eros e distruzione” 
di Domenico Conte sulla insidiosa presenza di una potenza insieme vitale e insieme distrut-
tiva nell’esistenza di Thomas Mann e nella sua produzione letteraria (2013). 
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Durch ein süßes Und verknüpfte sie beide die Liebe… zerriß es der Tod, wie anders, als 

mir des einen eigenem Leben, wäre dem anderen der Tod gegeben? Und ein geheimnisvol-

ler Zwiegesang vereinigte sie in der namenlosen Hoffnung des Liebestodes, des endlos un-

getrennten Umfangenseins im Wunderreiche der Nacht» (Mann 2004b, 353)4. 

 

In realtà il racconto è una variazione parodistica del “Liebestod”, messo in 

atto solo dalla protagonista femminile, Gabriele, e in assenza di una passione 

erotica per la morte, mentre Spinell, fenotipo dell’artista (ma nella variante del-

lo pseudoartista mediocre e decadente), è incapace della morte d’amore e può 

essere solo il maestro della morte di lei, in un gesto di appropriazione pedago-

gica della vita della donna destinato al fallimento.  

Un autentico “Liebestod” è invece quello di Hanno Buddenbrook (1901), 

di segno perfettamente wagneriano e nietzscheano nell’intreccio di estasi e 

morte, dove la malattia, il tifo è «ganz einfach eine Form der Auflösung […], 

das Gewand des Todes selbst, der ebenso gut in einer anderen Maske erschie-

nen könnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist» (Mann 2002b, 831)5. Ed 

è la ripetizione di un rituale quasi identico a caratterizzare ambedue questi te-

sti, pur nelle loro differenti intenzioni, come esempi di morte bella. Sia 

l’improvvisazione di Hanno che l’interpretazione al pianoforte di Gabriele da-

vanti a Spinell si svolgono in uno spazio chiuso, buio − Hanno resta solo nel 

salotto e dà un segno preciso al suo isolamento tirando le tende della stanza, e 

soli nella sala di ritrovo del sanatorio restano Spinell e Gabriele −, ne consu-

mano le energie vitali, e la postura dei loro corpi, nella immobilità che segue 

immediatamente l’esecuzione, è già in sé un segnale di morte. 

«Hanno saß noch einen Augenblick still, das Kinn auf der Brust, die Hän-

de im Schoß. Dann stand er auf und schloß den Flügel. Er war sehr blaß, in 

seinen Knieen war gar keine Kraft, und seine Augen brannten. Er ging ins 

                                                           
4 «E continuarono immergendosi negli ebbri canti del mistero. Potrebbe mai morire 
l’amore? L’amore di Tristano? L’amore della tua e della mia Isotta. Oh, i colpi della morte 
non toccano l’eterno! Che cosa potrebbe soccombere ad essa se non ciò che ci sgomenta, 
che fallace divide chi è unito? Con il dolce legame “e” l’amore avvolse entrambi… se la 
morte l’avesse reciso, come sarebbe stata inferta la morte all’uno se non con la vita 
dell’altro? E un arcano canto a due li unì nella speranza indicibile della morte nell’amore, 
dell’abbraccio indissolubile in eterno nel regno prodigioso della notte» (Mann 1992b, 121).  
 5 «una forma di risoluzione, la maschera stessa della morte, che potrebbe comparire altret-
tanto bene sotto altre spoglie e contro la quale non c’è rimedio» (Mann 2007, 832). 
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Nebenzimmer, streckte sich auf der Chaiselongue aus und blieb so lange Zeit 

ohne ein Glied zu rühren» (Mann 2002b, 827-28)6: questa la scena nei Budden-

brook e, in una replica con minime variazioni, nel Tristano Mann scrive: «Sie 

saß, die Hände im Schoße, vornüber gelehnt, vom Klavier abgewandt, und 

blickte auf ihn. Ein ungewisses und bedrängtes Lächeln lag auf ihrem Gesicht, 

und ihre Augen spähten sinnen und so mühsam ins Halbdunkel, daß sie eine 

kleine Neigung zum Verschießen zeigten» (2004b, 355)7. 

E non è un caso che in ambedue questi testi la morte sia in qualche modo 

“oscurata”, costituisca un “non detto”, dove per Hanno Mann ricorre alla 

comunicazione indiretta attraverso la citazione del lemma “Tifo” da una enci-

clopedia8, mentre per Gabriele la rimozione si manifesta attraverso la (reitera-

ta) negazione verbale: «“Ist sie tot?!” schrie Herr Klöterjahn […]. “Nein, nicht 

ganz, wie? Noch nicht ganz, sie kann mich noch sehen […] Nicht ganz, 

wie?...”» (2004b, 368)9. 

Le due scene sopra citate costituiscono dunque, proprio per questo oscu-

ramento del momento della morte, una sua necessaria ed evidente prefigura-

zione, segnalata come tale non da ultimo anche dal rimbalzare da un testo 

all’altro e da un contesto all’altro dello stesso termine “Auflösung” (risoluzio-

ne, ma anche disfacimento)10. Hanno dunque, disteso e immobile, appare co-

me la esatta immagine di una figura giacente secondo l’iconografia dell’arte 

                                                           
6 «Hanno rimase immobile ancora per un attimo, il mento sul petto, le mani in grembo. Poi 
si alzò e chiuse il pianoforte. Era molto pallido, senza più forza nelle ginocchia, e gli bru-
ciavano gli occhi. Andò nella stanza accanto, si stese sulla chaise longue e rimase così a lun-
go, senza muovere un dito» (Mann 2007, 829). 
7 «La giovane donna restò seduta con le mani in grembo, piegata in avanti, con le spalle ri-
volte al pianoforte e lo guardava. Sul volto le comparve un sorriso che palesava perplessità 
e imbarazzo mentre gli occhi scrutavano pensosi la semioscurità, tanto faticosamente da 
mostrare una leggera tendenza a chiudersi» (1992b, 125). 
8 Cfr. Mann 2002c, 414 e Mann 2007, 1336, dove si fa riferimento a una lettera a Theodor 
W. Adorno del 30 dicembre 1945, in cui Mann parla esplicitamente del “trucco” utilizzato 
nella comunicazione indiretta della morte di Hanno (Wüsling und Fischer 113). 
9 «“È morta? – gridò il signor Klöterjahn […]. No, non proprio morta, eh? […] Non pro-
prio morta, eh?...”» (1992b, 153). 
10 Cfr. in proposito il commento dell’edizione tedesca (Mann 2002c, 412-13) e quello 
dell’edizione italiana (Mann 2007, 1335). 
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funeraria medievale11, mentre Gabriele potrebbe rispondere al modello delle 

steli funerarie antiche che rappresentano la defunta seduta12.  

 

2. La morte costumata 

 

Una seconda variante di ars moriendi può raggruppare quelle morti che inattese 

o anche annunciate da tempo e con i segni della malattia mettono comunque 

in scena una ritualizzazione composta quasi come in un atto di sdrammatizza-

zione. Un «bescheidenes Sterben», una morte «modesta e semplice» è nel Giu-

seppe in Egitto (1936) quella di Mont-kaw, il maggiordomo della casa di Potifar 

(1990a, 975; 2000, 375), collocata entro una cornice chiusa tra la parola di 

Giuseppe e il suo gesto. Nominando uno ad uno in tutta la loro crudezza i 

mali di Mont-kaw le parole di Giuseppe sembrano cancellare le sofferenze del 

corpo – «Aus ist’s mit Plack und Plage und jeglicher Lästigkeit. Keine Leibes-

not mehr, kein würgender Zudrang noch Krampfesschrecken. Nicht ekle 

Arznei, noch brennende Auflagen, noch schröpfende Ringelwürmer im Na-

cken. Auf tut sich die Kerkergrube deiner Belästigung. Du wandelst hinaus 

und schlenderst heil und ledig dahin die Pfade des Trostes, die tiefer ins 

Tröstliche führen mit jedem Schritt»13–, mentre il suo gesto – «Josephs Rechte 

lag auf den bleichen Hände des Abscheidenden, und mit der Linken hielt er 

ihm befestigend den Schenkel (1990a, 998)»14– ripete una precisa tradizione 

iconografica, che replica per un verso il particolare della Deposizione (1507) nel-

                                                           
11 Si veda, ad esempio, il sepolcro di Federico d’Antiochia (XIV secolo) nella Cattedrale di 
Palermo, dove il defunto è rappresentato disteso su un fianco, con il braccio piegato e la 
testa appoggiata sulla mano. 
12 Ma è anche possibile pensare a una delle 2 figure allegoriche che Canova colloca ai lati del 
Monumento per Clemente XIV nella chiesa dei SS. Apostoli a Roma (1783-1787), dove la Man-
suetudine, seduta alla destra del sepolcro (alla sinistra è la Temperanza), appare in atteggia-
mento pensoso, con il capo reclinato e le mani intrecciate in grembo. 
13 «Finita è la pena e l’assillo, e qualsivoglia molestia. Non più sofferenze del corpo, non più 
soffocante afflusso di sangue, non più terrore di crampi. Non più medicine ripugnanti, im-
pacchi che bruciano, scarificanti sanguisughe sul collo. Il carcere della tua sofferenza si 
apre. Tu esci, tu te ne vai tranquillamente, libero e sano, per il sentiero della consolazione 
che ad ogni passo ti conduce sempre più addentro al suo regno» (2000, 405). 
14 «La destra di Giuseppe posava sulle esangui mani del morente, mentre con la sinistra gli 
teneva ferma la coscia» (2000, 405). Cfr. in proposito anche Kurzke 576. 



 

 53 

la pala di Raffaello della Galleria Borghese, dove una figura prende tra le pro-

prie una mano del Cristo15 e per l’altro, più in generale, un topos visuale che va 

indietro a Signorelli (affresco di Orvieto, 1502), al Perugino (Palazzo Pitti, 

1495) arrivando fino al modello del sarcofago di Meleagro (Musei Capitolini, 

III d.C.). 

Johann Buddenbrook senior muore girandosi verso il muro, «--- worauf er 

schwieg, Alle anblickte und sich mit einem letzten “Kurios!” nach der Wand 

kehrte» (Mann 2002b, 78)16, nello stesso gesto volto all’isolamento che si trova 

nell’Ivan Il’ič (1886) di Tolstoj e che segnala il consapevole, dignitoso distacco 

dal mondo: «Ivan Il’iič ormai non si levava più dal divano. Non voleva stare a 

letto e stava sempre sul divano. E, giacendo per lo più colla faccia rivolta alla 

parete, seguitava solitariamente a soffrire le sue sofferenze senza uscita e a 

pensare i suoi pensieri senza soluzione» (1996, 90)17. 

Il volgere del corpo verso il muro è così l’atto di autoisolamento che Mann 

riprende dalla tradizione biblica e dal contesto antico-orientale, dove la “morte 

sociale” costituiva una sorta di primo stadio della morte fisica. Nel Libro II 

dei Re la malattia di Ezechia, pur concludendosi con la sua guarigione, segue il 

rituale di questo gesto: 

 

In quei giorni, Ezechia si ammalò mortalmente e il profeta Isaia figlio di Amoz, si recò da 

lui e gli parlò: «Così dice Jahve: “Da’ disposizioni per la tua casa, perché tu stai per morire e 

non vivrai”». Allora Ezechia, rivolta la faccia alla parete, supplicò Jahve: “Ricorda, o Jahve, 

                                                           
15 Si veda in proposito l’analisi di Salvatore Settis (2000), che sottolinea come proprio i gesti 
e «l’abbandono delle membra» siano «un’efficacissima Pathosformel della morte». 

16 «Poi tacque, li guardò tutti e con un ultimo “Curioso!” si girò verso il muro…» (Mann 
2007, 117). 
17 Il giacere «per lo più colla faccia rivolta alla parete» viene precisato da Tolstoj nel suo si-
gnificato di solitudine − «in mezzo a una città popolosa e ai suoi molti amici e ai suoi fami-
liari», una solitudine che «più completa non avrebbe potuto essere sulla terra e neppure in 
fondo al mare» (91) − e ossessivamente reiterato − «e ancora, con occhi stanchi dal guarda-
re, ma che non potevano non guardare ciò che era innanzi a lui, fissava la spalliera del diva-
no e aspettava – aspettava la fine di quella spaventosa caduta e l’urto e la sua distruzione» 
(93). 
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che io ho camminato alla tua presenza fedelmente e con cuore devoto e ho compiuto ciò 

che è bene ai tuoi occhi!”. Poi Ezechia scoppiò in un gran pianto (2 Re 20, 2)18. 

 

Se il gesto ha dunque la sua indiscutibile fonte biblica19, il morente Johann 

Buddenbrook che si gira sul fianco non può al tempo stesso non essere assi-

milabile anche al “requiescens” dei sepolcri antichi.  

Per il giovane Hans Castorp il nonno, il senatore di Amburgo, assume pa-

radossalmente «la sua forma vera e autentica» proprio nella «pomposa compo-

sizione» (Mann 2010, 41) del corpo morto che lo fa apparire in una perfezione 

non a caso simile a quella del suo ritratto, la cui figura è percepita in modo 

analogo e con un identico vocabolario come «vera e autentica» (Mann 2010, 

38). Ma contemporaneamente quella morte costumata e confezionata con la 

spagnolesca gorgiera e i polsini di pizzo trasforma il corpo in qualcosa di 

estraneo, lo riduce semplicemente ad «eine Hülle» (Mann 2002d, 47), a «un in-

volucro» (Mann 2010, 41), a cui sottrae ogni dimensione perturbante. Lo 

schema iconografico a cui si richiama il senatore morto finisce dunque per 

coincidere esattamente con quello del senatore che fa il suo ingresso al muni-

cipio. 

La morte del cugino di Castorp, Joachim, costituisce entro questo discorso 

un esempio particolarmente significativo, dove è la progressiva acquisizione di 

una lucida consapevolezza che sembra occultare i segni pur presenti e vistosi 

della malattia. Sicché anche Joachim conosce una morte costumata che lo ri-

compone nella figurazione scultorea di un guerriero classico:  

 

Jede Spur der Anstrengung war nun aus seinem Gesicht gewichen; erkaltet, hatte es sich zu 

reinster, schweigender Form befestigt. Kurzes Gekräusel seines dunklen Haares fiel in die 

unbewegliche, gelbliche Stirn, die aus seinem edlen, aber heiklen Stoff zwischen Wachs und 

Marmor gebildet schien, und in dem ebenfalls etwas gekrausten Bart wölbten die Lippen 

                                                           
18 Il testo è ripreso in forma identica nel Libro di Isaia (38, 2). Devo l’informazione ad An-
tonio Autiero, teologo morale dell’Università di Münster, e alla sua disponibilità a discutere 
con me sull’interpretazione di questa pagina. La traduzione tedesca del passo biblico – «Da 
drehte sich Hiskija mit dem Gesicht zur Wand» – evidenzia con la scelta del «sich zur 
Wand drehen» la vicinanza alla formula manniana «sich nach der Wand kehren». 
19 Cfr. in proposito anche il rapido accenno che ne fa Philippe Ariès (281). 
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sich voll und stolz. Ein antiker Helm hätte diesem Haupte wohl angestanden, wie mehrere 

der Besucher meinten, die sich zum Abschied einfanden (Mann 2002d, 812)20, 

 

mentre nell’atto finale quella morte è ritualizzata come una deposizione: «un-

ter den Achseln faßte er die Figur und half sie hinübertragen vom Bett in den 

Sarg, auf dessen Leilach und Troddelkissen Joachims Hülle hoch und feierlich 

gebettet wurde, zwischen Standleuchtern, die Haus Berghof gestellt hatte» 

(Mann 2002d, 814)21. 

Una deposizione che guarda sicuramente a El Greco e al suo Entierro, La 

sepoltura del Conte di Orgaz (Chiesa di Santo Tomé, Toledo, 1586), del quale 

Mann dichiarerà di essere stato «completamente conquistato»22. 

 

3. La morte sconveniente 

 

L’ultimo degli schemata iconografici a cui vorrei accennare mi riporta 

all’immagine iniziale del “Totentanz” ed è quella che Philippe Ariès chiama la 

morte sconveniente (669). Il piccolo signor Friedemann (1897) dei primi racconti si 

chiude sul suicidio del deforme protagonista, dove l’atto sconveniente non è il 

gesto, ma l’umiliazione che lo determina, la «risata orgogliosa e sprezzante» 

(Mann 1978, 89) con cui Gerda von Rinnlingen respinge le sue goffe avances. Il 

suo giacere «col viso nell’erba» (ibid.), spinto da un lato e gettato a terra da 

                                                           
20«Dal suo viso era scomparsa ormai ogni traccia di sforzo; freddo e rigido, si presentava 
nella sua forma più pura e silente. I corti e crespi riccioli scuri ricadevano sulla fronte im-
mobile e giallastra che pareva fatta di una materia nobile ma delicata, a metà tra la cera e il 
marmo, e tra la barba, anch’essa un poco arricciata, le labbra sporgevano piene e orgoglio-
se. Su quella testa ci sarebbe stato bene un elmo antico, come osservarono molti dei visita-
tori che si recarono a rendergli l’estremo saluto» (Mann 2010, 798). 
21 «afferrò il corpo del cugino da sotto le ascelle e aiutò a trasferirlo dal letto alla bara, dove 
l’involucro di Joachim fu solennemente adagiato sopra il lenzuolo e il cuscino adorno di 
nappe tra i grandi ceri che l’istituto Berghof aveva collocato nella stanza» (Mann 2010, 800). 
22 Cfr. la “Notizia sul testo” (Mann 2010, 1091), Zauberberg e le “Note di commento” a La 
montagna magica, che in diversi luoghi (1298 nota 2, 1313 nota 83 e nota 85) fanno riferimen-
to al viaggio in Spagna compiuto da Mann tra l’aprile e il maggio del 1923, alle suggestioni 
che ne avrebbe tratto proprio per il romanzo a cui stava lavorando e proprio a quella Sepol-
tura del conte d’Orgaz di El Greco. «Un pittore» - scriverà Mann – «dalla cui glorificazione alla 
moda mi ero sempre guardato, ma il quadro mi ha conquistato completamente» (2004, 
485). 
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Gerda, anticipa infatti esattamente e simbolicamente il suo modo di morire. 

Johannes Friedemann muore allo stesso modo di Joseph K. «wie ein Hund» 

(Mann 2004a, 118), come un cane: 

 

Er lag da, das Gesicht im Grase, betäubt, außer sich, und ein Zucken lief jeden Augenblick 

durchseinen Körper. Er raffte sich auf, tat zwei Schritte und stürzte wieder zu Boden. Er 

lag am Wasser. – […] 

Auf dem Bauche schob er sich noch weiter vorwärts erhob den Oberkörper und ließ 

ihn ins Wasser fallen. Er hob den Kopf nicht wieder, nicht einmal die Beine, die am Ufer 

lagen, bewegte er mehr (Mann 2004a, 118-19)23. 

 

La caduta per strada di Thomas Buddenbrook, anche lui «aufs Gesicht ge-

fallen» (Mann 2002b, 749)24, sporca materialmente il suo corpo − «Seine 

Hände in den weißen Glacéhandschuhen, lagen ausgestreckt in einer Pfütze» 

(2002b, 750) − e simbolicamente la sua immagine, come sembra constatare, 

con il viso «stravolto dall’orrore e dal disgusto»  e con lo sguardo «sconvolto e 

nauseato» la stessa moglie Gerda: «Wie er aussah, […] «als sie ihn brachten! 

Sein ganzes Leben lang hat man nicht ein Staubfäserchen an ihm sehen dür-

fen» (Mann 2002b, 751)25, sicché la sua fine è davvero «una beffa e 

un’infamia» (Mann 2007, 757). 

E sconveniente è anche la morte della madre di Thomas, che «nicht ei-

gentlich bereit war, zu sterben» (Mann 2002b, 618)26 e che lotta contro quello 

che Mann chiama il «disfacimento incipiente»27 descrivendolo minuziosamen-

te, esattamente come Flaubert fa con Emma28. Straordinaria la descrizione del-

la morte di Elisabeth Kröger era apparsa anche al giovanissimo Bertolt Brecht, 

                                                           
23 «Ora egli giaceva col viso nell’erba, stordito, fuori di sé, il corpo scosso da continui sus-
sulti. Si sollevò penosamente, fece due passi e cadde di nuovo. Era disteso vicino all’acqua. 
[…] Strisciando sul ventre si trasse ancora più innanzi, sollevò il busto e lo lasciò cadere 
nell’acqua. Non rialzò la testa; non mosse più neppure le gambe, rimaste distese sulla spon-
da» (Mann 1978, 98). 
24 «Era caduto a faccia in giù» (Mann 2007, 756). 
25 «Com’era ridotto […] quando lo hanno portato qui. In tutta la vita nessuno gli ha mai vi-
sto addosso un granello di polvere» (Mann 2007, 757). 
26 «[…] non era pronta a morire» (Mann 2007, 631). 
27 Anche in questo caso il termine utilizzato è “Auflösung” (Mann 2002b, 621), per cui cfr. 
supra (Mann 2007, 631). 
28 Cfr. Ariès 670. 
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che certo in seguito non avrebbe mai sentito Thomas Mann come un autore a 

lui congeniale e che pure, assistendo nel 1920 ad Augusta a una lettura dello 

Zauberberg ancora in fase di lavorazione, sottolinea nell’ars moriendi dell’anziana 

moglie del senatore l’insieme di «profondo orrore» e «nobile grandezza»29. E 

qui, in quella che Mann definisce una lotta con la morte (e Brecht «una sorta 

di sofisticata o ingenua guerriglia contro la morte»), il modello iconografico ha 

i tratti tedeschi possenti di Matthias Grünewald o di Hans Holbein, delle Croci-

fissioni o del Cristo morto. 

Sembrerebbe rientrare in questo schema anche la storia di Rosalie von 

Tümmler, protagonista dell’ultimo racconto, L’inganno (1953), se si pensa 

all’attenzione rivolta al dettaglio clinico del male che sta devastando il corpo 

della donna, alla «crudeltà demoniaca della natura» (Mann 1958, 255 s.), come 

annoterà lo stesso Mann, osservata con sconvolgente realismo. Ma poi quella 

materia, che al suo autore era apparsa difficile da rendere «esteticamente accet-

tabile», trova un finale sorprendentemente conciliatorio. La morte, che appare 

come la necessaria conclusione (e cancellazione) del “disordine” scatenato 

dall’irruzione dell’eros, dall’amore di Rosalie, una donna di cinquant’anni, per 

il giovane Ken Keaton, diventa nelle parole della protagonista addirittura «un 

grande strumento della vita»: «Ungern gehe ich dahin – von euch, vom Leben 

mit seinem Frühling. Aber wie wäre denn Frühling ohne den Tod? Ist ja doch 

der Tod ein großes Mittel des Lebens, und wenn er für mich die Gestalt lieh 

von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht Lug, sondern Gut und 

Gnade» (Mann 1981, 481)30. 

Così Mann, sottraendo la signora von Tümmler al potere della seduzione 

(e all’infrazione di un tabu), può sottrarla a una morte sconveniente: «Rosalie 

starb einen milden Tod, betrauert von allen, die sie kannten» (Mann 1981, 

                                                           
29 La recensione viene pubblicata su Der Volkswille il 26 aprile 1920 (Brecht 61-62); tradu-
zione mia. 
30 «Me ne vado malvolentieri da voi, dalla vita e dalla primavera. Ma come potrebbe esserci 
primavera senza la morte? La morte è un grande strumento della vita, e se per me ha preso 
l’aspetto della rinascita e della gioia d’amore, non è stato per mentirmi, ma per bontà, per 
grazia» (Mann 1992a, 195). 
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481)31 e il racconto, come scrive Hans Mayer, trova il suo motivo centrale nel-

la «morte sotto forma di amore, ovvero come forma di amore» (321). 

 

4. Hypnos e Thanatos 

 

Ma a quale tipologia può appartenere la morte di Gustav von Aschenbach? 

(1913). Anche qui, come per Hanno e Gabriele, i segni di una morte sconve-

niente sono tutti presenti − il corpo molle, il sudore viscido, il tremito alla nu-

ca, gli attacchi di vertigine (Mann 1977, 222, 225)32−, ma, con uno slittamento 

dei tempi, quei segni sono anticipati rispetto alla scena finale che di fatto oc-

culta ogni traccia di sofferenza. La morte di Aschenbach appare come un dol-

ce abbandono, dal quale è assente il dolore fisico. La “sconvenienza”, che Vi-

sconti nel suo film (1971) aveva esibito con il colare della tintura sul volto del 

protagonista e il suo pesante abbattersi sulla sdraia, nella narrazione manniana 

è del tutto cancellata. Lo scenario classico, introdotto dalla citazione del Fedro 

di Platone e da quel: «Und nun gehe ich, Phaidros, bleibe du hier; und erst 

wenn du mich nicht mehr siehst, so gehe auch du» (Mann 2004c, 589)33, 

costruisce una iconografia della morte dove Thanatos è figura gemella di Hyp-

nos: «Sein Haupt […] sank auf die Brust, so daß seine Augen von unten sahen, 

indes  sein Antlitz den schlaffen, innig versunkenen Ausdruck tiefen Schlum-

mers zeigten» (Mann 2004c, 592)34. 

Solo chi come Thomas Mann, riassumendo la storia di Hans Castorp 

l’aveva definita come la vicenda «in cui un giovane deve confrontarsi con la 

più seducente delle potenze, la morte» (2010, XIX; 2004d, 85), poteva essere 

capace di rappresentarla nelle tante varianti delle sue “seducenti” raffigurazio-

ni.  

 

                                                           
31 «Rosalie finì di una morte quieta, rimpianta da tutti coloro che l’avevano conosciuta» 
(Mann 1992a, 197). 
32 Cfr. Mann 2004c, 587, 590. 
33 «E ora, Fedro, io me ne andrò e tu rimarrai qui» (Mann 1977, 224).  
34 «il capo […] si sollevò […] e ricadde sul petto con gli occhi stravolti, mentre il viso assu-
meva l’espressione distesa e intimamente assorta del sonno profondo» (Mann 1977, 227). 
Possibile è anche un richiamo al Lessing di Wie die Alten den Tod gebildet (1769). 


