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Tra le varie definizioni impiegate per caratterizzare il secolo XIX si incontrano 

spesso «secolo delle codificazioni», «secolo del romanzo», «secolo della bor-

ghesia». I tre termini di specificazione sono da molti considerati, qual più, qual 

meno, meramente convenzionali e ne è additata talvolta non solo la genericità, 

ma anche l‟ingannevolezza. Se però li consideriamo «idealtipi», per dirla con 

Weber, ossia «definizioni astratte», «lontane dalla realtà», costruzioni concet-

                                                             
* Il presente contributo viene qui pubblicato per la prima volta nella sua integrità per onora-
re la memoria dell‟insigne studioso e dell‟alto magistero svolto nei lunghi anni in cui inse-
gnò alla Federico II e alla Sapienza. Scomparso il 29 febbraio 2016, Aldo Mazzacane era un 
amico dell‟Opificio, al cui ciclo seminariale sulla Borghesia aveva preso parte il 22 maggio 
2014 (la registrazione video di quell‟incontro è disponibile al link 
https://www.youtube.com/watch?v=vLbCxhgcMmU): nell‟occasione aveva illustrato, in 
dialogo con Clotilde Bertoni, quell‟intrico di letteratura e legge, di ars narrandi e di (im)pru-
dentia giuridica, che vede il diritto come tecnica dilatoria e mistificante nell‟aria sempre più 
opaca e labirintica della grande metropoli. Nel suo finissimo intervento aveva sottolineato 
come tutto nella Comédie humaine venga mosso dall‟«affanno per il denaro, fulcro di quella 
pratica verbosa chiamata diritto. Di qui l‟idea che – come fa dire Balzac al suo avvocato – 
“noi uomini di legge siamo i più disgraziati. I nostri studi sono fogne che nessuno potrà 
mai ripulire”. Ed ecco che dall‟impossibile escatologia giudiziaria scaturisce, prole naturale 
delle contraddizioni borghesi, un‟impietosa scatologia sociale» (così nell‟introduzione di 
Massimo Palma ai lavori di quella giornata). Appassionato e mai banale lettore di romanzi, 
Mazzacane si era mostrato a proprio agio con un pubblico composto in buona parte di stu-
diosi in formazione, dando prova di una straordinaria generosità anche sul piano didattico. 
Un bel ricordo dell‟uomo e dello studioso, a firma di Pierangelo Schiera, è stato ospitato da 
«Le carte e la Storia» (1/2016, pp. 197-198); la stessa rivista, edita dal Mulino, ha inoltre 
pubblicato l‟attenta bibliografia dei suoi studi, curata da Cristina Vano (2/2016, pp. 163-
174). Desideriamo ringraziare Elio e Gaia Mazzacane per aver dato il loro consenso alla 
pubblicazione del saggio. 
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tuali dei fenomeni «in forma pura», che come tali la ricerca storica incontra 

«solo in rari casi, ed anche allora in misura approssimativa»1, possono offrire 

una griglia per strutturare il discorso e per stabilire «connessioni di senso», os-

sia per conferire un significato razionale all‟esperienza rapportandone 

l‟interpretazione ad un quadro teorico. Sono infatti categorie della compren-

sione, criteri d‟ordine, punti di riferimento che la storiografia adopera per met-

tere in prospettiva i suoi oggetti di studio, e non già descrizioni mimetiche dei 

„fatti‟.  

Porli in connessione tra loro presenta però innegabilmente – a meno di 

sbrigative semplificazioni – numerose difficoltà. Poiché se per „romanzo‟ ci si 

può accontentare della classificazione usuale dei generi letterari, più problema-

tico è invece accettare una nozione univoca di „codice‟, confezionata sul metro 

di una tipologia di valore universale, che si richiama spesso al Code Napoléon, 

ma che è largamente ideale. Ancora più problematico è stabilire un nesso di 

entrambi con un referente sociale come la „borghesia‟, fluido e poroso, descrit-

to nelle fonti in modo tanto contraddittorio, da impedire ogni generalizzazio-

ne. Del resto, solo dopo il 1815 cominciò ad essere connotato – in senso più 

negativo che positivo – col significato moderno di classe, oltre gli stretti con-

fini dello status giuridico o della generica qualificazione delle élites urbane dei 

possidenti. Negli anni ‟20 storici come Thierry e Guizot ne „inventarono‟ le 

origini e gli sviluppi (il XIX non fu anche il «secolo della storia»?), ma soltanto 

dopo l‟avvento di Luigi Filippo fu concepito come categoria pervasiva della 

società, protagonista della politica e della cultura2. 

Tuttavia Balzac invita ad unire i tre punti di vista, giacché gran parte 

dell‟opera sua intreccia nella forma del genere romanzesco l‟immaginazione 

letteraria, la critica del diritto vigente, e l‟indagine sulla «fisiologia» dei ceti 

                                                             
1 Il concetto, cruciale nell‟opera di Max Weber, è definito in particolare in Die „Objektivität‟ 
sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer  Erkenntnis (1904), in Id., Gesammelte Aufsätze zur Wis-
senschaftslehre, hg. v. Johannes Winckelmann, Tübingen 19887; e in Id., Wirtschaft und Gesell-
schaft (1921), bes. v. Johannes Winckelmann, Tübingen 19805, Erster Teil. I testi sono dispo-
nibili in italiano nelle traduzioni curate da Pietro Rossi. 
2 Sarah Maza, The Myth of the French Bourgeoisie. An Essay on the Social Imaginary 1750-1850, 
Cambridge, MA 2003. Sulla rappresentazione della borghesia nelle lettere durante il „lungo‟ 
ottocento vedi ora Franco Moretti, The Bourgeois Between History and Literature, London-New 
York 2013. 
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emergenti nella Francia della Restaurazione. Nelle sue creazioni artistiche le 

fonti più ricorrenti di ispirazione convergono nella denuncia delle radici mate-

riali e sociali che determinano i destini di uomini e donne e ne accendono o ne 

sottomettono le passioni: una linea inaugurata dai grandi scrittori 

dell‟illuminismo francese, che Balzac reinventa scoprendo nel modo col quale 

l‟ordinamento giuridico impregna la vita di tutti i giorni un elemento rivelatore 

della effettiva sostanza dei rapporti sociali. Le Colonel Chabert può essere scelto 

come esempio rappresentativo di questo aspetto centrale della sua narrativa, 

così come delle reciproche interferenze che corrono tra diritto e letteratura.  

 

1. Balzac, il successo e i critici 

 

La novella, o „romanzo breve‟, intitolata Le Colonel Chabert, è uno degli scritti 

più celebri di Balzac3. Sotto altro titolo (La Transaction), fu pubblicata la prima 

volta nel 1832 sul settimanale «L‟Artiste» in quattro puntate. In questo stadio 

della stesura la vicenda si svolgeva nel 1816. Secondo il suo modo caratteristi-

co di lavorare – starei per dire connaturato, benché in certa misura influisse 

anche la necessità di far fronte ai debiti dai quali era oppresso, che lo induce-

vano a sottoscrivere senza requie contratti con gli editori – Balzac scriveva di 

getto ed elaborava più testi contemporaneamente. Ritornava poi sulle bozze 

con revisioni, aggiunte, spostamenti e modifiche, in un cantiere perennemente 

aperto, per la disperazione dei tipografi. Di alcuni scritti si sono contate tredi-

ci, diciannove, e persino trentatre tirature delle prove di stampa, sebbene le 

correzioni non fossero tutte della stessa entità4. Attraverso le continue riletture 

i testi erano modellati via via: talvolta gli interventi investivano le parti iniziali 

                                                             
3 Leggo le opere di Balzac nella edizione critica della Comédie humaine diretta da Pierre-
Georges Castex, 12 voll., Paris, «Bibliothèque de la Pléiade, 1976-1981. Per Le Colonel Cha-
bert cfr. vol. III, pp. 311-373; Introduction par Pierre Barbéris, pp. 293-309; Histoire du texte, 
Notes et Variantes, pp. 1333-1369. In italiano esistono varie traduzioni. Vedi da ult. quella di 
Roberto Rossi, con una esauriente Introduzione di Lanfranco Binni (pp. VII-LXII), Milano 
2011. Nelle note non fornirò indicazioni bibliografiche sui testi citati di Balzac e sulla ster-
minata letteratura che lo riguarda, salvo alcune opere più recenti, o strettamente pertinenti 
al tema affrontato. 
4 Michel Lichtlé, La gestion balzacienne des épreuves, nella preziosa raccolta di suoi scritti Balzac, 
le texte et la loi, Études réunies par Sophie Vanden Abeele, Préf. de Françoise Mélonio, Paris 
2012.  
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prima ancora che il racconto fosse terminato, determinando un cambiamento 

della stessa trama originariamente ideata e poi ampliata in corso d‟opera. Le 

riedizioni frequenti, con mutamenti anche nei titoli, rivelano il bisogno 

dell‟autore di migliorare quanto aveva composto con eccessiva rapidità, ma 

anche un continuo fermentare di idee e d‟immagini. Anche la storia del colon-

nello fu ampliata e profondamente rimaneggiata, nel 1835. L‟epoca degli av-

venimenti fu spostata un po‟ in avanti, verso il 1819/1820, per maggiore coe-

renza con l‟andamento dei fatti narrati e con la legislazione alla quale si faceva 

allusione. Numerosi, ma marginali, furono invece gli interventi per le edizioni 

successive, fino alla revisione definitiva per l‟inserimento nella edizione Furne 

della Comédie humaine (t. X, 1844). 

Il 1832 – l‟anno di composizione della novella – si colloca al centro di un 

quinquennio all‟incirca fra i più importanti nella vita e nella produzione di Bal-

zac, nel quale Maurice Bardèche, in un gran libro5, scorse una «cerniera» tra le 

opere giovanili e quelle della piena affermazione, una fase decisiva di passag-

gio, attraverso sperimentazioni, scarti e perfezionamenti dell‟impianto e dello 

stile, nello sviluppo delle sue tecniche narrative e nella sua maturazione artisti-

ca. 

Balzac si era cimentato precedentemente con scritti filosofico-letterari, ma 

pur tentando varie strade era rimasto nello sfondo anonimo degli ambienti in-

tellettuali parigini. Conclusasi nel 1828 con una catastrofe economica 

l‟avventura di una casa editrice e di una tipografia, sul principio degli anni ‟30 

le sue condizioni mutarono sensibilmente. Nel 1829 il romanzo storico che 

nella Comédie humaine si sarebbe intitolato Les Chouans – il primo da lui firmato 

col proprio nome – non ebbe il successo sperato, giunto però a fine dicembre 

con la Physiologie du mariage, che destò scandalo (e lo scandalo ne incrementò le 

vendite), e con sei novelle, parzialmente già anticipate in riviste, e riunite nel 

maggio 1830 sotto il titolo Scènes de la vie privée. Tra le caratteristiche dei due la-

vori, in cui hanno ampio spazio i temi legali, ve ne è una che incontrò 

l‟interesse del pubblico femminile, il maggior „consumatore‟ di romanzi. In 

certo senso erano infatti „romanzi delle donne‟, che vi si riconobbero e vi si 

                                                             
5 Balzac, romancier. La formation de l‟art du roman chez Balzac jusq‟à la publication du “Père Goriot” 
(1820-1835), Genève 1967.    
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sentirono comprese. Il successo favorì la collaborazione di Balzac con riviste e 

giornali, dalla quale si riprometteva sia di ottenere immediati guadagni con i 

quali arginare i creditori, sia di raggiungere un pubblico largo e di esprimere le 

sue arruffate convinzioni politiche, di liberale sì, ma al tempo stesso cattolico 

conservatore, monarchico e di tendenze autoritarie, nostalgico di Napoleone e 

guidato da uno spiritualismo elitario che lo rendeva duramente critico nei con-

fronti della nuova borghesia ed avverso a qualsiasi attivismo democratico e 

popolare6. 

Nello stesso torno di tempo Henry de Latouche lo introdusse nel circuito 

degli scrittori romantici e poco dopo due dame dei faubourgs eleganti, la du-

chessa d‟Abrantès e la marchesa de Castries, gli dischiusero i salotti 

dell‟aristocrazia. Cominciò a frequentare la «ribalta infernale» dell‟Opéra e si 

mise in mostra tra i dandys parigini. Si concedeva lussi esorbitanti, secondo il 

suo motto che il miglior modo di avere fortuna è quello di esibirne le appa-

renze, e per fronteggiare le spese assumeva impegni con gli editori che solo in 

parte riusciva a mantenere. L‟attività di scrittore divenne frenetica: si sussegui-

rono con ritmo incalzante gli articoli giornalistici, i progetti ideati o abbozzati, 

e numerosi racconti e romanzi che gli diedero una consistente notorietà. Con 

qualche saltuaria flessione, Balzac divenne in poco tempo un autore alla moda. 

Tra i racconti più apprezzati di quel periodo e dell‟intera sua produzione, Le 

Colonel Chabert si conquistò una posizione di primo piano. 

Non così pronta fu l‟accoglienza delle sue opere da parte della critica uffi-

ciale7. Durante la sua vita tumultuosa, l‟autore fu infatti bersaglio di molte 

aspre censure. Oltre all‟«immoralità» di descrivere il male e il vizio come sedu-

centi – un‟accusa dalla quale si difese accanitamente, ma che fu ripetuta ancora 

ai primi del novecento – e di condannare tutta la società e la stessa natura 

umana, oltre alle imitazioni, ai calchi e ai veri e propri plagi, gli si rimproverava 

lo stile caotico e inelegante, «torbido», diseguale e debordante. Sainte-Beuve, il 

                                                             
6 Per un‟analisi approfondita, vedi l‟imponente studio di Bernard Guyon, La pensée politique 
et sociale de Balzac, Paris 1967. 
7 David Bellos, Balzac Criticism in France. 1850-1900: The Making of a Reputation, Oxford 1976; 
Stéphane Vachon, Honoré de Balzac, Paris 1999: antologia di testi, con ampia introduzione, 
curata per la Collana «Mémoire de la critique». Traggo da questi due lavori la maggior parte 
delle espressioni riportate di seguito nel testo. 
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sommo pontefice della critica letteraria nella Francia di allora, tanto autorevole 

quanto malevolo, non fu tenero nei suoi confronti. Trovava il suo stile «so-

vraccarico», prossimo a scivolare nella «grossolanità», e la sua scrittura spesso 

ferma all‟abbozzo. Perfidamente, insinuò che la maggior parte dei romanzi di 

questo autore fin troppo prolifico, specialista in «intrighi di alcova», inseguiva 

scopi commerciali, e si spinse fino a sentenziare: «quasi invariabilmente nei 

romanzi di Balzac comincia a trasudare attraverso le false eleganze un odore di 

gozzoviglia». Ammise i pregi di Eugénie Grandet e del Père Goriot, ma rimase 

sempre decisamente ostile all‟uomo e allo scrittore. Flaubert invece rimase 

«folgorato» dal Louis Lambert, ma avanzò anch‟egli rilievi di stile (« se avesse 

saputo scrivere…!») e fece obiettare da Pécuchet che le sue opere erano piene 

di false opinioni. E gli fece aggiungere: «perché gonfiare ciò che è piatto e de-

scrivere tante scemenze?». 

Tra i primi sostenitori delle qualità di Balzac si possono annoverare Stend-

hal, George Sand e Baudelaire. La Sand notò con acume: «Il romanzo è stato 

per Balzac il quadro e il pretesto di un esame quasi universale […] di tutto ciò 

che ha costituito la vita dei suoi contemporanei. Grazie a lui, nessuna epoca 

precedente sarà conosciuta in avvenire come la nostra». Su un altro registro e 

con le sue folgoranti osservazioni, Baudelaire ne esaltò l‟energia «visionaria» 

creatrice di miti, tale da «rivestire infallibilmente di luce e di porpora la pura 

banalità», gli riconobbe la forza di un instancabile cacciatore di sogni, inces-

santemente alla ricerca dell‟assoluto, e scorse in lui il vero protagonista della 

Comédie sotto incarnazioni sempre diverse. Tuttavia dovette passare del tempo 

perché dalla critica ufficiale egli fosse accolto nel novero dei grandi romanzie-

ri. I solenni funerali del 1850, con la vasta eco sulla stampa e il discorso com-

memorativo di un nume quale Victor Hugo, avevano già segnato una svolta. 

Théophile Gautier gli dedicò un saggio famoso. Fu additato come «il maestro 

di tutti noi» (Barbey d‟Aurevilly), come un caposcuola del moderno realismo 

(Champfleury) e un precursore del naturalismo (Zola). Ma persino Taine, che 

ne era un fervente ammiratore e gli dedicò dei saggi accurati, non poté fare a 

meno di notarne i difetti di stile e di riconoscere un fondamento agli scrupoli 

più diffusi tra i benpensanti poiché, proponendo una «teoria dei vizi», Balzac li 

aveva resi «involontariamente interessanti» e aveva enunciato «massime con-

trarie alla pace pubblica» e alla morale. Bisognò attendere il cadere del secolo 
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perché fosse collocato senza riserve fra i classici della letteratura francese 

(Lanson, Brunetière, poi Thibaudet). 

Le alterne fortune tra il pubblico e le divergenze fra i critici non erano ca-

suali. Contro l‟immagine di uno sviluppo lineare, che a volte è stata dipinta, il 

genere letterario del romanzo fu investito nell‟ottocento da continue trasfor-

mazioni, che potevano disorientare lettori e critici. La Francia ne fu uno dei 

principali laboratori. Le forme del romanzo, sentimentale, epistolare, psicolo-

gico e di formazione, storico, o drammatico, o comico, mutarono ripetuta-

mente. Si susseguirono differenti modelli strutturali e stilistici, le descrizioni di 

ambienti e la scelta dei protagonisti si estesero a nuove fasce sociali. Accanto o 

in sostituzione degli aristocratici e degli eroi comparvero sempre più spesso i 

parvenus, la gente comune, la folla degli artigiani e dei commercianti al minuto, 

i popolani. L‟occhio degli scrittori si spostò dalle tragedie che divampavano 

nei sontuosi scenari della Politica e della Storia ai drammi covati nella più 

scialba quotidianità. Al posto della Provvidenza, del vendicatore nobile e ge-

neroso, il ruolo del deus ex machina fu affidato sovente ad avvocati e notai, tal-

volta onesti, ma più spesso conniventi o corrotti. 

Balzac conosceva bene la piccola borghesia di Parigi e della provincia, il 

demi-monde dell‟editoria e del giornalismo, gli ambienti degli uomini di legge e 

del Palais, e se ne giovò nei suoi scritti. La critica lo ha rilevato frequentemen-

te. Del resto, dai primi del novecento la mole degli studi accumulatasi sulle sue 

opere è divenuta pressoché sconfinata: edizioni critiche, edizioni di inediti e di 

carteggi, indagini filologiche, analisi strutturali e stilistiche, e così via. Si può 

sostenere a ragione che non vi sia più nulla da dire. Ma i „classici‟ hanno la vir-

tù di suggerire, o addirittura di imporre ad ogni rilettura nuove prospettive. 

Una di esse potremmo chiamarla «Balzac e il diritto». 

Beninteso, i critici, a cominciare da Théophile Gautier, che vi insistette, 

hanno spesso affrontato o almeno accennato alla frequenza di motivi giuridici 

nella sua narrativa, nella quale ricorrono continuamente ritratti degli ambienti 

forensi, situazioni, temi ed intrecci che al mondo del diritto rimandano. Dal 

canto loro i giuristi, in Francia e altrove, sono stati attratti dalle sue riflessioni 

sugli effetti sociali dei nuovi ordinamenti fissati dalle codificazioni e sui grandi 

temi della giustizia. Tuttavia l‟argomento è trattato più raramente di quanto 
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meriterebbe e non sempre ne è posta nel giusto risalto l‟assoluta centralità8. Le 

Colonel Chabert è un esempio spiccato di questa caratteristica poiché la novella 

ruota tutta intorno a un groviglio legale inestricabile, paradigma della inade-

guatezza e illusorietà della legge e precipitato rivelatore della reale natura della 

società francese post-napoleonica.  

 

2. Mode letterarie 

 

Balzac non ebbe una grande disposizione per le iniziative economiche e finan-

ziarie. In un misto di sprovvedutezza e di esaltazione le sue si conclusero re-

golarmente con rovinosi tracolli. Ebbe invece fiuto per il mutare nei gusti del 

pubblico e guardò sempre con attenzione al mercato editoriale in pieno svi-

luppo. Infatti, crescendo in maniera impetuosa dagli ultimi anni dell‟Impero, 

durante la Restaurazione e ancor più con la «monarchia di luglio», la domanda 

di libri e giornali registrò una straordinaria espansione9. Tra il 1812 e il 1825 la 

pubblicazione di libri raddoppiò quasi annualmente e i quotidiani, dagli 11 del 

1811, passarono ai 26 del 1846. L‟editoria prometteva buoni profitti giovando-

si di una serie di circostanze favorevoli. I lettori aumentavano per l‟estendersi 

dell‟alfabetizzazione tra la popolazione maschile e fra le donne, che divennero 

le lettrici più assidue, e talvolta anche scrittrici, di romanzi, specie di quelli sen-

timentali. La mobilizzazione dei capitali, agevolata dagli ordinamenti giuridici 

napoleonici, promuoveva gli investimenti. La mobilità del lavoro rendeva di-

sponibile a basso costo la mano d‟opera per le tipografie e i giovani intellettua-

li da assumere per le redazioni, l‟organizzazione, l‟amministrazione delle im-

prese. Le innovazioni tecniche permettevano di diminuire i costi di produzio-

ne, di aumentare le tirature e facilitavano le ristampe e le pubblicazioni seriali. 

L‟introduzione negli anni ‟30 delle réclames nella stampa consentì di abbassare i 

prezzi di vendita. Era nata frattanto e si impose progressivamente una forma 

nuova di „opinione pubblica‟, incarnata dalla letteratura e dal giornalismo, che 

                                                             
8 Opportunamente l‟Institut de droit privé dell‟università di Nantes ha dedicato recentemente 
un convegno a redigere un inventario dei temi giuridici presenti nell‟opera di Balzac. Cfr. gli 
Atti: Balzac romancier du droit, sous la dir. de Nicolas Dissaux, Paris 2012. 
9 Martin Lyons, Le triomphe du livre: une histoire sociologique de la lecture dans la France du XIXe 
siècle, Paris 1987. 
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creava e rappresentava l‟interesse per la politica di nuovi ceti. Fu l‟epoca d‟oro 

dei caffè e dei ritrovi che mettevano a disposizione dei frequentatori ogni sor-

ta di riviste e giornali. Ma a determinare le sorti dei romanzi e delle opere let-

terarie, in vendite ed in lettori, erano i gabinetti letterari. «Siamo essenzialmen-

te nel secolo dei gabinetti letterari» – osservò Balzac nel 1833 – ed occorre as-

secondare le propensioni che vi si manifestano: difatti non mancò di fare egli 

stesso concessioni alla littérature marchande, comprendendo lucidamente che il 

mercato era ormai un sistema concorrente, e inesorabilmente vincente, rispet-

to ai circuiti accademici e della critica di rango elevato. 

La crescita della produzione industriale migliorò di poco la condizione de-

gli scrittori, che non erano tutelati nei loro diritti d‟autore, erano esposti agli 

umori mutevoli di lettori e editori, alla instabilità di aziende artigianali, e che 

per di più si moltiplicavano infoltendo un sottobosco letterario approssimati-

vo e spregiudicato. Balzac descrisse nelle Illusions perdues le amarezze e le delu-

sioni di un giovane di talento che aspirava alla letteratura, si batté per un rico-

noscimento giuridico del diritto d‟autore e denunciò le costrizioni imposte dal-

le logiche degli imprenditori. Diventò celebre una sua annotazione del 1839 

sulla condiscendenza degli scrittori che «offrono allo sfruttamento una certa 

superficie commerciale». Del resto, nello stesso 1839 Sainte-Beuve dedicò un 

saggio sulla «Revue des deux mondes» alla littérature industrielle e utilizzò poi il 

concetto per una frecciata proprio contro Balzac. 

Facciamo però un passo indietro. Nel 1824, nonostante gli otto romanzi 

che aveva pubblicato sotto pseudonimi, sperimentando varie chiavi e temati-

che, Balzac non si era ancora affermato. In un momento di depressione, fu 

quasi sul punto di rinunciare alla letteratura, che in realtà non abbandonò mai. 

L‟esempio del successo economico raggiunto con l‟attività editoriale da due 

suoi amici, Le Poitevin de l‟Egreville prima, e poi Horace Raisson, con i quali 

collaborò, e l‟invito dell‟editore Canel, lo indussero l‟anno seguente ad avven-

turarsi nell‟industria libraria. L‟impresa si concluse nel 1828 con un fallimento 

disastroso, che gli lasciò un carico di debiti soffocante10. 

                                                             
10 Gabriel Hanotaux et Jules Vicaire, La jeunesse de Balzac: Balzac imprimeur, Balzac et Madame 
de Berny, Paris 1921.  
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La collaborazione dal ‟24 con l‟atelier di Horace Raisson ebbe una in-

cidenza notevole sulla maturazione artistica di Balzac. A differenza di Le Poi-

tevin, più faccendiere che letterato, Raisson era un giovane giornalista attivo 

ed intraprendente. Redattore del principale organo dell‟opposizione liberale, 

«Le Constitutionnel», era nel „giro‟ del «Feuilleton littéraire», il bisettimanale 

(poi quotidiano) di critica letteraria, teatrale, musicale e di annunci sugli avve-

nimenti culturali parigini, del quale forse fu tra i fondatori. Per il suo tramite vi 

fu accolto anche Balzac, che vi fece le sue prove di giornalismo, dal quale era 

sempre più attratto11. Ma l‟invenzione più riuscita del suo nuovo amico furono 

i «codici» dei comportamenti, opuscoli satirici sulle convenzioni mondane nel-

la forma di parodia dei monumenti legislativi dell‟età liberale: Code du littérateur 

et du journaliste, Code de la toilette, Art de mettre sa cravate, Code gourmand, Art de se 

présenter dans le monde, Code civil, e via seguitando. Erano redatti sotto la sua di-

rezione da uno staff di collaboratori e incontravano il favore dei lettori.  

Abile nello sfruttare a fini commerciali le mode letterarie più effimere, 

Raisson puntò nella sua impresa sulla produzione di quadri dei costumi fran-

cesi, che cominciavano a infittire i periodici dando la stura persino alle fanta-

siose caricature, secondo stereotipi, delle mœurs anglaises, espagnoles, turques, ecc. 

Vi si impegnava una schiera crescente di letterati inclini al pittoresco, che si 

giovavano anche di un successo risalente al tardo settecento – si pensi a Restif 

de la Bretonne e al Tableau de Paris di Louis-Sébastien Mercier, e a Diderot an-

cor prima di loro. Scene di strada e di interni, famiglie minute, le bêtises dei bon-

shommes e i languori delle fanciulle, lo squallore degli impiegati, la boria dei 

nuovi ricchi, nobili per imitazione e plebei per disposizione, l‟ingenua goffag-

gine dei popolani, erano tra i temi prediletti, che le matite dei disegnatori vol-

gevano in comicità. Si trattava di un genere letterario che non va sottovalutato 

e che incise nella formazione artistica di Balzac. Al di là della loro prevedibilità 

e della stucchevolezza di certe oblique ambizioni pedagogiche, la satira delle 

mœurs trasmetteva implicitamente o per contrasto modelli di moralità e di con-

dotta sociale. Pungeva l‟ipocrisia delle convenzioni mondane e talvolta intac-

cava l‟aura di arcano che circondava norme e pratiche giudiziarie e ammini-

strative, diffondendo in un pubblico largo opinioni critiche sugli ordinamenti. 

                                                             
11 Roland Chollet, Balzac journaliste. Le tournant de 1830, Paris 1983. 
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Balzac collaborò con l‟atelier di Raisson in forma anonima: tracce più o 

meno marcate della sua scrittura sono riconoscibili in alcune edizioni della dit-

ta, ma l‟attribuzione non ne è sicura. In ogni caso, fu certamente lui a redigere 

il Code des gens honnêtes ou l‟art de ne pas être dupe des fripons, apparso senza nome 

dell‟autore nel 1825, riedito nel 1829 con la firma del titolare dell‟azienda e re-

stituito a Balzac solo a partire dalla ristampa postuma del 1854. La collabora-

zione segnò per lui un periodo di apprendistato istruttivo: acuì il suo spirito 

analitico, la capacità d‟intuizione dei comportamenti individuali, cui da qualche 

tempo ambiva dare fondamento scientifico ricorrendo agli studi di fisiogno-

mica e di frenologia di Lavater e di Gall, cominciò a sospingerlo verso una de-

scrizione di „tipi‟ che era già quasi una sociologia. Rievocando gli anni giovanili 

in Facino Cane (1837), ricordò le passeggiate sui boulevards, a loro modo occa-

sioni di «studio» delle mœurs dei faubourgs e degli abitanti: «in me l‟osservazione 

era già divenuta intuitiva», si impadroniva «dei dettagli esteriori» andandone al 

di là, «mi permetteva di vivere la vita dell‟individuo su cui si esercitava».  

Per il momento comunque il sodalizio gli permise di inserirsi in un trend di 

pubblicazioni alla moda; soprattutto gli permise di sperimentare una pluralità 

di registri stilistici, dalla scioltezza espressiva alla descrizione accurata delle 

«piccole circostanze» della vita d‟ogni giorno, dei segni banali che a un occhio 

acuto rivelano la reale natura di personaggi e di situazioni. Nella chiave della 

vivacità divertente e dell‟umorismo, nel Code des gens honnêtes compaiono alcuni 

dei motivi destinati a percorrere tutta l‟opera sua, tra i quali il tema del denaro, 

che domina tutti i rapporti e «coi tempi che corrono dà il piacere, la conside-

razione, gli amici, il successo, il talento, persino l‟esprit», e sovente il tema dei 

«furti legali», compiuti sotto il manto delle leggi da affaristi, avvocati, notai, dai 

più stretti congiunti di ognuno. Un tema variamente abbozzato in alcuni lavori 

giovanili e specialmente in Argow le pirate (titolo del 1836; nella prima redazio-

ne, 1822, Annette et le criminel), ripreso nelle Scènes de la vie privée e nel Colonel 

Chabert, che diventò l‟argomento specifico di buona parte dei suoi romanzi. 

Gli ingranaggi sociali, dei quali l‟ordinamento giuridico è un motore essen-

ziale, che triturano le esistenze più appartate scandendone la quotidianità, di-

vennero sempre più la materia della sua narrativa. I crimini della vita privata, le 

truffe perpetrate sotto l‟ordine apparente del diritto da «filibustieri in guanti 

gialli», le insidie e le trappole di cui sono costellate le relazioni sociali, trovano 
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il loro coronamento nell‟opera dei legali, gli strateghi delle battaglie che si 

combattono sul terreno giuridico tra pescecani spietati e vittime inermi. Sono 

loro gli agenti sovrani dei drammi oscuri della società, che Balzac pone in luce 

puntando i riflettori sulla signoria universale dell‟interesse e del malaffare, le 

storture dei codici, la corruzione degli uomini di legge. I rapporti familiari, 

specie i matrimoni (un istituto contro natura, aveva spiegato Rousseau), sono 

le incubatrici di tragedie ignorate dalle inesorabili regole che dominano la bor-

ghesia e che si insediano nelle fibre della vita privata prima ancora che in quel-

la pubblica. Ed al matrimonio come soggetto di una rappresentazione lettera-

ria Balzac cominciò a lavorare fin dal 1824, probabilmente per le edizioni 

Raisson. Ma nella stesura definitiva della Physiologie du mariage (1829), accanto ai 

toni umoristici della impostazione originaria, compare un‟accorta strumenta-

zione giuridica, e persino un ricorso a statistiche, per rivelare l‟«inferno» delle 

famiglie. Nel Colonel Chabert il matrimonio e il diritto matrimoniale furono im-

placabilmente dipinti come oggettive pepinières di serpenti. 

La novella del colonnello innova anche riguardo al romanzo storico, nel 

quale Balzac riponeva le sue maggiori ambizioni. Vi rifletteva da tempo e 

avrebbe poi reso esplicita la sua concezione nel 1836 recensendo sulla «Revue 

Parisienne» il Jean Cavalier di Eugène Sue. Il campione nel genere era Walter 

Scott, le cui opere furoreggiarono in Francia e in Europa, tanto che editori e 

lettori attendevano con impazienza la comparsa in Francia di un «Walter Scott 

francese», così come di un Walter Scott nazionale in ogni altro Stato europeo: 

ossia la comparsa di uno scrittore capace di produrre non solo un‟opera singo-

la, ma una serie di storie che offrisse un‟immagine esauriente di un‟epoca e di 

un Paese. Balzac stesso fu tentato di raccogliere la sfida e si conservano ma-

noscritti alcuni suoi abbozzi del 1825-1828. In un importante Avertissement ri-

masto allora inedito, ma poi ritrovato tra le sue carte12, che doveva introdurre 

Le dernier Chouan (1829), espose con precisione le proprie idee in materia, ri-

prese anche nell‟Avant-propos della Comédie: pensava tra l‟altro il romanzo stori-

co come una letteratura che fosse al contempo scienza, nel quale l‟inventiva 

dello scrittore fosse controllata dal rigore scientifico. 

                                                             
12 L‟ediz. integrale è ora in «Bibl. de la Pléiade», vol. VIII. 
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Alcuni dei caratteri salienti del suo punto di vista convergevano sintomati-

camente con quanto sostenevano gli storici più brillanti della sua generazione, 

che si ponevano anch‟essi, dal loro versante, il problema della forma narrativa 

più adatta alla storia. Tutti ammiratori di Scott, al quale riconoscevano il meri-

to di aver reso «viventi», attraverso personaggi fittizi, uomini, ambienti, e il 

«teatro reale» della grande scena politica, tanto Thierry, o Guizot, o Michelet, 

quanto altri storici di statura minore, espressero la tensione tra scienza ed arte 

che li attraversava. Thierry rievocò così in Dix ans d‟études historiques (1834) il 

suo appassionamento per la storia: «avevo l‟ambizione di fare dell‟arte, al tem-

po stesso che scienza, di rendere il dramma con l‟aiuto dei materiali forniti da 

un‟erudizione scrupolosa». Nella congiunzione di arte e scienza lo storico di-

viene narratore, e la faticosa messa a punto dello stile non è mera decorazione, 

bensì strumento essa stessa di conoscenza, poiché permette appunto di «ren-

dere il dramma», che è «la verità della storia», di operare una «résurrection de 

la vie intégrale» (Michelet, Hist. de France, IV, Préf., 1833). Idee che Balzac 

avrebbe potuto facilmente sottoscrivere. 

La storia degli Chouans è ambientata nel 1799 in Bretagna, durante 

l‟insurrezione divampata nel 1792, poco prima della Vandea, con la lotta tra gli 

insorti monarchici e le forze repubblicane, che la domarono solo nel 1800, la-

sciando a covare sotto la cenere le braci accese dalla guerra civile. È incentrata 

intorno all‟amore tra due giovani, Marie de Verneuil e Montauran. La dimen-

sione storico-sociale vi si coagula così nelle passioni, punto d‟unione 

dell‟individuale e del collettivo. Benché imitasse Scott (senza peraltro «scim-

miottarlo», tenne a precisare Balzac), nel romanzo spiccano numerosi elementi 

di novità, alcuni dei quali si ritrovano anche in Chabert. Sono assenti i perso-

naggi storici illustri, che compaiono se mai di scorcio, e manca l‟eroe che so-

vrasta gli attori dettando cadenze ed esiti della vicenda. Gli elementi di costu-

me sono ampliati ed è sottolineato come sentimenti e passioni, il destino stes-

so dei protagonisti, siano stretti dentro le maglie degli equilibri e degli squilibri 

sociali, delle convenzioni e dei tabù ai quali essi soggiacciono. Il passato non è 

più quello dei segmenti ritagliati infinite volte dalla mitologia e dalla storia gre-

ca e romana, e neppure il medioevo buio e avventuroso, o il Rinascimento 

della bellezza opulenta e degli intrighi subdoli e tenebrosi amati dagli scrittori 

romantici. L‟epoca ravvicinata degli avvenimenti – una trentina d‟anni – impe-
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diva di spandere il sentore di posticcio che emanava dai giustacuori e dai sai 

dei frati, dai broccati e dai damaschi delle dimore patrizie e dei cardinali, nel 

proliferare di prose, dipinti, melodrammi e teatro di soggetto storico nel-l‟Ot-

tocento. La storia nazionale – sostiene Balzac – è annidata nei fatti ignorati, 

nei drammi anonimi, nella specificità «de nos mœurs et de nos usages», nel 

mutare delle leggi, nelle trasformazioni del linguaggio e nei suoi neologismi al-

la moda. 

Il romanzo storico si saldava così con il romanzo di costume: con questo 

accorgimento l‟autore continuava a ritrarre in realtà la società francese con-

temporanea, preparando la storia e la «fisiologia» della vita privata nella Fran-

cia della Restaurazione, che raccolse nella Comédie humaine sfuggendo al pitto-

resco storico, non poco pompier, che impazzava nella iconografia e nella lette-

ratura di consumo.   

Le dernier Chouan fu accolto tiepidamente e non vendette quanto ci si at-

tendeva. Fu una delle ragioni che orientarono Balzac verso il genere della no-

vella, assecondando ancora una volta i gusti del pubblico. Infatti sul cadere 

degli anni ‟20 si manifestò in Francia una certa disaffezione nei confronti dei 

grandi romanzi, spesso in più volumi, tanto da far temere agli editori che stes-

se per giungere il tempo del loro tramonto. Crescevano invece le preferenze 

per i contes, racconti brevi che fecero il loro ingresso, divisi in puntate per stuz-

zicare la curiosità del lettore, anche nei periodici e poi nei quotidiani intorno al 

1832 – regolarmente dal 1836 sotto la forma del feuilleton (il cosiddetto „ro-

manzo d‟appendice‟). Sollecitati dagli editori, ne confezionarono quasi tutti gli 

scrittori più accreditati di allora: Stendhal, Jule Janin, Alexandre Dumas, Eu-

gène Sue, ed altri ancora. Sotto il profilo stilistico il genere delle novelle, con la 

brevità che imponeva, favoriva l‟essenzialità delle trame e la tensione degli svi-

luppi, la rapidità dei passaggi, l‟incisività delle descrizioni. 

Lasciato per un momento da parte il genere del vasto romanzo, Balzac si 

dedicò alle novelle ed al giornalismo, che gli sembrarono più promettenti. Con 

la forma condensata della novella, nel Colonel Chabert mise a frutto le tecniche 

narrative che aveva esplorato imitando o ispirandosi ai modelli più amati ed ai 

generi letterari più in voga: gli intrecci del romanzo storico e d‟avventura; il 

magnetismo del noir; i colpi di scena del teatro e del melodramma; il poetico 

ed il patetico del romanzo sentimentale; l‟umorismo del romanzo gai e l‟eticità 
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di quello filosofico. Vi affinò il modo di «dipingere il quadro» (metafora che 

ricorre spesso sotto la sua penna) di ambienti e di atmosfere attraverso il lam-

peggiare di particolari concreti e vi serrò il ritmo dei dialoghi come motore 

dell‟azione e come spia dei movimenti psicologici dei personaggi, concepiti a 

loro volta quale sintesi di comportamenti collettivi. E vi coltivò quella cura per 

i dettagli che aveva elevato a teoria in un‟annotazione delle Scènes de la vie privée, 

con un esplicito annuncio del realismo in letteratura – che paradossalmente 

per lui sfociava talvolta in visioni sul filo dell‟allucinazione. 

 

3. Lo Studio Derville 

 

La novella si apre con la descrizione umoristica (nello stile gai) di uno studio 

legale. La scena esemplare di un microcosmo da cui si intravede l‟intera società 

parigina. L‟universo forense ne è la cifra e la sintesi ed è la porta di accesso per 

interpretarla. La descrizione punta immediatamente ai dettagli di arredi e abi-

tudini quotidiane degli impiegati. Un giorno come un altro, una usuale routine, 

appena increspata da una curiosa sorpresa. 

In febbraio nevica spesso a Parigi. Aveva nevicato il giorno prima, o la 

notte, o il mattino stesso nel quale incomincia la storia narrata da Honoré de 

Balzac. Il pavimento dello studio dell‟avvocato Derville è imbrattato di neve e 

fanghiglia trasportatavi dalle suole degli impiegati. Dai vetri sporchi filtra poca 

luce. Sono tra le otto e le nove del mattino, un‟ora in cui d‟inverno in questi 

uffici impropriamente detti studi è necessario tenere una lampada accesa. Sui 

muri sono affissi dei manifesti gialli che annunziano i pignoramenti, le vendite, 

le licitazioni e le aggiudicazioni, tutte glorie del titolare. Il mobilio è di quelli 

che si trasmettono di legale in legale, per generazioni. Alle spalle del primo 

coadiutore un grande casellario zeppo di incartamenti ricopre la parete da terra 

al soffitto. Vi si affollano le etichette e ne pendono i lacci che legano i fascico-

li; sui piani bassi si stipano i faldoni logorati dall‟uso recanti i nomi dei mag-

giori clienti. I tubi di una vecchia stufa attraversano lo stanzone diagonalmente 

e raggiungono un caminetto in disuso sul marmo del quale sono sparsi pezzi 

di pane e di Brie, costolette di maiale, bottiglie e bicchieri, una tazza di ciocco-

lato. Il sentore delle vivande e il puzzo della stufa si mescolano con quello ca-
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ratteristico delle scartoffie: se entrasse una volpe, non se ne distinguerebbe il 

fetore. 

L‟ironia con cui Balzac descrive l‟incuria dello Studio Derville non cancella 

la sensazione deprimente che esso suscita. L‟ufficio infatti, tipico di tanti altri 

simili che rappresentavano «una delle più orrende mostruosità parigine», è 

buio, pieno di polvere, repellente: «se non esistessero le umide sacrestie in cui 

le preghiere si pesano e si pagano come delle spezie, né i ripostigli delle cen-

ciaiole nei quali galleggiano degli stracci che fanno avvizzire tutte le illusioni 

della vita mostrandoci dove approdano le nostre feste; se queste due cloache 

della poesia non esistessero, uno studio di procuratore sarebbe, fra tutte le 

botteghe sociali, la più orribile». 

Lo squallore materiale e morale degli ambienti forensi è un topos ricorren-

te nelle letterature d‟ogni tempo, largamente presente nella letteratura francese 

dell‟ottocento e dei secoli precedenti. Il tema incontrava talmente il favore del 

pubblico, da suggerire a giornali e riviste di corredare i fogli con illustrazioni 

satiriche: chi non ricorda le caricature di Gaudissart (Cari) e di Gavarni, o la 

serie più famosa di tutte, Les gens de justice di Daumier su «Le Charivari»? Senza 

risalire a Rabelais, uno degli autori prediletti di Balzac, i vizi dei legali erano 

bersaglio frequente degli scrittori suoi contemporanei. Gli avvocati, i notai e il 

loro ambiente sono fra i temi ricorrenti dei suoi romanzi. 

Il ritratto degli impiegati è graffiante, ma privo di acredine, nel ricordo dei 

tre anni trascorsi fra l‟avvocato Guillonnet de Merville e il notaio Passez. Si-

monnin, il ragazzetto sui tredici/quattordici anni che in ogni studio funge da 

fattorino ed è chiamato saltafossi, è come i suoi omologhi, «quasi sempre senza 

pietà, senza freno, indisciplinati, autori di volgari strofette, beffardi, ingordi e 

pigri». Monellacci parigini, ma a modo loro allegri e generosi: spesso abitano 

in una soffitta e mantengono una vecchia madre con la loro misera paga. I 

praticanti, i minutanti, i copisti, circondati da mucchi di carte, mangiano avi-

damente una colazione, chiacchierano senza riguardo, si burlano dei clienti e si 

punzecchiano vicendevolmente. Svolgono il proprio lavoro fra mille interru-

zioni. Il primo coadiutore è impegnato nella redazione di una nota spese, ha 

qualche sussulto di autorità nei confronti dei subalterni, ma partecipa anch‟egli 

agli scherzi con superiore indolenza. Comunica che butterà giù un paio di atte-

so che e andrà poi in tribunale. Il terzo praticante detta un‟istanza pomposa, che 
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dà a Balzac l‟occasione per un pezzo di bravura nell‟imitare lo stile avvocate-

sco. I due copisti giunti di fresco dalla provincia sono bersaglio delle canzona-

ture dei colleghi perché commettono errori di ortografia e di comprensione 

delle bozze del principale; da una delle loro penne è colato sbadatamente l‟in-

chiostro sul documento in preparazione. Tutti scommettono tra di loro 

sull‟identità del singolare cliente che si è presentato come il colonnello Cha-

bert ed è andato via quasi subito poiché l‟avvocato è assente. 

 

4. Il revenant 

 

Il personaggio del colonnello è ritratto con profusione di timbri cupi. Vecchio, 

misero, lercio, con l‟umiltà dell‟uomo colpito dalle disgrazie, nulla manca per 

scorgerne la rovina e l‟emarginazione. Indossa un antiquato cappotto con 

mantelline all‟inglese, logoro e sbrindellato. Ha stivali bucati e una larga cra-

vatta nera che nasconde l‟assenza della camicia. Ha fame. È già venuto allo 

studio altre volte senza essere ricevuto dall‟avvocato, ma con la tenacia degli 

sventurati insiste nel voler incontrare Derville. Di poche parole, è compìto e 

paziente, tuttavia si guarda intorno circospetto, «come un cane che in una cu-

cina estranea tema di essere preso a calci». Per scoraggiarlo, gli impiegati gli di-

cono di ritornare all‟una di notte, quando l‟avvocato si concentra sui suoi dos-

sier. 

Ritorna puntuale e finalmente è ammesso al cospetto del titolare, che 

«malgrado la giovane età passa per una delle teste più forti del Foro». Lo 

sguardo che questi posa sull‟insolito visitatore permette a Balzac di aggiungere 

note scure alla sua orchestrazione e di dosare i tempi del suo racconto, prepa-

rando l‟ingresso nel vivo della storia. Il vecchio è magro, la figura è in penom-

bra, ne emerge «come in un quadro di Rembrandt» il viso scavato e pallido, 

con l‟immobilità di una demenza triste, con un che di funereo e di cadaverico. 

Gli occhi velati hanno riflessi bluastri, l‟ombra del cappello gli segna sulla 

fronte una striscia scura. Quando se lo toglie, la parrucca bisunta vi resta at-

taccata scoprendo il capo calvo, solcato per lungo da una spaventosa cicatrice. 

Si presenta come il colonnello Chabert, l‟eroe posto alla testa della cavalleria di 

Murat che con una carica leggendaria diede nel 1807 alla Grande Armée la vitto-
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ria sui russi nella sanguinosa battaglia di Eylau. Il cranio spaccato da un tre-

mendo fendente, calpestato dagli squadroni della sua stessa cavalleria, i due 

medici militari incaricati personalmente da Napoleone di ricercarlo tra le vit-

time della carneficina ne constatarono frettolosamente il decesso, di cui stese-

ro l‟atto nel modo sommario previsto per i militari caduti sul campo. Fu quin-

di spogliato e gettato in una fossa comune. L‟uomo che ora è davanti a Dervil-

le è una leggenda riapparsa dal nulla, il fantasma di una vecchia epopea. 

Il lungo racconto del colonnello ripercorre le tappe del suo calvario. Nelle 

avventure descritte dagli scrittori dell‟età romantica abbondano gli episodi e le 

circostanze inverosimili che determinano in modo imprevisto le svolte degli 

avvenimenti. Balzac ricorre anch‟egli a questo espediente, e con una sorta di 

realismo visionario, se così si può dire, rende credibile l‟inverosimile. Il colon-

nello narra nello stile del noir il modo miracoloso con cui riuscì a emergere dal 

cumulo dei cadaveri e dalla terra che li ricopriva e l‟insperato soccorso di una 

contadina, che lo tenne in vita come poteva nel suo capanno finché fu possibi-

le trasportarlo all‟ospedale di Heilsberg. Qui un medico si assunse per capar-

bietà ed amor proprio la sfida di risanarlo; fece poi mettere a verbale da un 

notaio, nelle debite forme giuridiche, il luogo, le circostanze, il giorno e l‟ora in 

cui era stato trovato, con i nomi dei salvatori, la natura e la posizione delle fe-

rite curate. Lo stesso Chabert fece registrare una dichiarazione circa la propria 

identità. Seguirono per lui dieci anni di peregrinazioni in Germania tra ospeda-

li, manicomi, prigioni e mendicità. Nel 1814, a Stoccarda, incontrò fortuita-

mente un vecchio maresciallo d‟alloggio del suo reggimento che si guadagnava 

da vivere con due orsi ammaestrati. Anche lui era un relitto alla deriva 

dell‟immenso naufragio di Napoleone, i cui resti la Restaurazione intendeva 

definitivamente sommergere. Poiché non era ancora in grado di affrontare 

lunghi tragitti, Chabert lo incaricò di recarsi dalla moglie a Parigi per riferirle 

del loro incontro e consegnarle una lettera dettagliata sulle sue disperate con-

dizioni. Ma non ha mai ottenuto alcun segno di interessamento. Quando al ri-

torno in patria si è presentato alla porta della donna, è stato scacciato dai servi. 

Da allora vive nel desiderio di vendicarsi. «Lei sa che esisto; ha ricevuto da 

me, dopo il mio ritorno, due lettere di mio pugno. Deve a me la sua fortuna, la 

sua felicità; ebbene, non mi ha mai fatto pervenire il più modesto soccorso. – 

Non so se l‟amo o se la detesto! ora la desidero, ora la maledico». È deciso a 
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muoverle causa, ma i legali da cui si è recato lo hanno allontanato con la di-

staccata freddezza degli avvocati o con brutalità, giudicandolo un pazzo. Si ri-

volge a Derville perché sa che è l‟avvocato della contessa. Prorompe a tratti in 

bestemmie militaresche. Esclama: «Il pensiero dei miei diritti mi uccide. – So-

no stato seppellito sotto dei morti, ma ora sono seppellito sotto dei vivi, sotto 

degli atti, dei fatti, sotto la società tutta intera che vuole farmi rientrare sotto 

terra». 

L‟invenzione del revenant – colui che ritorna, ma anche il fantasma – è un 

dispositivo che Balzac ben conosceva. Il Leitmotiv del viaggio e della riappari-

zione avventurosa dell‟eroe è un archetipo letterario antichissimo sfruttato in-

numerevoli volte dagli scrittori e giunto fino ai feuilletons dell‟ottocento, alla 

„paraletteratura‟ e al cinema dei nostri giorni. Balzac lo aveva già utilizzato nel 

1822 in Clotilde de Lusignan. Il tema era reso più vivo che mai dall‟esperienza 

contemporanea, con il ritorno degli esuli della Rivoluzione e dei militari di-

spersi nelle campagne napoleoniche. Ma non è tempo di leggende e di eroi 

nella Francia della Restaurazione (tanto meno in quella della «monarchia di lu-

glio», quando Balzac scriveva), bensì di cinismo e di spregiudicatezza, in base 

alla logica imperante del successo a tutti i costi che caratterizza il secolo della 

borghesia. 

Il revenant pretende, ma non può ristabilire giustizia: è un fantasma che op-

prime, il rintocco molesto di malaugurati ricordi e il suo passato eroismo è 

ormai un ingombro. La sua stessa esistenza porta allo scoperto la cattiva co-

scienza di chi ha di mira solo il vantaggio immediato e il denaro e non esita ad 

usare ogni mezzo per procurarseli. Tuttavia proprio la ripulsa che gli oppone 

la società induce in colui che ritorna uno sguardo esterno, sbalordito e rivela-

tore al tempo stesso, a tratti «visionario». Il revenant, il morto risuscitato, è una 

pelle rugosa che si sottrae al belletto del nuovo, un occhio che ne smaschera i 

vizi e ne evidenzia i drammi riposti. La società lo respinge, distrugge il passato, 

ma egli la giudica e rifiuta a sua volta il presente. Chiede giustizia. Tuttavia un 

mondo nel quale, dietro il velo di un trionfalismo verboso, le istituzioni stesse 

nascondono la corruzione e gli inganni, travolge con le sue macchine i deboli e 

i disarmati. Il diritto è impotente, altri codici sono più imperativi del Code civil: 

l‟avidità, le passioni, le apparenze, i costumi. La letteratura ha il potere di met-

tere in luce questo contrasto insanabile e l‟inanità della pretesa del diritto di ri-
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durre la complessità delle motivazioni umane e di governare, armonizzandola, 

l‟intera vita sociale. 

Non c‟è romanticismo „rivoluzionario‟ nel breve romanzo di Balzac, e 

neppure – io credo – nei suoi restanti 136 lavori. C‟è denuncia e «disillusione», 

come egli disse, e il referto impietoso di immedicate, nascoste tragedie. 

 

5. La transazione 

 

Nella prima stesura sul settimanale «L‟Artiste» la novella aveva per titolo La 

Transaction ed è intorno a questa figura giuridica che convergono, o da cui si 

dipanano gli sviluppi del caso. I moventi psicologici e materiali dei personaggi 

vengono necessariamente allo scoperto durante la ricerca di una soluzione in 

diritto che ponga i protagonisti al riparo da incombenti minacce, e la ricerca 

dà forma agli impulsi, definisce il perimetro entro il quale possono tradursi in 

pensieri e manifestarsi, rivela i meccanismi sociali che li condizionano. Da 

questo momento in poi, accanto ai personaggi già presentati o che si presente-

ranno, appare un convitato di pietra che detta la preparazione e la sequenza 

delle decisioni: l‟ordinamento giuridico. Sono gli schemi del diritto a regolare 

la dinamica degli avvenimenti, le argomentazioni e il vocabolario dei passaggi 

cruciali – una vera risorsa letteraria per Balzac –, i binari entro i quali proce-

dono e nei quali si svolge il dramma dei protagonisti e della condizione umana 

nell‟epoca della borghesia. Ed è l‟avvocato che conferisce visibilità e concre-

tezza a questo universo. Le proposte di Derville sono infatti il punto di fuga 

che mette in prospettiva l‟intero quadro, il dispositivo che governa la trama. 

Così come in Chabert, anche in altri romanzi l‟avvocato o il notaio sono gli 

agenti indispensabili della drammaturgia di Balzac, danno vita e sostanza, tra-

ducono in carne ed ossa – se così si può dire – valori e concetti astratti quali il 

diritto, i suoi istituti, la giustizia e l‟ingiustizia, e ne rendono manifeste le con-

traddizioni interne. Il loro intervento non è lo sbrigativo congegno per tagliare 

i nodi di un intreccio che si è aggrovigliato. In Balzac determina l‟architettura 

complessiva e i ritmi della narrazione, costituisce la pietra di paragone con cui 

saggiare la consistenza dei personaggi e i loro intenti celati. La società con-

temporanea è per l‟autore il luogo nel quale si compiono di continuo i più or-
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rendi misfatti e si dà la morte non solo con il pugnale, ma con manovre legali 

che danno la distruzione e la morte attraverso e sotto l‟ombrello della legisla-

zione. L‟avvocato e il notaio sono il reagente rivelatore che registra le traietto-

rie dei combattenti, coloro che valutano le forze in campo e concepiscono le 

strategie per schiacciare o per disarmare l‟avversario. Solitamente sono dalla 

parte del più forte; in qualche caso ammirevole, e altrettanto ammirevolmente 

perdente, proteggono la vittima dai soprusi. 

Nella visione «disillusa» che Balzac aveva della società del suo tempo, 

l‟avvocato di Chabert tenta di rimediare al conflitto con gli strumenti 

dell‟ordinamento, ma essi sono insufficienti e inadatti, e perciò fallirà. Sarà lui, 

alla fine, a trarre la disillusa morale della novella. Frattanto, propone ad en-

trambe le parti una transazione.     

Nel linguaggio corrente il termine transazione ha una vasta gamma di im-

pieghi che si estende sino alla sfera morale (compromesso con la propria co-

scienza) o affettiva (cedevolezza di fronte a un dissenso), ma in diritto è un 

termine tecnico. Per seguire il filo del racconto di Balzac non occorre soffer-

marsi sui dettagli del complesso istituto, dei quali peraltro egli aveva buona 

conoscenza e ne tenne conto nel far formulare a Derville le sue proposte. Mi 

soffermerò pertanto solo sui punti essenziali13.  

La transazione era disciplinata nel Code civil des Français, il cosiddetto Code 

Napoléon del 1804, al libro III, tit. XV, Des transactions, che all‟art. 2044 la defi-

niva come «un contrat par lequel le parties terminent une contestation née ou 

préviennent une contestation à naître». Consisteva infatti in un accordo con-

sensuale definito in una scrittura privata, redatta nelle debite forme legali da 

un avvocato o un notaio presso il quale era depositata, e doveva essere esibita 

solo nel caso di ricorso al giudice per cause di nullità o di annullabilità, o per 

inadempimento di una delle parti. Pertanto poteva esserne assicurata anche 

una certa riservatezza. Alla base essa aveva una preesistente situazione di con-

flitto di fatto e di diritto e realizzava lo scopo di evitare o por fine, mediante 

concessioni reciproche, a una lite giudiziaria paventata o iniziata, dannosa per 

entrambi i contendenti. La situazione preesistente non era oggetto di verifica: 

                                                             
13 Gli aspetti giuridici della situazione sono illustrati in modo approfondito da Lichtlé, Le 
Colonel Chabert, roman judiciaire, in Id., Balzac, le texte, cit. (nt. 4), pp. 175-204. Vedi anche Jean 
Billemont, La transaction dans la „Comédie humaine‟, in Balzac romancier, cit. (nt. 8), pp. 233-252. 
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era acquisita quella descritta nelle dichiarazioni rese dai contraenti, sottratte a 

controlli di veridicità, così come non era oggetto di accertamento la validità 

delle rispettive pretese. Sulla preparazione dell‟accordo però si stendeva 

l‟ombra del processo temuto o subìto e dei pericoli, della natura più varia, che 

ne deriverebbero. I passaggi cruciali della novella si svolgono in questo oriz-

zonte. 

Condurre in porto una transazione era un gioco di equilibrismi poiché im-

plicava numerose sfaccettature non riducibili alle regole dell‟ordinamento. 

Non era indolore per i contendenti, per i quali comportava sacrifici reciproci. 

Concepita dal codice come un accordo di volontà tra pari contraenti, in realtà 

era esposta alle insidie e alle sopraffazioni del più forte o del più disonesto che 

con abilità sapesse trarne vantaggio. E poiché era inappellabile e aveva tra le 

parti l‟autorità di res iudicata in ultima istanza, ossia di una decisione definitiva e 

inoppugnabile, precludeva ogni riapertura della controversia L‟art. 2052 c.civ. 

recitava infatti: «Les transactions ont, entre les parties, l‟autorité de la chose 

jugée en dernier ressort. Elles ne peuvent être attaquée pour cause d‟erreur de 

droit, ni pour cause de lésion» (art. 2052 c.civ.). La transazione insomma era il 

risultato di aspre contese e di sottili manovre, poteva prestarsi a manipolazioni 

ed infliggere danni non più rimediabili al contraente fin troppo leale, e con ciò 

si prestava agevolmente a una drammatizzazione narrativa. Balzac la utilizzò 

per strutturare l‟intreccio in più d‟uno dei suoi romanzi. 

Il contrasto fra le rivendicazioni del colonnello per ottenere giustizia e le 

risorse dell‟ordinamento è il vettore che trascina la trama. Fin dal primo in-

contro con lui il procuratore accenna alla convenienza di una transazione poi-

ché in una lite giudiziaria contro la contessa Ferraud – la moglie – occorreran-

no tre successivi processi. Non entra nei dettagli, ma tecnicamente è così: ne 

occorrerà un primo, di stato civile, per impugnare di falso l‟atto di morte ed 

acquisire la posizione di assente ricomparso; un secondo, per chiedere 

l‟annullamento del matrimonio della moglie con il conte Ferraud; infine un 

terzo, per rientrare in possesso dei propri beni. Ma il colonnello reagisce con 

rabbia: «Transigere! Io sono morto o sono vivo?» –  e Derville non insiste. È 

scosso dal racconto toccante dell‟inconsueto visitatore e ne è già quasi convin-

to. È giovane e ha cuore: per generosità, per spirito patriottico nel ricordo dei 

valorosi soldati di Napoleone (Balzac sentì non poco il suo mito), o per 
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scommessa o per calcolo, decide di assumere il patrocinio del caso. S‟impegna 

addirittura ad anticipare le spese e ad assicurare un temporaneo sussidio a 

Chabert: –  Siete ricco, mi rimborserete. Quando il vecchio va via, confida al 

suo primo collaboratore con lo scetticismo cui lo ha reso avvezzo la profes-

sione: «Se vengo derubato non rimpiangerò il mio denaro, avrò visto il più 

abile commediante della nostra epoca». 

Per tre mesi il colonnello non si fa vedere. Frattanto a Derville arrivano 

dalla Germania lettere di risposta ufficiale alle sue richieste, dalle quali risulta 

che i documenti indicati dal cliente esistono e che i testimoni sono tuttora re-

peribili. Persuaso definitivamente della veridicità del racconto che il colonnello 

gli ha fatto delle proprie traversie, si reca a trovarlo nel suo rifugio, descritto 

calcando ancora una volta la mano sulla sordidezza del luogo e degli abitanti. 

L‟avvocato conosceva l‟adagio che Balzac mise in bocca qualche anno do-

po a Petit-Claude nelle Illusions perdues: «Une mauvaise transaction vaut mieux 

qu‟un bon procès». Perciò, così come lo stesso Derville ha già fatto nei Dangers 

de l‟inconduite (1830, nel rifacimento poi intitolato Gobseck), propone l‟ipotesi di 

una transazione. Spiega la situazione dal punto di vista giuridico, ma per otte-

nere l‟adesione alla sua proposta, che è nell‟interesse di entrambi i clienti, lavo-

ra sulle pieghe dei loro sentimenti e passioni. Non gli fa difetto l‟intuito e fa 

leva in modo simmetrico, nel colloquio con il colonnello e nel successivo con 

la contessa, sulle debolezze e sulle ferite aperte nell‟animo degli interlocutori 

per condurli alla soluzione auspicata. Con l‟uno e con l‟altra calca la mano sui 

punti deboli delle rispettive posizioni giuridiche. Per cominciare, illustra al co-

lonnello la fragilità della sua e le difficili prospettive processuali, poiché le 

prove dell‟esistenza in vita sono basate su testimonianze esili e confutabili. In 

effetti ha ragione. 

Il dialogo è serrato: – Il vostro caso è troppo complicato. – Mi pareva per-

fettamente semplice. Mi credevano morto, ed eccomi qua! Restituitemi la mia 

donna e la mia fortuna; datemi il grado di generale cui ho diritto. – Le cose 

non vanno così nel mondo giudiziario. Siete il conte Chabert, lo vedo bene, 

ma si tratta di provarlo giudiziariamente a gente che ha interesse a negare la 

vostra esistenza. Dunque i vostri documenti saranno discussi. La discussione 

trascinerà con sé dieci o dodici questioni preliminari. Tutte giungeranno in 

contraddittorio fino alla corte suprema e costituiranno altrettanti processi co-



 31 

stosi che andranno per le lunghe. Avrete tempo di invecchiare tra i dolori più 

cocenti. Nella vostra causa il punto di diritto è al di fuori del codice, di conse-

guenza i giudici non potranno decidere in base a leggi, ma secondo equità e 

coscienza, sicché l‟orientamento della corte non è prevedibile. Il secondo ma-

trimonio della contessa è stato contratto in buona fede e sono nati due figli, 

che in caso di annullamento perderebbero il loro status di figli legittimi. Si può 

immaginare che la corte non ne terrà conto? Ci vorrà probabilmente una roga-

toria in Prussia, perseguire la via giudiziaria costerà ad occhio e croce dai do-

dici ai quindicimila franchi, che non avete. Del resto, anche il patrimonio che 

si dovesse recuperare si è assottigliato. Dichiarata vedova, la contessa ha fatto 

pesantemente sottostimare l‟eredità per ragioni fiscali, ha occultato preziosi e 

liquidi, ha mascherato cessioni e ricompre, riducendo di molto l‟oggetto di un 

eventuale conflitto. La parte su cui esercitare un‟azione legale si potrà aggirare 

sui trecentomila franchi, dai quali andranno detratte le spese. «Vedete come 

ciò che avete creduto facile non lo è affatto». Inutile rivolgersi al ministero 

della Guerra: i funzionari vorrebbero annientare gli uomini dell‟Impero, can-

cellare ogni traccia degli anni del «mostro» che ha governato la Francia. 

I termini dell‟accordo che Derville propone sono questi: il colonnello ri-

correrà senza opposizioni da parte del coniuge per ottenere la dichiarazione di 

nullità dell‟atto di morte, e gli sarà così riconosciuta la condizione di assente 

ritornato, disciplinata e protetta dal Code civil (lib. I, tit. IV) e dalla legislazione 

emanata per i combattenti dispersi in guerra. Tuttavia non chiederà 

l‟annullamento del secondo matrimonio della contessa (il divorzio, introdotto 

nel Code, è stato abolito nel 1817) poiché non eserciterà il diritto di pretender-

ne lo scioglimento – diritto riservato esclusivamente al coniuge del primo ma-

trimonio e precluso a chiunque altro (art. 139 c.civ.) al fine di tutelare il più 

possibile la stabilità dei legami familiari comunque stabiliti, impedendo che 

fossero turbati dal ritorno di un passato da lasciarsi alle spalle – e non preten-

derà di rientrare in possesso dei suoi beni. Chabert otterrà in cambio dalla 

contessa una consistente rendita annua, poiché anch‟ella riconoscerà la propria 

convenienza nell‟intesa, che non sarà portata a conoscenza al di fuori dei con-

traenti, dei testimoni e dei legali. 

Tra repliche e chiarimenti il colonnello s‟inalbera: «E questa la chiamate 

giustizia?». È scoraggiato per il dedalo in cui si perderebbe, «il mondo sociale e 
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giudiziario gli pesa sul petto come un incubo». Con un impeto di orgoglio gri-

da: «Andrò ai piedi della colonna di Place Vendôme e urlerò: Sono il colonnello 

Chabert, colui che ha sfondato il gran quadrato dei russi a Eylau! Il bronzo, 

lui, mi riconoscerà!». L‟avvocato lo interrompe immediatamente: «E così senza 

dubbio vi rinchiuderanno a Charenton!». Infine esacerbato, avvilito, privo di 

volontà di fronte a una lotta imprevista, a una prospettiva di tempi e costi che 

ha forza dissuasiva determinante, il vecchio cede alla proposta di transazione 

suggerita da Derville. «Va bene, mi affido interamente a voi». E l‟avvocato si 

reca subito dalla contessa, della quale – si è detto – è il legale. 

 

6. Le ruses della contessa  

  

Durante il tragitto riflette sulla tattica da adottare, su come nascondere il pro-

prio gioco, fingere di conoscere il gioco dell‟avversario e vincere la partita. Gli 

avvocati non sono nella gestione di affari privati come gli statisti che trattano 

con le cancellerie nemiche? Balzac adopera il linguaggio con arte: quelli dei tre 

protagonisti sono diversi fra loro perché caratterizzano i differenti punti di vi-

sta e i diversi ruoli sociali. La contessa è cinica, o forse più egoista e realista 

che cinica, ed è viva e charmante. Proviene dai bassifondi, sola e senza appoggi 

si è conquistata un rango con il denaro e al rango e al denaro resta attaccata; 

anche lei è stata una vittima della vita ed ora difende se stessa e i propri figli, 

non vuole e non può permettersi cedimenti. Ha sposato il conte Ferraud, gio-

vane e di non remota, né alta nobiltà, ma già segnalatosi nel partito legittimi-

sta: un tipico esponente di quanti curano i propri interessi borghesi sotto le 

apparenze del rispetto per l‟aristocrazia e della devozione ai Borboni. In so-

stanza, è un uomo appartenente a quella fascia di funzionari di Stato, amplia-

tasi enormemente dai tempi della Rivoluzione in poi, che si aspettano dalle ca-

riche pubbliche il potere e la distinzione sociale. Il matrimonio è stato visto di 

buon occhio da Napoleone ai fini dei suoi obiettivi di pacificazione interna e 

di «fusione» nazionale, e al conte ha portato i denari che gli mancavano per la 

carriera, ma non alleanze con personaggi influenti, né legami con i clan fami-

liari che contano nella politica e nell‟amministrazione. 

I colloqui che seguono tra l‟avvocato e la contessa, tra la contessa e Cha-

bert, lasciano intravedere il magma sociale di una Parigi transitata esausta 
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dall‟Impero alla Restaurazione, che vuole cancellare e dimenticare, nella caccia 

frenetica al successo senza scrupoli e senza morale. Così è Ferraud, che ha 

sposato l‟amante per i suoi soldi, così è la contessa, che calcola minuziosamen-

te ogni mossa. E Chabert? Appartiene a un mondo scomparso, peggiore o mi-

gliore nessuno può dire, ma il suo destino è segnato e la legge non può salvar-

lo. 

La contessa riceve l‟avvocato e cerca di scansare le insidie della conversa-

zione assumendo un tono frivolo e disinvolto, ma Derville la fulmina con lo 

sguardo. «Signora, voi ignorate la portata dei pericoli che vi minacciano». Do-

cumenti autentici e prove certe attestano l‟esistenza in vita del conte Chabert. 

«Se vi opporrete alla nostra impugnazione di falso contro l‟atto di morte, per-

derete questo primo processo, e una volta risolta in nostro favore questa que-

stione, vinceremo tutte le altre». Riguardo alle lettere che ella ha ricevuto pri-

ma del secondo matrimonio, l‟avverte che potranno essere usate contro di lei. 

In virtù della sua professione sa andare al fondo dei pensieri altrui. Con un 

tranello – la souricière, un trabocchetto della conversazione abitualmente impie-

gato dai giudici istruttori negli interrogatori, della quale Balzac fornì una trat-

tazione teorico-descrittiva nella Physiologie du mariage – la induce a lasciarsi 

sfuggire che le ha ricevute e le ha riconosciute. «Siete caduta nella prima trap-

pola che vi ha teso un avvocato. E credete di poter lottare con la giustizia. – 

Per fortuna siamo soli, signora. Possiamo mentire a nostro agio». Sono il vo-

stro avvocato e non voglio perdere una cliente così preziosa. La vostra enor-

me fortuna proviene da Chabert e voi l‟avete lasciato a mendicare. Gli avvoca-

ti sanno essere eloquenti e trarranno partito dalle circostanze per porvi in cat-

tiva luce. E poi in base alla legge il primo matrimonio ha la prevalenza sul se-

condo e lo rende annullabile. 

La contessa non è affatto sprovveduta ed alle sue argomentazioni Derville 

è costretto a tagliar corto: «tout se plaide…». Infine sferra un colpo letale: – 

non potrà capitare di trovarvi di fronte un avversario imprevisto? Se qualcuno 

dirà al conte Ferraud che può essere annullato il suo matrimonio, divenuto in-

gombrante per la sua carriera, tanto più se un processo scandaloso dovesse 

chiamarvi al banco dell‟opinione pubblica, non riterrà conveniente abbando-

narvi per sposare la figlia di un pari di Francia, che gli trasmetterà il seggio con 
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decreto del re? La stoccata è micidiale, l‟argomento è perfido, ma efficace. La 

contessa lo conosce e lo teme, per lei è un nervo scoperto, «una piaga segreta». 

I due coniugi sono convocati allo Studio Derville per stabilire l‟accordo e 

firmarlo. Grazie ai sussidi dell‟avvocato, Chabert si presenta perfettamente 

abbigliato: abito blu, camicia bianca, una parrucca nuova, la fascia rossa della 

Légion d‟Honneur, con una certa eleganza marziale che lo ringiovanisce. Per 

prudenza i due sono ricevuti in stanze separate, l‟avvocato parla con la signora 

e le sintetizza l‟atto che ha preparato. Ma lei come d‟istinto non si lascia guida-

re da ragioni affettive o morali: valuta prontamente il prezzo di mercato del 

marito redivivo. Sulla entità della rendita da corrispondergli è irremovibile. 

«Ma è troppo, è troppo caro! – Potete transigere a miglior mercato? – Forse. – 

Che volete dunque, signora? – Io voglio, non voglio processi, io voglio... – Che 

resti morto!, l‟interrompe con veemenza Derville». Secondo un espediente 

usato dal teatro e dal melodramma, Chabert ascolta la conversazione dalla ca-

mera accanto. Irrompe adirato: «Troppo caro?», e le ricorda di averle lasciato 

circa un milione di franchi, e poiché si rifiuta di riconoscerlo le ricorda ancora 

di averla raccolta in un bordello di Palais Royal. La contessa lascia sdegnata 

l‟ufficio, ma sa di avere frecce al suo arco nei confronti di un uomo che nutre 

passione per lei. Lo attende nell‟ombra delle scale, gli si avvicina con la dol-

cezza di un tempo e gli dice di averlo riconosciuto. Lo invita nella sua carroz-

za, proseguiranno da soli per la residenza di campagna: le questioni da affron-

tare sono troppo intime per potersi discutere in presenza di estranei. 

Da questo momento in poi la struttura del racconto di Balzac e i dialoghi 

si fanno aggrovigliati: una soluzione narrativa che suggerisce già col suo im-

pianto il groviglio dei sentimenti, gli andirivieni e gli sbalzi, l‟accavallarsi degli 

avvenimenti in un intrico in cui la psicologia e i comportamenti dei personaggi 

riflettono l‟intrico stesso della società parigina della Restaurazione. 

Nei giorni trascorsi insieme Rose Chapotel (è questo il nome della contes-

sa, Rosine nella nostalgia di Chabert) dissimula le sue vere intenzioni e adope-

ra tutti i registri della ruse femminile: il fascino seducente; i toni patetici e quelli 

drammatici; le premure di un affetto discreto; la malinconia dei ricordi; 

l‟appello alla nobiltà d‟animo del colonnello; la rassegnazione nel caso di un 

suo rifiuto a considerare la situazione effettiva: gli appartiene in diritto, ma 

non più in fatto. Dipinge in modo toccante le sofferenze che ha patito. Ha ri-
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cevuto le lettere molto dopo la battaglia di Eylau, sporche, aperte, in una scrit-

tura incerta e irriconoscibile: ha dovuto difendersi dai pericoli di un‟impostura. 

Sola e neppure madre, si è innamorata di Ferraud, brillante, corteggiato dalle 

donne e avviato a una promettente carriera qualora provvisto dei denari che 

lei poté offrirgli. Vedova, in tutta innocenza lo ha legittimamente sposato e ne 

ha avuto due figli. Tocca una corda sensibile dell‟eroico soldato: la dignità e il 

senso dell‟onore gli impediranno di esercitare i diritti che l‟ordinamento gli ri-

conosce su una donna che non lo ama più, rendendo entrambi la favola di Pa-

rigi, delizia ilare di tutti i salotti.  

Nella pace della valle, nella mitezza della sera di giugno, tratteggiate nello 

stile del romanzo sentimentale, il colonnello, un uomo tragicamente provato, 

ritrova una speranza di serenità. È ormai disposto a sacrificarsi. La contessa ha 

in pugno il suo spirito, stringe i tempi e insinua la necessità d‟una rinuncia in 

forma autenticata. «Come, non vi basta la mia parola?». Li interrompe l‟arrivo 

dei due bambini, preparato studiatamente per commuovere in modo definiti-

vo l‟antico amante. È una gara di generosità reciproca, sincera da parte 

dell‟uno, simulata da parte dell‟altra: «Sì, devo rientrare sotto terra. Me lo sono 

già detto. – Posso accettare un tale sacrificio? No, no, è impossibile. Firmare 

che non siete il colonnello Chabert, riconoscere che siete un impostore…». 

L‟infelice si accontenterebbe di vivere anonimo, come un lontano, disagiato 

parente, in uno chalet appartato nel parco. «Sono logoro come un cannone in 

disuso, non mi serve che un po‟ di tabacco e Le Constitutionnel». La contessa 

piange: «Fate come volete, non mi immischierò più nella questione». E lo affi-

da al suo intendente, convocato segretamente, che l‟indomani lo conduce da 

un notaio. 

 

7. Illusioni perdute 

 

Nell‟atto da sottoscrivere, che il notaio ha preparato, il colonnello ammette-

rebbe né più né meno d‟essere un turpe falsario. Non firma indignato, esce 

dallo studio in una tempesta di sentimenti e raggiunge da solo la villa della 

contessa. Balzac introduce ancora un colpo di scena, di nuovo secondo gli 

esempi del teatro e del melodramma. Nel parco, Chabert ascolta non visto la 

conversazione tra lei e l‟intendente, le loro espressioni irridenti e ingiuriose nei 
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suoi confronti, che gli rivelano la trappola architettata ai suoi danni: farlo rin-

chiudere in manicomio. Prorompe in una collera irrefrenabile, inveisce e 

schiaffeggia l‟intendente. Abbandona le illusioni di un sogno breve, preso da 

un profondo disgusto della vita. Poco dopo ritrova Rosine in un piccolo chio-

sco tra gli alberi. «Signora, io non vi maledico, vi disprezzo. Ringrazio il caso 

che ci ha separati. Non sento neppure un desiderio di vendetta, non vi amo 

più. Non voglio niente da voi. Vivete tranquilla sulla fede della mia parola, che 

vale più degli scarabocchi di tutti i notai di Parigi. Non reclamerò mai il nome 

che forse ho illustrato. Non sono che un povero diavolo di nome Hyacinthe e 

non chiedo che un posto al sole. Addio…». 

La storia di Chabert, della contessa e dell‟avvocato si può dire conclusa. 

Balzac dedica qualche altra pagina alle pendenze economiche riguardanti Der-

ville per sottolineare ancora una volta il ruolo del denaro nel governare ogni 

comportamento, la sua forza di penetrazione nelle passioni e all‟interno dei 

sentimenti più generosi, come quelli del procuratore, che ricevendo un bigliet-

to sconcertante dall‟intendente della contessa, divenuto frattanto presidente di 

un tribunale di prima istanza grazie ai buoni uffici del conte Ferraud, esclama: 

«Si incontra gente che, parola mia d‟onore, sono davvero bestie. Hanno ruba-

to il battesimo. Siate umano, generoso, filantropo ed avvocato, vi farete af-

fondare! Ecco un affare che mi costa più di due biglietti da mille franchi».  

Mesi dopo Derville ascolta per caso, in tribunale, la lettura di una sentenza 

di condanna inflitta ad un vagabondo. Riconosce il suo colonnello: «il vecchio 

soldato era calmo, immobile, quasi distratto»; malgrado l‟evidente miseria, 

conservava una certa fierezza. «Il suo sguardo aveva una espressione di stoici-

smo che a un magistrato non sarebbe dovuta sfuggire; ma quando un uomo 

cade nelle mani della giustizia, non è più che un ente morale, una questione di 

diritto o di fatto; così come agli occhi degli statistici, diviene un numero». 

Derville scambia alcune parole con lui. Chabert gli confida: – D‟improvviso 

mi ha preso una malattia, il disgusto dell‟umanità. Quando penso che Napo-

leone è a Sant‟Elena, tutto quaggiù mi è indifferente. 

Nel 1840, sulla strada che conduce a Bicêtre, l‟ospizio dei vecchi, Derville 

lo riconosce di nuovo, dalla carrozza, tra la folla dei mendicanti che si compo-

ne e scompone nella più rassegnata desolazione. All‟amico procuratore che lo 

accompagna racconta la storia del colonnello. Decidono insieme di andarlo a 
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trovare due giorni dopo. Lo trovano privo d‟ogni scintilla, nella tetra indiffe-

renza di una vita desolata, a tratti vigile, a tratti demente. Il suo destino è stato 

scritto fin dal principio nelle logiche ferree della società. Abbandonato, aveva 

iniziato in fasce la vita in un ospizio col nome Hyacinthe, chiudendone il cer-

chio la va a concludere abbandonato in un altro ospizio con lo stesso nome 

che l‟epopea napoleonica gli aveva sostituito. 

Nel destino di Chabert Balzac esprime tutto il pessimismo di cui fu accu-

sato (lui preferì chiamarlo «disillusione»). Già sepolto vivo una volta, il colon-

nello ha scelto di scomparire definitivamente in una sospensione del tempo e 

dello spazio, in un non luogo fuori del mondo. Sopravvive in un vuoto, senza 

nome, senza fama né rango e diritti. Senza speranze, ambizioni, egoismi. Lo 

inghiotte in una perdita di identità la legge dell‟estorsione e della sopraffazio-

ne, l‟indifferenza della moderna metropoli che nega una vera giustizia giacché 

ha sospeso ogni autentica valutazione morale. 

Anche l‟avvocato ha perso ogni illusione. Lascerà poco dopo la professio-

ne, frattanto enuncia la morale della storia all‟amico: «nella nostra società esi-

stono tre uomini, il prete, il medico e l‟uomo di legge. Vestono abiti neri forse 

perché portano il lutto di tutte le virtù, di tutte le illusioni. Il più sfortunato dei 

tre è l‟avvocato. Quando l‟uomo va a cercare il prete, vi è sospinto dal penti-

mento, dai rimorsi». E il prete «purifica, ripara e riconcilia. Ma noi avvocati, 

noi vediamo ripetersi gli stessi sentimenti malvagi, niente li corregge, i nostri 

studi sono fogne che non si possono ripulire. Cosa non ho appreso 

nell‟esercizio della mia professione! Ho visto morire un padre in un solaio, 

senza un soldo e una maglia, abbandonato da due figlie alle quali aveva donato 

quarantamila lire di rendita! Ho visto bruciare testamenti, ho visto madri spo-

gliare i propri figli, mariti derubare le mogli e mogli uccidere i mariti servendo-

si dell‟amore che ispiravano loro per renderli folli o dementi al fine di vivere in 

pace con un amante. Ho visto donne dare al figlio di primo letto inclinazioni 

che dovevano condurlo alla morte, al fine di arricchire il figlio dell‟amore. 

Non posso dirvi  tutto quello che ho visto perché ho visto crimini contro i 

quali la giustizia è impotente. Insomma, tutti gli orrori che i romanzieri credo-

no d‟inventare sono sempre al di sotto della verità. Presto conoscerete anche 

voi queste belle cose; per conto mio, vado a vivere in campagna con mia mo-

glie, Parigi mi fa orrore». 
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8. Balzac giurista? 

 

Nel Colonel Chabert e in molti altri racconti di Balzac, anzi in tutta la Comédie 

humaine, percorsa ripetutamente da temi giuridici, si possono scoprire dei ro-

manzi del diritto, non già il diritto romanzato. Intanto perché il diritto non è 

uno sfondo generico o una facile scorciatoia per annodare o per sbrogliare gli 

intrecci, bensì la lente che permette di mettere a fuoco le dinamiche che go-

vernano tutti i rapporti, e che pertanto fornisce elementi preziosi 

all‟invenzione artistica. Poi perché le questioni di diritto sostanziale implicate 

nelle storie  sono intessute nelle trame con buona precisione tecnica (non al-

trettanto quelle di natura processuale): raramente si incontrano inesattezze. 

Per di più, le imprecisioni stesse sembrano dovute a esigenze narrative, piutto-

sto che a incompetenza. 

Nel diritto Balzac riconobbe una delle armature più robuste della società e 

ne fece un elemento strutturante della sua prosa. Del resto, esso ebbe un ruolo 

importante nella sua vita. Esperienze personali per le continue ingiunzioni le-

gali che gli piovevano addosso, studi giovanili, se non entusiastici, diligenti, 

accompagnati da un addestramento alla pratica, e una visione  realistica degli 

ordinamenti, lo guidarono nel costellare i suoi scritti di vicende giudiziarie, 

questioni giuridiche, personaggi del mondo forense, descritti con indubbia pe-

netrazione. 

Nel 1824, spinto verosimilmente dall‟amico giurista Jean Thomassy, catto-

lico legittimista e ultraconservatore, compose un trattatello anonimo sul Droit 

d‟aînesse, nel quale sosteneva la tesi – non esattamente progressista – che 

l‟abolizione del diritto di primogenitura, cancellato dal Code Napoléon, fosse 

causa della disgregazione delle proprietà, e quindi della società tutta intera. Più 

tardi si interessò all‟istituto del giudice di pace e ai dibattiti sulla pena di morte 

e si cimentò con il plaidoyer nella difesa impossibile dell‟amico pluriomicida per 

motivi passionali, il notaio Peytel. Insistette nell‟avanzare esigenze di riforme 

della legislazione vigente, per esempio in Eugénie Grandet e nelle Illusions perdues, 

dove sollecitò una legge che eliminasse gli abusi della procedura compiuti dagli 

avvocati, specie in provincia, aggiungendo: «Non si dovrebbe buttar giù una 

piccola legge che, in certi casi, vietasse agli avvocati di superare in spese la 

somma che è oggetto del processo?».  In Splendeurs et misères des courtisanes af-
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fermò in modo esplicito che la riforma del codice civile era «en quelques 

points urgente», in particolare riguardo alla condizione femminile. Si avventu-

rò persino a redigere nel 1840, come presidente della Société des gens de lettres, un 

disegno di legge, un Code littéraire che tutelasse la proprietà intellettuale degli 

autori14. Le sue critiche nel César Birotteau (1837) alla legge fallimentare del 

1807, con la loro presa sull‟opinione pubblica, non furono ininfluenti 

nell‟indurre il governo a emanarne una nuova nel 1838, che intervenne su al-

cuni aspetti coincidenti con quelli da lui segnalati.    

Tuttavia Balzac non fu giurista, neppure mancato: semplicemente, non 

volle esserlo. Con la legge ebbe parecchie disavventure: il fallimento della ti-

pografia nel 1828, le avventate speculazioni, l‟assedio dei creditori e le cause 

che gli intentarono (a un certo punto sfuggì a stento a un arresto per debiti), 

l‟acquisto e poi la svendita necessitata della tenuta di Jardies, la lite per una  

eredità sostenuta da Mme Hanska, e così via. Spinto dal padre, funzionario 

amministrativo e uomo dei tribunali, aveva studiato diritto, senza però giunge-

re alla licenza15. Dal 1816 al 1819 frequentò i corsi regolamentari della Sorbo-

na, tenuti da onesti insegnanti di fama non imperitura. (Il decano era però 

Claude-Étienne Delvincourt, autore fra l‟altro di un Cours de Code Napoléon, Pa-

ris 1813, che faceva testo tra i commentari della cosiddetta école de l‟exégèse, e il 

diritto romano era affidato a Hyacinthe Blondeau, compagno di Jourdan nella 

ragguardevole impresa della Thémis). Oltre ad un corso di istituzioni nel primo 

anno, di procedura civile e penale nel secondo e di diritto francese nel terzo, 

seguì il corso triennale di diritto civile di Thomas-Pascal Boulage. È probabile 

che si sia servito dei suoi Principes de jurisprudence française pour servir à l‟intelligence 

du Code civil (Paris 1819-1820), e comunque dei suoi insegnamenti, nella stesura 

di vari romanzi, per esempio in Chabert e nella Interdiction. Approfittando di 

una sospensione dei corsi, a causa dei tumulti studenteschi suscitati dalle le-

zioni di Nicolas Bavoux, un monarchico moderato, Balzac abbandonò gli stu-

di per dedicarsi più intensamente alla letteratura. Nello stesso triennio si era 

impiegato presso l‟avvocato Guillonnet de Merville e poi presso il notaio Pas-

                                                             
14 Stéphanie Lecam, La propriété intellectuelle, in Balzac romancier, cit. (nt. 8), pp. 311-325. 
15 Lichtlé, Balzac à l‟école du droit, in Id., Balzac, le texte, cit. (nt. 4), pp. 137-156. Sulla cultura 
giuridica in Francia nella prima metà del sec. XIX è sempre fondamentale Julien Bon-
necase, La Thémis (1810-1831): son fondateur, Athanase Jourdan, Paris 19142. 
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sez. Pur nel grato ricordo dei suoi buoni maîtres, non poté fare a meno di con-

siderare gli uffici dei legali come gli archivi d‟ogni scelleratezza, custodi segreti 

di crimini che il diritto non può perseguire. Con una sfumatura palesemente 

autobiografica, nel 1840 annotò in una raccolta collettiva di scritti intitolata 

Les Français peints par eux-mêmes: «Dopo cinque anni di tirocinio in uno studio 

di notaio, è difficile essere un giovane puro: si sono visti gli ingranaggi oleosi 

d‟ogni fortuna e le orrende dispute degli eredi su cadaveri ancora caldi».  

Ripristinate nel 1804 – l‟anno stesso dell‟entrata in vigore del Code Napoléon 

– dopo la soppressione decretata dalla Convenzione nel settembre 1793, che 

aveva avuto l‟effetto di incrementare l‟insegnamento privato, le écoles de droit 

erano state riorganizzate nel 1807 e integrate nel 1808 come facoltà 

nell‟Università Imperiale, secondo un ordinamento meticoloso, vigente al 

tempo in cui Balzac fu studente. La parte preponderante dell‟insegnamento 

era riservata al diritto privato, ossia al Code, commentato secondo il suo ordine 

e completato talora, per connessione, con riferimenti sommari alla «legislazio-

ne» romana – peraltro «étrangère à nos mœurs», precisava l‟Instruction del 1807 

– e più raramente alle vecchie coutumes e ordonnances francesi. D‟altra parte il 

Code Napoléon, come tutti i codici civili dell‟ottocento, non voleva essere solo 

uno strumento tecnico: intendeva fondare la nuova società «borghese». Nel 

percorso universitario seguivano i corsi di procedura e di diritto penale con 

uno spazio minore. L‟intero curriculum era incentrato sui codici, in base 

all‟ideologia (e all‟illusione) rivoluzionaria che il diritto positivo, espressione 

della «volonté générale», fondato su principi universali immutabili e dettato 

dalla ragione naturale, potesse riassumersi in una sintesi chiara, comprensibile 

per ogni cittadino. Lo stesso Napoleone pensava di poter «réduire les lois à 

des simples démonstration de géometrie», tali da permettere a chiunque di in-

tenderle e rispettarle. Secondo il suo disegno politico, alle facoltà giuridiche 

era attribuito il compito di formare un personale qualificato di magistrati e av-

vocati per il funzionamento efficiente della giurisdizione. 

L‟avvento dei codici, dei quali occorreva curare l‟esatta applicazione, ren-

deva superfluo occuparsi di sottili questioni dogmatiche e di elaborazioni 

scientifiche, che un‟astratta utopia riteneva di poter trionfalmente abolire. Non 

soffiavano in Francia i venti prussiani della concezione «humboldtiana» 

dell‟università. Pertanto i docenti non dovevano appoggiarsi a testi dottrinari, 
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bensì dettare le proprie lezioni in forma di commentari e fornire a voce dei 

chiarimenti, avendo sempre di mira «l‟utilità». Non stupisce che un giovane ri-

flessivo, attratto dai grandi temi del diritto e della giustizia, restasse insoddi-

sfatto e si rivolgesse alla filosofia, alla storia, alla letteratura. E difatti Balzac, 

mentre frequentava giurisprudenza, si recò talvolta ad ascoltare anche astri 

della scena pubblica in campo umanistico come Cousin, Guizot, Villemain. 

Se egli non fu uno studente particolarmente zelante, non difettò neppure 

di un certo impegno nell‟università e nell‟addestramento alla pratica forense. 

Ma rinunciò a una scelta professionale nell‟ambito del diritto poiché negli stes-

si anni, e per un buon tratto ancora, coltivò l‟intenzione di occuparsi di filoso-

fia e di scrivere testi filosofico-letterari, ai quali si preparava con cura. Le espe-

rienze giovanili nel mondo forense e le traversie legali nelle quali incappò di 

continuo nel corso della vita lasciarono un segno nell‟opera sua, ma non è tan-

to ad esse che bisogna guardare per cogliere una cifra tra le più evidenti della 

sua narrativa. Balzac può dirsi a ragione «romancier du droit» perché, con pro-

fonda intuizione, scorgeva la possibilità di scoprire attraverso il diritto i mec-

canismi effettivi che dominano la società: l‟avidità, l‟ambizione e gli interessi 

materiali che muovono le azioni dei singoli, le coperture legali che offre loro 

l‟ordinamento, o inefficace, o viziato, ma che la vita ordinaria di ciascuno in-

contra a ogni passo. 

A differenza della maggior parte degli scrittori, che si sono quasi sempre 

serviti della materia penale per costruire trame avvincenti e per sollevare i 

grandi temi etici del delitto e del castigo, Balzac vi fece ricorso meno che ad 

altre materie. Si appassionò alle raccolte di Causes célèbres che spopolavano in 

Francia e fu lettore assiduo dei faits divers della Gazette des Tribunaux – in Mode-

ste Mignon fece dire a Butscha che vi si trovavano dei veri e propri romanzi e 

nella prefazione ad Annette et le criminel confessò di aver ripreso il soggetto da 

una cronaca giudiziaria – ma rivolse prevalentemente la sua attenzione, in un 

misto contraddittorio di conservatorismo e di chiaroveggenza, al diritto priva-

to e processuale ed agli usi dei legali che ne assicuravano l‟applicazione. Nel 

rendersi testimone del proprio tempo, nei suoi romanzi abbordò di continuo il 

Code civil e i pilastri che lo sorreggevano16: la proprietà, la famiglia, le obbliga-

                                                             
16 Lichtlé, Balzac et le Code civil, in Id., Balzac, le texte, cit. (nt. 4), pp. 157-173.  
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zioni. Del resto il codice non fu definito comunemente «la Constitution civile 

de la France»? Un ritratto che andasse a fondo nella realtà del Paese non pote-

va ignorare la sua pretesa di rifondare la società. 

A Balzac non sfuggì questo aspetto, e non si spinse fino ad attaccare in 

complesso una legislazione che a tutti appariva come un monumento, ma ne 

criticò molti nodi cruciali con ragionamenti spesso centrati, talvolta paradossa-

li. Nel Louis Lambert ebbe a dire che il nuovo regime terriero avrebbe condotto 

all‟«imbastardimento» della nazione e in Les Paysans sostenne che la frammen-

tazione dei patrimoni e delle proprietà avrebbe divorato la borghesia, così co-

me essa aveva distrutto l‟aristocrazia. In tema di famiglia ebbe opinioni non 

certo avanzate, lamentando ad esempio l‟indebolimento della patria potestas e 

l‟ampio potere riconosciuto alle mogli di agire contro i padri e i mariti. Propo-

se la reintroduzione del divorzio e denunciò l‟«inferno» dei matrimoni, ma li 

considerò una necessità sociale e ritenne che dovessero essere incoraggiati in 

tutti i modi. Rilevò ripetutamente l‟insufficienza dei diritti riconosciuti alle 

donne, «governate con la paura», ma per sottrarle alla brutalità del «mercato» 

cui erano sottoposte avanzò la curiosa idea che fosse opportuno escludere le 

figlie dall‟eredità, e comunque bollò sempre l‟egoismo femminile al quale le 

leggi a suo avviso offrivano comode coperture. Gli esempi di incongruenze si 

potrebbero moltiplicare, e così di vedute contraddittorie, a volte eccezional-

mente acute, a volte ingenuamente lontane da una valutazione appropriata. In 

sostanza, insisté sulle brecce che i codici spalancavano alle malversazioni in 

materia di matrimonio, di successioni, di accertamento della paternità, dei di-

ritti dei figli naturali, di tutela, di interdizione, di diritto societario e fallimenta-

re, e così via. Per ognuno di questi temi c‟è almeno un romanzo che lo pone al 

centro della narrazione. 

Le critiche non erano infondate. In effetti il codice del 1804 giunse a con-

clusione di vari tentativi falliti, di natura differente tra loro, e fu il risultato di 

numerosi compromessi, ideologici e tecnici, storicamente datati17. Balzac ne 

appare consapevole, ed è probabile che avesse qualche cognizione dei dibattiti 

sollevatisi nella fase preparatoria e in quella successiva all‟emanazione. Co-

                                                             
17 La letteratura storico-giuridica sul Code Napoléon è abbondantissima. Un rimando 
d‟obbligo è a Jean-Louis Halpérin, L‟impossible Code civil, Paris 1992. Con l‟occasione del bi-
centenario sono apparsi in Francia e in tutta Europa numerosi studi e bilanci. 
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munque ne colse i silenzi, i limiti e le aporie, scorgendovi la radice di veri e 

propri drammi individuali e sociali. Nel Contrat de mariage fa dire a de Marsay: 

«Non mi sono punto imbrattato i piedi in questo ripostiglio per commentari, 

in questo granaio per chiacchiere chiamato l‟École du droit, non ho mai aperto il 

codice, ma ne vedo le applicazioni sul vivo del mondo». Balzac infatti non af-

fronta i temi giuridici in astratto, né gli istituti relativi sono oggetto di denunce 

dirette e altisonanti. Sono indagati osservandone gli effetti sull‟agire quotidia-

no dei singoli nei loro rapporti reciproci. Non per caso, l‟attenzione è rivolta 

alle norme così come vengono utilizzate nella realtà, alle concrete pratiche di 

chi le maneggia e se ne avvale per i propri fini. Balzac non è giurista, è roman-

ziere, ed è «romanziere del diritto» in quanto scopre in esso la trama autentica 

di tragedie negate, o avvolte nell‟indifferenza, destinate ad esser vissute dai 

protagonisti in una solitudine cupa cui le condanna l‟universale egoismo. E la  

solitudine cupa, iscritta fin dalle origini nelle circostanze della sua nascita, è 

l‟inevitabile conclusione della parabola esistenziale del colonnello Chabert.   

 

9. Il fallimento dell‟«assolutismo giuridico» 

 

Che la legge sia incapace di assicurare una sostanziale giustizia, e che troppo 

spesso si rovesci nel suo contrario, in fonte di intrighi e strumento per perpe-

trare oscuri delitti e crudeli prevaricazioni, Balzac lo dimostra scavando a fon-

do nella concreta quotidianità di uomini e donne, nelle decine di casi che sor-

reggono l‟impalcatura della Comédie humaine18. Lo afferma ripetutamente anche 

in forma di massime: «La legge, così come il legislatore la fabbrica oggigiorno, 

non ha tutte le virtù che le si suppongono. Non tocca in modo eguale tutto il 

paese e si modifica nelle sue applicazioni al punto di smentire il suo stesso 

principio» (Les Paysans); «le leggi non sono tutte scritte in un libro, anche i co-

stumi creano delle leggi, le più importanti sono le meno conosciute; non c‟è 

professore, né trattato, né scuola per questo diritto che regge le vostre azioni, i 

vostri discorsi, la vostra vita esteriore, il vostro modo di presentarvi nel mon-

do e di abbordare la fortuna» (Les Lys dans la vallée). E nell‟Interdiction trova 

modo di far comprendere che non può esservi giustizia se non c‟è onesta co-

                                                             
18 Pierre-François Mourier, Balzac, L‟injustice de la loi, Paris 1996.  
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scienza nei litiganti, che solo un‟attività interpretativa, come quella del bon juge 

Popinot, guidata dal senso dell‟equità e da un sentimento partecipe delle sven-

ture altrui, può assicurare una „giusta‟ applicazione di leggi inevitabilmente in-

sufficienti. 

La società è il luogo di costanti conflitti, dei quali le leggi redigono il reper-

torio, nell‟illusione di risolverli o di arginarli, ma offrendo al contrario stru-

menti per estorsioni e sopraffazioni perfettamente legali. I migliori ideali, cui il 

legislatore si fosse ispirato, nella pratica possono essere sovvertiti. Le relazioni 

umane sono governate da una sorta di sotterraneo, onnipresente contrattuali-

smo, dal calcolo dei reciproci interessi. Le categorie etiche sono ormai estra-

nee rispetto ai comportamenti, il cui unico criterio di legittimità è il successo19. 

Da simili considerazioni deriva il programma che Balzac assegna a se stesso: «I 

nostri codici sono stati oggetto di lavori importanti; ma tutti questi trattati non 

erano che giurisprudenza; nessuno aveva osato contemplare l‟opera della Ri-

voluzione, o di Napoleone, se volete, nel suo insieme, studiare lo spirito di 

queste leggi, giudicarle nella loro applicazione. È qui la mia opera all‟incirca» 

(L‟Envers de l‟histoire contemporaine). 

In quest‟opera il giurista d‟oggi non potrà trovare analisi dogmatiche raffi-

nate, né proposte o soluzioni per i problemi che lo attanagliano. Vi potrà tro-

vare un esempio di antropologia da affiancare all‟indagine tecnica ed un radi-

cale rifiuto, non so se profetico o passatista, del positivismo legislativo e 

dell‟«assolutismo giuridico»20. 

  

 

 

 

  
 

                                                             
19 François Ost, De l‟inhumaine comédie au Code incivil, in Balzac romancier, cit. (nt. 8) pp. 360-
373. 
20 Il concetto è stato formulato da Paolo Grossi, Assolutismo giuridico e diritto  privato, Milano 
1998, e ripreso in numerosi altri scritti. 


