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Abstract

Is the bourgeois a serious character? According to Auerbach’s theory upon Realism, the com-
ic portrait of middle class, as the one Moliere made, should have been disappeared in the
19" century; however, the bourgeois is still ridiculous, in the theatre as well as in the carica-
ture and even in the novel. The middle class nature itself allows the application of comical
mechanisms: the middle class is ‘in the middle’, between lower and upper classes, marked
by its ‘halfness’. Ralph Waldo Emerson said that «the essence of all jokes, of all comedy,
seems to be an honest or well-intended halfness». This paper aims to show the double fea-
ture — comic and tragic — of the bourgeoisie, underlining its representation and contradictions
throughout the ‘serious century’.

Nel romanzo Le Curé de Tours, Balzac fa pronunciare all’abate Troubert I'ora-
zione funebre della sighorina Gamard. L’ipocrita abate ha le sue buone ragioni
per vantare le virtu cristiane della defunta zitella, anche se in segreto la detesta.
Esalta smisuratamente la vita di quella donna, in realta mediocre e meschina, e
la trasfigura in un racconto epico. «Le tableau de la vie étroite menée par la
testatrice» scrive Balzac «prit des proportions monumentales». Si rasenta qui il
genere eroicomico; e la sproporzione tra la vita della donna, che il lettore co-
nosce, e I'apologia che ne fa Troubert, produce un effetto comico.

Poco piu avanti Balzac paragona lo stesso Troubert, prete di provincia che
¢ riuscito a farsi nominare vescovo, a grandissimi personaggi storici: «Nul
doute que Troubert n’eat été en d’autres temps Hildebrandt ou Alexan-
dre VI». Non teme quindi di assimilare Troubert a due papi grandi uomini di
Stato. E precisa che se Troubert rimane ad un livello piu basso, cio avviene
unicamente a causa dell’epoca in cui vive, epoca in cui la Chiesa «n’est plus
une puissance politiquer. I’elogio del piccolo abate intrigante non ha qui nulla

di comico, anche se procede esattamente come 'elogio della zitella. Si sale im-
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provvisamente dal basso verso I'alto, ma la prima volta soltanto si ricade fra-
gorosamente verso il basso.

Spesso il lettore della Comiédie humaine ¢ messo a confronto con una sorta di
esitazione retorica nelle valutazioni che Balzac da dei suoi personaggi. Espres-
sioni celeberrime, come quella che fa del pere Goriot «Il Cristo della paterni-
tan, o titoli come Histoire de la grandenr et de la décadence de César Birottean, svolgo-
no una doppia azione, che la critica ha piu volte sottolineato. Da un lato agi-
scono come parodia, e allora la formula elevata va ad arenarsi sul dettaglio de-
gradante, dall’altro trasmettono un vero splendore alla bassezza della realta
moderna. Nel primo caso Peffetto ¢ comico, nell’altro serio.

Cito questi esempi per affrontare una questione nota da tempo, ma sem-
pre aperta. Nel 1946 Erich Auerbach affermava che il realismo letterario con-
siste nell’infrazione sistematica della regola della separazione degli stili ($7/
trennung), che nell’antichita esigeva omogeneita tra materia, genere, linguaggio e
manteneva la materia bassa in genere e linguaggio bassi, e la materia elevata in
genere e linguaggio elevati. Realismo significa quindi trattare una materia bassa
secondo le modalita dei generi alti. Ma in seno alla distinzione dei generi
(commedia, tragedia) va anche trovata la distinzione delle modalita di ricezio-
ne: la partecipazione tragica e il distacco comico. Il carattere serio del romanzo
di costume moderno corrisponde quindi alla presa in considerazione non co-
mica di una materia trattata tradizionalmente dalla commedia e da tutti gli altri
generi volti a far ridere.

Tutto cio vale per la materia comica nei suoi due aspetti tradizionali: la
parte inferiore dell’essere umano, il corpo e le sue funzioni, e la parte inferiore
della societa, le classi subalterne. La portata democratica del romanzo realista
moderno sta dunque nella sua tendenza a non far ridere: né dell’esistenza cor-
porale, né dell’esistenza popolare. F serio.

Nelle pagine a lui dedicate, Auerbach definisce cosi il realismo di Balzac:

Di fronte a questa vita varia, imbevuta di storia, rappresentata senza scrupoli con tutti gli
attributi quotidiani, pratici, brutti e volgari, Balzac ha un atteggiamento simile a quello che
gia aveva Stendhal, e, in questo aspetto di storia reale, quotidiana, intima, egli la prende sul
serio, addirittura tragicamente. Una cosa simile non era mai accaduta dal tempo in cui sorse
il gusto classico.
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Mi sembra cosa evidente che nella materia inferiore in senso sociale, il
borghese e la borghesia occupino una parte preponderante, piu grande ancora
del popolo. Il borghese ¢ la parte inferiore che sale, il popolo che acquisisce
ricchezza e potere; ponendosi al centro delle rappresentazioni, mette in di-
scussione 1 linguagei, varia 1 punti di vista. Visto dal popolo, il borghese sem-
bra innalzarsi, visto dall’aristocrazia, sembra sempre impantanato nelle sue
ignobili origini.

La figura letteraria del borghese esiste ben prima di Balzac ed ¢, soprattut-
to in Francia a partire da Moliére, una figura comica. E ragionevole pensare
che i realisti, conformemente alla teoria di Auerbach, siano i romanzieri che
smettono di ridere del borghese, o che smettono di proporlo come oggetto ri-
dicolo. Ma ¢ evidente che nel secolo del realismo 'immagine ridicola del bor-
ghese non solo non ¢ scomparsa, ma si ¢ immensamente sviluppata: il secolo
borghese ¢ il secolo che ride del borghese. Il borghese ¢ ridicolo un po’ dap-
pertutto, soprattutto a teatro e nella caricatura. Lo ¢ anche nel romanzo reali-
sta? In parte, si. E questo confuta la teoria di Auerbach? F la domanda che mi
pongo, anche se non ¢ facile rispondere.

Per provarci, bisognera analizzare le frontiere tra il ridicolo e il serio, capi-
re attraverso quali meccanismi si capovolga 'immagine del borghese e come il
lettore possa passare dal distacco alla partecipazione, dalla partecipazione al
distacco. Sappiamo quanto sia delicata la nozione di ‘serio’, meno facile da
maneggiare del suo contrario in quanto semplice negazione del comico: il se-
rio ¢ ‘cio di cui non si ride’. Ma allora, come identificare ’elemento che intet-
rompe la catena del ridicolo? Quando e perché i discendenti letterari di M.
Jourdain smettono di far ridere? E ancor prima bisognerebbe sapere perché
M. Jourdain facesse ridere. Nel Bourgeos gentilhomme, Moliere fa del borghese
essenzialmente un imitatore. Considerandolo da un punto di vista aristocrati-
co, gli fa scimmiottare il nobile e fa di lui un essere sociale vuoto, senza per-
sonalita né valori propri, che imita il comportamento e il linguaggio della no-
bilta. Ora, chiediamoci: 'imitazione ¢ di per se stessa qualcosa di comico?

LLa maggior parte delle teorie del comico si basa sul sentimento di un diva-
rio, su un movimento dall’alto verso il basso, nella realta, al quale corrisponde
un movimento inverso, ascensionale, nell’animo di chi si diverte: un sentimen-

to di elevazione. Si pensi a Hobbes e alla «sudden glory» di chi ride, sensazione
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di trionfo nel concepire la sua superiorita davanti allo spettacolo
dell’inferiorita altrui. Si pensi a Baudelaire e alla natura diabolica del riso, sem-
pre concepito come gesto di orgoglio. Queste teorie si interessano di piu
all’esperienza di chi ride che a cio che lo fa ridere, visto semplicemente come
qualcosa di inferiore. Bergson tentera una spiegazione tramite la contrapposi-
zione tra statico e dinamico, senza uscire veramente dalla questione del supe-
riore e dell’inferiore, dal momento che nella sua filosofia ’elemento dinamico
¢ chiaramente superiore allo statico.

Tutto cio che una societa giudica male, un ambiente, una comunita, un in-
dividuo, puo diventare oggetto di comicita. Nell’antichita lo si chiamava
adoyos, o turpitude. Cicerone, nel De oratore, passa in rivista i tipi di bruttezza
possibili. Un suo commentatore del Cinquecento, Vincenzo Maggi, lo riassu-
me indicando tre tipi di bruttezza che producono comicita: corporis causa, animi
cansa, € rerum extrinsecus occursantinm cansa. Nella terza categoria Maggi inserisce
I'esempio della poverta: «avere genitori volgari, discendere da stirpe ignobile,
nascere poveroy. Giovenale aveva gia constatato che «Nil habet infelix pauper-
tas durius in se/ Quam quod ridiculos homines facit. Nel 1840, proptio
all’epoca in cui Balzac iniziava a concepire l'insieme della Comiédie humaine,
Ralph Waldo Emerson citava un proverbio inglese che ¢ la semplice traduzio-
ne di Giovenale: «Poverty does nothing worse/ Than to make men ridicu-
lous.» Emerson situa pero quella poverta ridicola in una piu vasta visione del

comico:

The essence of all jokes, of all comedy, seems to be an honest or well-intended halfness; a
non-performance of what is pretended to be performed, at the same time that one is giving
loud pledges of performance. The balking of the intellect, the frustrated expectation, the
break of continuity in the intellect, is comedy; and it announces itself physically in the

pleasant spasms we call laughter.
La poverta ¢ ridicola quando si manifesta nonostante la sua negazione:

In this instance the halfness lies in the pretension of the parties to some consideration on
account of their condition. If the man is not ashamed of his poverty, there is no joke. The

poorest man who stands on his manhood destroys the jest.
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La parola inglese halfness ¢ intraducibile: ‘medieta’ ha un altro senso, e visto
che non possiamo dire ‘mezzita’, dobbiamo ricorrere a ‘incompletezza’. 1l
problema del borghese, ¢ che la mediocrita della sua condizione, la sua posi-
zione intermedia nella societa, tutto cio che fa di lui un essere mediano, appare
come un’incapacita di completarsi, di diventare un intero. 1l borghese ridicolo
¢ proprio quello che si vergogna delle sue origini, a differenza del povero di
Emerson che rivendica la sua umanita. Come puo non cadere nella trappola
del comico, se tutti i suoi tentativi di sollevarsi rivelano proprio la modestia
delle sue origini? Se il movimento stesso dell’azione che lo promuove social-
mente rende esplicito il suo bisogno di promozione sociale? Il borghese ¢ un
essere intermedio solo per sé, solo ai propti occhi. E grande per i piccoli, pic-
colo per i grandi. E il bicchiere mezzo pieno o mezzo vuoto.

Come innalzarsi, senza riconoscere la bassezza del proprio punto di par-
tenza? La vergogna delle origini, quella che Emerson faceva sparire con
'avvento del sentimento democratico, si manifesta grazie alla persistenza del
sentimento aristocratico, persistenza di cui il romanzo moderno da prova in-
contestabile. I1 mondo democratico, nel quale, in linea di principio, nessuno
dovrebbe piu essere ridicolo perché le gerarchie sociali sono cancellate, sareb-
be un mondo senza comicita. Se pensiamo alla democrazia come un’utopia e
non soltanto come un sistema politico, dobbiamo pensare che il castigo socia-
le, la «brimade sociale», come la chiamava Bergson, non vi troverebbe pit po-
sto.

Nella dinamica della societa dell’Ottocento, il borghese ¢ diventato ancor
piu ridicolo del povero dell’antichita, proprio perché ha la possibilita di allon-
tanarsi dalla poverta delle sue origini. E quando la sua relativa ricchezza lo ob-
bliga a distinguersi, lo puo fare soltanto imitando i nobili.

E qui siamo di fronte a un nodo cruciale del pensiero di Balzac, il rapporto
tra distinzione e imitazione. La cosa riguarda anche il confronto tra Balzac e Mo-
liecre. M. Jourdain ¢ un imitatore, in una societa in cui il gruppo di persone di
origine borghese che pretendono di comportarsi come gli aristocratici ¢ anco-
ra molto limitato. I borghesi di Balzac, invece, sono solo le spie piu vistose di
una tendenza che domina ormai tutta la societa: 'imitazione. Ma I'imitazione,
nel 1840 come nel 1670, ¢ lo strumento paradossale della distinzione. Come si

ta a distinguersi dagli inferiori? Si imitano i superiori. Questo valeva all’epoca
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in cui gli attori di Moliere recitavano davanti a Luigi XIV e alla sua corte, e,
secondo Balzac, valeva ancor di piu nel suo secolo.

Montesquieu pensava che lo spirito di uguaglianza fosse prodotto dalle
legei delle repubbliche: «’amour de I'égalité et celui de la frugalité sont ex-
trémement excités par égalité et la frugalité mémes, quand on vit dans une
société ou les lois ont établi 'une et Pautre.

La visione di Balzac ¢ decisamente opposta a quella di Montesquieu. Lad-
dove Montesquieu vedeva un principio di conformita tra cio che le leggi esi-
gono e cio che avviene nei comportamenti, Balzac vede, invece, un principio
di reazione che fa si che 'uguaglianza imposta dalla legge provochi un violen-
to desiderio di superioriti. E dunque la societa democratica post-
rivoluzionaria ad essere caratterizzata da un immenso bisogno di distinzione, e
tale bisogno produce a sua volta una corsa all'imitazione. I.a democrazia, per-
cepita come la societa degli imitatori, diventa cosi la condizione piu ridicola
dell’'umanita. All'utopia di Emerson risponde il realismo scettico di Balzac. La
democrazia puo essere il mondo in cui non si ride piu di nessuno, oppure il
mondo in cui nessuno sfugge al ridicolo.

Resta da sapere perché I'imitazione sarebbe intrinsecamente comica. Nel
mondo moderno I'imitazione sembra diventare un fatto risibile in sé. In un
mondo che ha consolidato il valore della novita contro quello ormai superato
della tradizione, darsi un modello diventa una debolezza. Chi imita fa ridere:
cio dipende dal fatto che si rivela incapace di fare esattamente come il suo
modello, oppure il fatto stesso di avere bisogno di un modello ¢ gia di per sé
segno di inferiorita, di incapacita di camminare con le proprie gambe, di pen-
sare con la propria testa, di parlare con parole proprie? Insomma, di essere se
stesso? Don Chisciotte ¢ ridicolo perché non ¢ capace di compiere gesta eroi-
che, o perché vuole essere un altro, un nuovo Amadigi di Gaula? Monsieur
Jourdain ¢ ridicolo perché non riesce a comportarsi come un nobile, o per il
semplice fatto che vorrebbe essere nobile?

E probabile che la risposta a questa domanda debba essere meno schema-
tica della domanda stessa. Resta pero il fatto che per 'uvomo moderno abban-
donarsi all'imitazione ¢ umiliante, perché la societa la considera
un’imperdonabile mancanza. Ebbene, il borghese imitatore porta alle estreme

conseguenze lo spettacolo di questa mancanza, di questa lacuna dell’essere. E
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I'uvomo vuoto che sa soltanto scimmiottare perché non ha sostanza e vuole
rimediarvi con apparenze ostentate. Il borghese ¢ ridicolo quando imita, ma
davvero imita sempre? La risposta ¢ no, di certo. E questo apre un nuovo ca-
pitolo di riflessione. Capita anche, assai spesso, di vederlo rappresentato come
'uomo che si fa da sé, grazie alle sue qualita ed alle sue forze, per essere
tutt’altro che un aristocratico. Per essere capitano d’industria, medico o poeta.
E chiaro allora che il punto di transizione tra comico e serio, per quanto ri-
guarda il borghese, ¢ proprio quello in cui si passa dal borghese che imita i
nobili, al borghese che si erge contro i nobili come entita nuova e diversa.

Se abbandoniamo per un attimo la letteratura e pensiamo alle concezioni
della borghesia, intesa come classe, proposte dai teorici della societa moderna,
registriamo due atteggiamenti opposti. Per Marx, la moderna societa borghese
¢ stata «costruita sulle rovine della societa feudale», e la borghesia « crea un
mondo a sua immagine e somiglianza». Per Max Weber, ¢ stato necessario che
una religiosita nuova imponesse un nuovo rapporto tra lavoro, arricchimento
e merito, per permettere 'affermazione di una classe nuova, portatrice di valo-
ri alternativi rispetto alle classi che fino ad allora avevano governato la societa.
Le nozioni stesse di societa borghese, di economia borghese, di epoca borghe-
se hanno senso soltanto se si considera che la borghesia ¢ portatrice di valori
inediti e che su questi valori, alternativi a quelli della nobilta, essa costruisce un
mondo nuovo. Non ¢ quindi imitatrice, ma affermatrice del suo essere.

La visione della borghesia come entita che impone la propria originalita
sulla scena della storia ¢ stata a volte contestata. Per esempio da Albert Otto
Hirschman in Le Passioni e gli interessi. Secondo la visione di Hirschman «il
nuovo emerge dall’antico molto di piu di quel che si pensi abitualmente», ¢ la
cultura borghese ¢ legata alla cultura aristocratica da legami sottili e tenaci, che
impediscono di descriverla come un fenomeno di intera opposizione. Hir-
schman tenta quindi di descrivere «una lunga trasformazione ideologica come
un processo endogenon.

Per quel che riguarda la democrazia, se spingiamo il ragionamento di Hir-
schman al di 1a del campo al quale lui lo applica, giungiamo a concludere che
la democrazia moderna non ¢ derivata dai valori borghesi che hanno distrutto
1 privilegi di origine feudale, ma dall’allargamento senza limiti dei privilegi stes-

si, essendo quet privilegi le liberta che i nobili avevano conquistato contro il
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centralismo monarchico. I’individualismo borghese come prolungamento
dell’individualismo aristocratico, le costituzioni democratiche come estremo
sviluppo della Magna Carta, la dichiarazione dei diritti dell'uomo come amplifi-
cazione dei diritti che i baroni inglesi avevano strappato a Giovanni senza Ter-
ra nel 1215: questa visione giuridica della democrazia liberale si oppone alla vi-
sione economica di Marx e a quella religiosa di Weber. Secondo la prima, il
borghese avanza su una strada aperta dalla nobilta, secondo le altre, si apre
una strada nuova.

Non oso entrare nel vivo di questo immenso dibattito, mi limito ad evo-
carlo per mostrare che la visione della borghesia come elemento di disconti-
nuita, visione che ha sicuramente dominato la storiografia post-rivoluzionaria,
permetteva di pensare il borghese come un essere nuovo e non come lo
scimmiottatore di cui rideva il pubblico di Moli¢re. In quanto portatore di va-
lori nuovi, il borghese smette di far ridere, e la letteratura ci dice che continua
a coprirsi di ridicolo ogni qual volta ricade nell’imitazione di valori altrui.

Ma i valori nuovi, 'originalita, 'autonomia, forse non sarebbero sufficienti
per sbarazzarsi della pesante eredita di M. Jourdain. Quei valori,
quell’originalita, quell’autonomia dovranno anche manifestarsi e realizzarsi
nell’esperienza sociale e nella storia per provare la loro fondatezza. Giungiamo
qui a un ultima questione, quella dell’efficacia.

Franco Moretti ha illustrato bene il legame esistente tra serieta ed efficacia,
nel suo libro sul borghese, uscito due anni fa. La sua analisi di Robinson Crusoe
fa capire quanto la moderna ragione strumentale, la razionalizzazione finaliz-
zata che domina lo spirito borghese, abbiano plasmato la prosa del romanzo.
Il romanzo sarebbe dunque veramente borghese quando assume un nuovo sti-
le, dlo stile dell’utile». Uno stile che corrisponde al nuovo universo del capitali-
smo, dove il lavoro ¢ diventato un valore, e il successo una prova del valore.
Sul valore del lavoro si fonda la morale del borghese, sull’efficacia del lavoro si
fondano le sue possibilita di successo. 1l valore afferma, il successo conferma.

In tutti i campi, non solo in quello economico, P'efficacia impone la sua
legge. Ma il borghese efficace, di cui non si ridera piu, non ¢ soltanto
I'imprenditore, che tutto sommato appare abbastanza raramente nel romanzo.

Puo essere un benestante egoista, un mondano arricchito, un politico senza
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scrupoli, o anche un piccolo droghiere o un grande banchiere. Puo essere un
tarmacista imbecille o una prostituta arricchita.

Come manifesta il borghese la sua efficacia? Piu spesso con azioni egoiste
e nocive che con opere degne di lode. L’efficacia ¢ un valore in sé, poco im-
porta che sia applicata al bene o al male. Nel passaggio dal comico al serio
Punica cosa pertinente ¢ la capacita di realizzare cid che si ¢ voluto. E
I'abbandono della halfness, la realizzazione dell’intero.

Ecco perché, in Balzac, smettiamo di ridere di M. Grandet, quando lo
spettacolo della sua avarizia si trasforma nell'imposizione schiacciante della
sua volonta. Ecco perché ridiamo dei Rogron, piccoli borghesi, quando si di-
mostrano incapaci di arredare con gusto la loro casa, perd quando si rivelano
capaci di torturare una bambina fino alla morte, allora non ridiamo piu. Ecco
perché, in Flaubert, il fallimento dell’operazione ispirata dal ridicolo Monsieur
Homais diventa una cosa seria quando si vede la sua spaventosa efficacia nelle
conseguenze permanenti che produce.

Ecco perché, in Zola, Nana ¢ in un primo momento ridicola quando fa la
gran dama a teatro, ma finisce col diventare elegante come le duchesse, al pun-
to che, scrive Zola, «elle donnait le ton, de grandes dames I'imitaient»: immen-
SO successo per un parvens, capovolgere 1 ruolil In La fortuna dei Rougon, Zola da
vita a un borghese risibile che sara trasformato dalla crudelta politica: «Ce fut
ainsi que ce grotesque, ce bourgeois ventru, mou et bléme, devint, en une nuit,
un terrible monsieur dont personne n’osa plus rirex.

E cosi il meccanismo ¢ chiaro: smetto di ridere quando constato Pefficacia
dell’operazione compiuta, cio¢ quando constato che il danno ¢ permanente.
Scopriamo che questo valore cosi moderno dell’efficacia incontra, sul terreno
della comicita, la piu antica teoria di cui disponiamo, quella di Aristotele. E
stato proprio lui a definire la comicita come un male senza distrugione cio¢ un
male che non arriva fino in fondo, che non ¢ letale. Secondo I'esempio cano-
nico di Baudelaire, ¢ ridicolo 'uvomo che inciampa e cade; tranne, potremmo
aggiungere, se si spacca la testa e muore.

E la mancanza d’efficacia del male che permette di riderne.

Riprendiamo, per concludere, I'apparente tautologia che ¢ stata il nostro
punto di partenza: z/ borghese ¢ serio quando non é comico. Se non c’¢ definizione

positiva della serieta, dobbiamo accettarne il carattere negativo e interrogarci
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sugli elementi che si oppongono alla comicita. Ne vedo due, e li propongo
come due criteri da fissare: "autonomia e I’efficacia. Nel romanzo dell’Otto-
cento, il borghese oscilla tra diversi generi e diverse modalita di apprensione,
cade nell’'uno o nell’altro a seconda se ¢ presentato nella sua autonomia o nella
sua eteronomia, a seconda se appare capace o incapace di realizzare. Queste
alternative fanno oscillare il lettore tra il distacco comico e l'identificazione
tragica.

Nel primo romanzo dei Rougon-Macgnart, Zola si mostra estremamente lu-

cido a questo proposito:

Le souffle d’épopée qui emportait Miette et Silvere, ces grands enfants avides d’amour et de
liberté, traversait avec une générosité sainte les honteuses comédies des Macquart et des Rou-
gon. La voix haute du peuple, par intervalles, grondait, entre les bavardages du salon jaune
et les diatribes de 'oncle Antoine. Et la farce vulgaire, la farce ignoble, tournait au grand
drame de Thistoire.

Ho sottolineato le parole che indicano dei generi letterari. Se 'epopea e
I'idillio appartengono ad un passato sepolto, che puo essere rievocato solo nel-
la sua riconosciuta inattualita, le commedie e le farse, ancora attuali ma minate
da un crescendo di serieta, si vedono contendere il posto dalla modernita del
dramma, perché il dramma fa entrare 1 suoi personaggi nella storia, mentre gli
altri generi li fanno uscire, dall’alto o dal basso. 1l romanzo, come il dramma,
lascia i personaggi borghesemente nel mezzo, e invita ad osservarli da quel

punto di vista intermedio che ¢ appunto la serieta.
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