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Abstract

The article is divided in two parts. The first one is intended to show the ‘narratologic’ sys-
tem of naturalist writers through the explanation of Documenti umani preface, De Roberto’s
poetic manifesto. In fact, the preface can be seen as the authors’s attempt of a logic recol-
lection and rearrangement of all categories, terms and analytic classes of naturalism episte-
mology. Nevertheless, the modern narratology is more evolved than the naturalistic one,
which is essentially heuristic and more rudimental: the two systems, though, are not specu-
lar and must be distinguished. Therefore, in the second part of the article, basing on natu-
ralism epistemology and on De Roberto’s terms, it was carried out a narratological triparti-
tion, with a particular focus on the techniques of consciousness representation and on the
crucial question of social classes. The intent was to compare the two theoretical systems
and to show analogies and discrepancies between them.

1. Nella nota prefazione a Documenti umani (1888), una sorta di manifesto di
poetica, De Roberto, pur dichiarandosi allievo di Verga, Capuana e Zola, tenta
una «fondazione epistemologica dell’eclettismo»', mostra d’esser persuaso del-
la legittimita di ogni «metodo» artistico, fino a vanificare ogni distinzione di
valore tra quelle che gli sembrano essere le due scuole coeve: la naturalista e
I'idealista. De Roberto afferma, precisamente, che ogni metodo reca con sé
un’insita filosofia, un modo di vedere e un modo di scrivere: tetro e ‘teratolo-
gico’ per 1 naturalisti, ‘roseo’ e sublime per gli idealisti. La realta che «i roman-
zieri e 1 novellieri si propongono di ritrarre» non ¢ determinata in sé: differisce
a seconda del temperamento, anzi dell’«organismo che Posserva»’, ed & una

funzione dell’inditizzo a cui lo scrittore abbia deciso di conformarsi. Allora,

' Antonio Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto gentilnomo, Catania, Bi-
blioteca della fondazione Verga, 1998, p. 126.

? Federico De Roberto, “Prefazione” a Documenti umani (1888), a cura di A. Di Grado, Ro-
ma, Bel-Ami Edizioni, 2009, p. 159.



s’impone la selezione di personaggi e ambienti confacenti alle esigenze del me-
todo prescelto.

Il naturalista ¢ un «osservatore», incline a riportare sulla pagina cio che il
suo sguardo registra. Gli osservatori, «presumendo di dar 'impressione del
reale, fanno agire i loro personaggi, riproducono cio che in essi ¢ apparente,
lasciando ai lettori 'immaginare quel che vi passa internamente [...] come nel-
la realta, in cui noi vediamo degli uomini e delle donne che patlano e che si
muovono, e non delle anime a nudo e starei per dire scorticate»’. Questi scrit-
tori «procedono per mezzo della sintest fisiologica», vogliono «fare intravedere
le modificazioni interiori dai segni esterni», rappresentano «una situazione
d’animo con un gesto o con una parola»*: una psicologia iz actu, cioé, perché
essi evitano l'introspezione, facendo tuttavia delle passioni, ma mostrate nei
loro fenomeni, la struttura dell’opera. E dato che non ¢ possibile osservare e
tener presente la totalita del mondo sensibile, 1 naturalisti si concentrano su
oggetti emblematici e altamente significativi, oggetti che siano «caratteristici,
cio¢ capaci di fermare lo sguardo per il loro aspetto vario e «accidentatoy; essi

saranno i piu efficaci per la perseguita illusione di realismo:

non tutti gli oggetti veri sono egualmente caratteristici, riconoscibili e starei per dire indivi-
dualizzabili. E quindi evidente che lo scrittore naturalista dara la preferenza a quelli che, per
avere del tratti piu salienti, un aspetto piu distinto, piu accidentato, assolutamente proptio,
gli forniscono il mezzo di conseguire il suo intento. Ora, la virtu e la salute sono piu uni-
formi, piu semplici, pitt monotone del vizio e della malattia; queste offrono una piu grande
varieta ed una piu grande particolarita di manifestazioni; e lo scrittore naturalista in traccia
di fatti significativi, ne trova, negli ambienti corrotti, nei tipi degenerati, nei casi patologici,
una piu ricca messe [...]. A misura che si scende nella gerarchia sociale, le differenze si ac-
crescono e i tipi si determinano piu nettamente. Un contadino, un operaio, un minatore
hanno dei caratteri esclusivamente proprii, specifici, nella fisionomia, nell’abito, nel modo
di fare e di parlare, da renderli riconoscibili a cento miglia lontano; la folla elegante che po-
pola un salone ¢ pitt uniforme, offre meno presa all’osservazione’.

> Ivi, p. 166.
* Ibid,
* Ibid,
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Si noti la proposta di una linea preferenziale per 'individuazione dei luoghi
e dei personaggi da ritrarre: allo scrittore naturalista interessano «l vizioy, la
«malattia», 1 «tipi degenerati», 1 «casi patologici», «gli ambienti corrotti»: in-
somma «l brutto e il pravo»’. E poiché tali caratteristiche abbondano nelle
basse sfere della «gerarchia sociale», queste ultime sono state materia privile-
giata per la penna impietosa della fi/zere zoliana, una scuola avvezza alla visione
della deformita e del turpe, a mostrare «l lato debole, volgare, violento» e «
moventi indegni» dei suoi soggetti artistici’.

Ma il procedimento dell’«osservazione» dall’esterno di «gesti, parole e atti»
presenta un limite, se lo si commisura al fine della rappresentazione delle pas-
sioni e delle psicologie, giacché «il fatto, la parola, il segno esteriore non sono
che dei momenti» del «pensieroy, il quale talvolta puo essere in contrasto con
le «azioni», che non lo manifestano quanto lo occultano, sicché non ¢ sempre
agevole per il lettore «ricostruire i processi intimi» dei personagei sulla scena
attraverso gli «indizi» disseminati sulla pagina dall’autore”.

La strategia dell’«osservazione» si oppone polarmente al paradigma mime-
tico adoperato dagli idealisti, «’analisi psicologica», che si avvale di una parti-
colare forma di immaginazione, «’immaginazione degli stati d’animo»’. Mae-
stro dell’«analisi», dopo Stendhal, ¢ Bourget, che ha fatto della dimensione in-
teriore dei personaggi il suo habitat e dello studio dei segreti «contrasti» il suo

oggetto d’indagine:

Ianalisi psicological Se ne ragionassimo un poco? In che cosa consiste essa? Essa consiste
nell’esposizione di tutto cio che passa per la testa ai personaggi, delle loro sensazioni, dei
loro sentimenti, e delle loro volizioni. Dato un personaggio con un certo carattere € messo
in presenza di una certa situazione, ’analisi psicologica consiste nel rintracciare tutti i mo-
vimenti interiori di questo personaggio, come egli apprezzi questa situazione, che cosa essa
gli suggerisca, quali partiti gli si presentino per uscirne, e per quale trafila di impulsi e di ra-
gionamenti egli si apprenda all’uno piuttosto che all’altro'.

* Ivi, p. 160.
" Ibid,

* Ivi, p. 166.
’ Ivi, p. 165.
" Tvi, p. 166.
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Se si considera che in quegli anni I’«analisi psicologica» era avvertita come
uno strumento di conoscenza, un metodo d’arte a suo modo scientifico e spe-
rimentale, si intuisce perché la questione della sua fondatezza e verosimiglian-
za 2 De Roberto paresse cruciale''. Secondo lui, infatti, per un verso I'«analisi»
sembra poggiare «su una poco solida base» e incontra degli ostacoli, giacché
«atti, parole e gesti», entita discrete, non potranno mai corrispondere alla natu-
ra cangiante, perennemente zz fieri del pensiero, e perché uguali «gesti, parole
ed atti» possono essere espressione dei pensieri piu dissimili delle persone di-

verse o anche della stessa persona in momenti diversi:

se si riflette che non solamente il numero dei gesti, delle parole e degli atti non ¢ propor-
zionato al numero infinito dei pensieri — che, per dir meglio, non hanno numero, essendo
una successione continua ed omogenea — ma che i medesimi atti, le medesime parole, i me-
desimi gesti servono a diversissimi uomini, per diversissimi motivi in diversissime circo-
stanze, si vede quanta poco probabilita di successo vi sia nel desumere dagli indizi esteriori
il processo latente che si svolge nelle singole coscienze'”.

" L’insistenza sul carattere scientifico del metodo analitico si ritrova in un importante sag-
gio che De Roberto dedico alla tecnica del Bourget, in cui il romanziere francese ¢ descritto
come un romanziere-scienziato. Per lo scrittore siciliano, i romanzi del Bourget sono «degli
studi di anatomia morale: come lo scienziato, che mette a nudo la compagine dei muscol,
dei nervi e delle ossa, l'artista squarcia il cervello dei suoi personaggi e vi rintraccia le sensa-
zioni, le immagini e le idee. Come lo scienziato s’interessa, piu che alle condizioni normali
della salute, alle alterazioni determinate dai processi morbosi, cosi il romanziere studia di
preferenza le malattie morali, la patologia della coscienza. A quel modo stesso che lo scien-
ziato dall’accertamento dei fatti s’innalza ai principi generali che li reggono, il romanziere
psicologo passa dalle particolari osservazioni alle leggi» (Federico De Roberto, “Letteratura
contemporanea. Paolo Bourget”, in 1/ tempo dello scontento universale, cit., pp. 57-58). In altri
termini, I*“analisi” bourgettiana — di evidente ispirazione stendhaliana — ¢ qui descritta co-
me uno studio ‘scientifico’ delle concatenazioni logiche del pensiero, cio¢ come una scom-
posizione della ‘meccanica’ psicologica del personaggio analizzato.

"2 Federico De Roberto, “Prefazione” a Documenti nmani (1888), cit., p. 166. Tali riflessioni
sono esposte, in maniera ancor piu cristallina ed estensiva, in una novella in forma diaristica
della raccolta, Donato del Piano, in cui De Roberto mette in risalto un elemento solo accen-
nato en passant nella prefazione: lo iato incolmabile tra il flusso infinito del pensiero umano,
«’'impressioney, e la sua concreta verbalizzazione tramite il linguaggio, «’espressione»: le pa-
role sono «un qualcosa di concreto, fisso ed immutabile», e «non rappresentano se non un
fuggevole istante di questa rapidissima successione [il pensiero]» (Federico De Roberto, Do-
cumenti umant, cit., p. 105).
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Draltra parte, pur essendo per 1 detti limiti capace soltanto di una «rico-
struzione verosimile di uno stato psicologico», I'«analisi» ¢ uno strumento a cui
¢ difficile rinunciare per lo scrittore che «vuol rappresentare degli stati
d’animo» e dar rilievo all’canima umana». Del resto, se chi adopera la strategia
dell’osservazione presume che i lettori «possano ricostrurre i processi intimi
dagli indizi» esteriori, gli analisti non fanno che mettersi essi stessi «al posto
[...] dei lettoriy, scrivendo, sulla base delle deduzioni che hanno condotto nel-
la vita, le loro «ricostruzioni»'.

Infine, De Roberto si sofferma sulla questione piu spinosa, ovvero la ditfi-
colta che incontra lo scrittore analista quando vuole attribuire un’interiorita
credibile ai suoi personaggi. I.«osservatore» non ha questo problema, perché
puo e anzi deve limitarsi alla propria cognizione empirica di quanto le persone
di solito fanno e dicono visibilmente e udibilmente; mentre lo «psicologow,
abilitato ad entrare nelle menti, ha in realta esperienza diretta soltanto della
propria. Se vi accede, la ricognizione interiore diviene il «prodotto reale
dell’osservazione immediatay; scrivendone, gli sarebbe possibile sviscerare «gli
stati d’animo piu complessi, piu delicati e piu rari». Questo presupposto gno-
seologico si traduce, nella pratica del narrare, nella preferenza accordata dallo
scrittore che voglia fare analisi a personaggi indagabili perché gli somigliano e
sono quasi suoi alter ego: uomini di buona cultura e di estrazione sociale ele-
vata, portatori di una ricchezza spirituale da approfondire, di una complessita
in cul si proiettano tratti della psiche e della personalita dell'uomo che li ha
creati a propria immagine. Invece, «in tutti gli altri casi, quando [uno scrittore]
studia dei caratteri dissimili dal suo, e specialmente in tutta la grande categoria
dei caratteri femminili, cio che cade sotto la sua diretta osservazione non sono
che gli atti, le parole, i gesti»'*.

Fra i soggetti allotri, figura «la grande categoria dei caratteri femminili», ma
non sono esplicitamente menzionati i rappresentanti del quarto stato. Si puo
supporre, pero, che fossero sottintesi, perché quasi mai De Roberto dipinse
con minuziosita una soggettivita del basso ceto, né vi indugio, spingendosi per

introspezione tra le pieghe della coscienza. Bisognava, trattando questi caratte-

" Tbid.
" Tbid.
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ri, limitarsi alle manifestazioni esteriori: il prezzo di una differenza, di una di-
stanza e di un privilegio di classe. Per personaggi cosi, a giudicare dalle formu-
lazioni derobertiane, I'ipotesi ‘behaviorista’ ante litteram sembra essere 'unica
affidabile. E tale limitazione ¢ ben riscontrabile nella fase della novellistica
sperimentale, nelle prime quattro raccolte di novelle condotte all'insegna della

versatile alternanza dei due metodi.

2. Rispetto alla prefazione a Les Fréres Zemganno, a quell’approccio sociologico
(che influl su tanti naturalisti e veristi) al problema della rappresentabilita, De
Roberto si distanzia decisamente. Per Edmond De Goncourt, infatti, rivolger-
si alla «canailley, piu facile da osservare e dipingere, ¢ stato solo (per lui e suo
tratello, e per Zola) il primo passo necessatio verso una meta piu ambiziosa e
lontana: le basse sfere si sono dimostrate un buon laboratorio per temprare la
scienza dei documenti umani, ma il vero obiettivo del Realismo ¢ la rappresen-
tazione delle sfere elevate". Per queste ultime, pero, non ¢ contemplato
I'utilizzo dello strumento analitico, scarto fondamentale della teoresi derober-
tiana: le classi alte, infatti, «ne peuvent se rendre qu’au moyen d’immenses
emmagasinements d’observations, d’innombrables notes prises a coups de

lorgnon, de 'amassement d’une collection de documents humains, semblable a

" LVidea goncourtiana di una pit spiccata originalita — e complessita — degli strati sociali
elevati e, quindi, della maggior difficolta della loro rappresentazione per mezzo di «une étu-
de appliquée» e «rigoureuse», non trova riscontro in Zola. Quest’ultimo tenta di confutarla
ne Le Roman expérimental, in cui, rivendicando I'efficacia e il rigore del «metodo sperimen-
talex, ritenuto universalmente valido e applicabile senza restrizioni sociali di sorta, afferma:
«Mais portez la méme analyse dans une classe élevée, dans des milieux d’éducation et de
distinction si vous dites tout, si vous allez au-dela de I’épiderme, si vous exposez la nudité
de '’homme et de la femme, votre analyse sera aussi cruelle 1a que dans le peuple, car il n’y
aura qu’un changement de décor et des hypocrisies en plus. Lorsque M. de Goncourt vou-
dra peindre un salon parisien et dira la vérité, il aura certainement de jolies descriptions a
faire, des toilettes, des fleurs, des politesses, des finesses, des nuances a I'infini; seulement,
sl déshabille ses personnages, s’il passe du salon a la chambre a coucher, §’il entre dans
I'intimité, dans la vie privée et cachée de chaque jout, il lui faudra disséquer des monstruosi-
tés d’autant plus abominables qu’elles auront poussé dans un terreau plus cultivé» (Emile
Zola, Le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1881, pp. 266-67). In altri termini, ¢ qui af-
fermata 'omogeneita di fondo di tutti gli uomini, senza che le differenze sociali possano far
da discrimine. E chiaro, tuttavia, che neanche Zola contemplava razionalmente ™‘analisi”
come una possibilita alternativa al metodo dell’“osservazione”.
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ces montagnes de calepins de poche qui représentent, a la mort d’un peintre,
tous les croquis de sa vie»'’. La fede nell’«osservazione» e nella «sintesi fisiolo-
gica» rimane incrollabile: bisognera soltanto perseverare, addestrare e acuire lo
sguardo, adeguarlo a tipi e ambienti in sommo grado complessi, e accumulare,
nel tempo, un numero «immensox di rilievi, dati e testimonianze, sufficiente a
dar conto di tale complessita.

De Roberto, invece, benché abbia ben presente la discriminante sociologi-
ca'’, ragiona in modo del tutto diverso. Per lui «décrire ce qui est bas, ce qui
est répugnant, ce qui pue» non ¢ un limite a cui lo scrittore naturalista soggiace
perché non ¢ pronto a «ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bony'®, Tl
naturalista deriva il suo «fatto rettorico» da un «fatto psicologico»'’, dalla vo-
cazione del «metodow: se raffigura prevalentemente personagei delle basse sfe-
re, ¢ perché qui abbondano il «caratteristico» e ’«accidentatox di cui ¢ in cerca,
ma, tra le righe, si intuisce che nel novero degli <ambienti corrotti» potrebbero
trovarsi anche salotti o nobili dimore, e raccogliersi, nelle classi alte, una messe
non meno ricca di «tipi degenerati o casi patologici».

Insomma, De Roberto sembra ritenere che il procedimento dell’«osser-
vazione» sia idoneo, indistintamente, per la mimesi di ogni sfera sociale, pur-
ché lo scrittore vi ravvisi il «caratteristicon, che ¢ /a condicio sine qua non del me-
todo naturalista. Si pensi al suo capolavoro, I 1iceré, caso paradigmatico di
rappresentazione teratologica e straniante delle gerarchie elevate. Per
I'«analisi», invece, il discorso ¢ pit complesso, in quanto dalla teoresi e dalla
novellistica derobertiane pare emergere un postulato: 'approfondimento inte-
riore ¢ riservato alle classi alte, mentre ¢ negato al quarto stato, al «caratteri
dissimili». Si coglie, cio¢, una dissimmetria tra 1 due sistemi: P'«analisi», diffe-

' Edmond de Goncourt, Préface a Les Fréres Zemganno (1879), Paris, Champion, 2012, p. 112.
L’influsso delle idee di questa prefazione fu decisivo per la teoresi verista, in cui
I'adeguamento del mezzo espressivo al variare dello status dei personaggi, cio¢ I'implicito
riconoscimento della validita del principio dell’adaequatio medievale, ¢ un assunto cruciale.
Al riguardo, si veda Pierluigi Pellini, Naturalismo e verismo. Zola, Verga ¢ la poetica del romanzo,
Firenze, Lemonnier, 2010, pp. 128-35.

" Cfr. Domenico Tanteri, Le lagrime e le risate delle cose, Catania, Biblioteca della Fondazione
Verga, 1989, p. 125.

" Edmond De Goncourt, Préface a Les Fréres Zemganno, cit., p. 112.

¥ Federico De Roberto, “Prefazione” a Documenti umani, cit., p. 112.
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rentemente dall’«osservazione», implica un discrimine aprioristico d’ordine so-
ciologico, perché ¢ sempre necessario per lo scrittore selezionare personaggi
con cui — per status € per tratti psicologici affini — possa simpaticamente im-

medesimarsi, a sondare le profondita recondite dell”’anima’.

3. La prefazione a Documenti umani, per i contenuti e per la data, ¢ assai rappre-
sentativa, non solo per I'Italia, di un momento di particolare acutezza e pro-
blematicita della riflessione naturalista sulle questioni tecniche del narrare,
questioni che oggi annetteremmo all’ambito della narratologia. I’incremento
che si ebbe allora delle speculazioni teoriche e I'accresciuta sensibilita per 1 di-
battiti intorno allo stile aveva dietro di sé molte ragioni: a partire dal 1880
scrittori e critici si sentirono spinti a mettere a fuoco quelle questioni in una
maniera inedita. E sufficiente pensare alle controversie — e agli scandali — ali-
mentate in Francia dalla pubblicazione di e Roman expérimental (1880), alle al-
tre polemiche suscitate dai romanzi zoliani con le relative prefazioni (special-
mente L. Assommoir nel 1877 e La Terre nel 1887), alle polemiche artistiche e
ideologiche tra i naturalisti e i loro avversari spiritualisti e antipositivisti, non-
ché alle importanti interpretazioni dell’opera di Flaubert (Zola, Maupassant,
Bruneti¢re, Bourget ecc.) che si susseguirono dopo la sua morte®. 1. opera del
maitre — e tutti 1 precetti ad essa sottesi, come la ricerca della perfezione stilisti-
ca e il fine della scomparsa dell’autore dalla sua stessa creazione — divenne
quasi un oggetto di culto per Zola e i suoi seguaci. In Italia la carica politica-
mente eversiva dello scientismo zoliano fu meno permeante dell’ideale stilisti-
co che Zola aveva modellato su Flaubert, delle proposte correlative
d’innovazione della «formax»: sono noti, nei programmi del verismo, in Verga e
Capuana come poi in De Roberto, il proposito comune della «sincerita»,
dell’dmpersonalitar, dell’«<opera che dovra sembrare essersi fatta da sé» ecc.

La teoresi di De Roberto, quindi, s’inquadra perfettamente nella cultura
letteraria di fine secolo, ma attesta una lucidita speciale, un traguardo evolutivo
molto alto della ‘narratologia’ naturalista: intendendo con la parola la riflessio-

ne astratta che duplica e decanta un’intelligenza iz atfo nel narrare. La prefa-

* Per un approfondimento delle guerelles artistiche, ideologiche e politiche che contraddi-
stinsero la fin de siécle, si veda Roberto Bigazzi, “Da Verga a Svevo”, in [ colori del vero.
Vent'anni di narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1978,
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zione a Documenti umani, infatti, recupera e ordina, con notevole rigore logico,
frutto della formazione scientifica dell’autore, una serie di termini e classi ana-
litiche prospettati dal movimento letterario nella sua diacronia, e al contempo
si distanzia, per mezzo della soluzione metodologica bifida, dal credo ingenuo
di una corrispondenza biunivoca tra 1 «documenti umani» e il mondo dei refe-
renti, tra la dimensione finzionale e l'universo extralinguistico, tra le parole e le
cose”,

Ovviamente, malgrado certe affinita, sarebbe sbagliato ritenere che le for-
mulazioni dello scrittore siciliano — per quanto preziose per lo studio della
poetica naturalista o per un’indagine sulla moderna narratologia nel suo stato
embrionale — fossero gia conformi alle nostre coordinate: gli strumenti teorici
odierni sono, infatti, pit raffinati, pit maturi, o almeno pit complicati. In altri
termini, la sovrapposizione delle due riflessioni (il riepilogo derobertiano di
una narratologia d’epoca e le categorie oggi correnti) sarebbe illegittima, una
tentazione sviante, perché molte sono le incongruenze e le ambiguita riscon-
trabili ad un confronto piu dettagliato.

Piuttosto, potrebbe essere euristicamente utile la tripartizione teorica che
segue, dedotta dalla ‘scienza del narrare’ dei naturalisti stessi, quale s’era venu-
ta configurando fino al 1888 della prefazione a Documenti umani, e ricorrendo, a
mo’ di guida, alle distinzioni e ai termini di De Roberto che tanto acutamente
e coscienziosamente rifletté su di essa, illustrando categorie e procedimenti
condivisi si, ma meno puntigliosamente messi a fuoco dai primi e dai piu re-
centi attori del movimento letterario. Si potra cosi effettuare un lavoro di
comparazione con le attuali categorie narratologiche, per verificare le corri-

spondenze, le affinita e le discrepanze.

4. I osservazione impersonale. B la categoria in cul rientrano 1 testi che, secondo la
teoresi della prefazione a Documenti umani, si limitano alla rappresentazione
‘dall’esterno’ di «atti, parole e gesti» dei personaggi. I.’«osservazione imperso-

' Cfr. Giovanni Maffei, “Note sull’osservare dei naturalisti”, in Tempo e memoria. Studi in ri-
cordo di Giancarlo Mazzacurati, a cura di Antonio Saccone e Matteo Palumbo, Napoli, Frideri-
ciana Editrice Universitaria, 2000, pp. 250-51. De Roberto, come tutti i maggiori autori del
naturalismo ‘secondo’, negava I'assioma ingenuo dell’'univocita del reale e della sua totale
intelligibilita per Partista.
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nale» fu teorizzata da De Roberto, nel suo grado estremo, nella prefazione a
Processi verbali (1890), raccolta di racconti in cui 1 fatti narrati sono in effetti
presentati, o almeno con ottima approssimazione, secondo una prospettiva

esclusivamente esterna, come promesso dall’autore:

Se 'impersonalita ha da essere un canone d’arte mi pare che essa sia incompatibile con la
narrazione e con la descrizione. [...] L’impersonalita assoluta non puo che conseguirsi che
nel puro dialogo, e 'ideale della rappresentazione obiettiva consiste nella scena come si scri-
ve per il teatro. L’avvenimento deve svolgersi da sé, e 1 personaggi debbono significare essi
medesimi, per mezzo delle loro parole e delle loro azioni, cio che essi sono. I’analisi psico-
logica, 'immaginazione di quel che si passa nella testa delle persone, ¢ tutto il rovescio
dell’osservazione reale. L’osservatore impersonale fara anch’egli dell’analisi, mostrera
anch’egli le fasi del pensiero, ma per via dei segni esteriori, visibili, che le rivelano, e non a
furia d’intuizioni pit o meno verosimili. La parte dello scrittore che voglia sopprimere il
proprio intervento deve limitarsi, insomma, a fornire le indicazioni indispensabili
all'intelligenza del fatto, a mettere accanto alle trascrizioni delle vive voci dei suoi personag-
gi quelle che i commediografi chiamano didascalic”.

Testi del tutto seenici, secondo 'ambizioso programma derobertiano. E uno
det rari casi in cui il naturalismo si ¢ avvicinato, in teoria e nella prassi, al pro-
cedimento behaviorista puro. In Processi verbali, infatti, i personaggi sono os-
servati da una prospettiva neutrale. Si tratta di una situazione approssimativa-
mente narratorless, poiché il narratore lascia il pit ampio spazio alla voce imita-
ta dei suoi attori e fa capolino solo nelle «didascalie», ovvero in limitate inte-
grazioni informative: ¢ il tipo del racconto a focalizzazione esterna® o della
particolare situazione narrativa che Stanzel definisce Camera eye, cioe
dell’occhio di una metaforica macchina da presa, che si limita a registrare im-

passibilmente quanto vede™.

* Pederico De Roberto, “Prefazione’ a Processi verbali (1890), Palermo, Sellerio, 1976, pp- 9-10.

» Cfr. Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972; trad. it. Figure I11. Discorso
del racconto, Torino, Einaudi, 20006, pp. 237-38.

T due concetti, quello di focalizzazione esterna e di Camera eye, non sono, perd, equivalen-
ti, poiché, come sostiene Giovannetti, il Camera eye si verifica quando «a mediare ¢ il lettore
stesso il quale ha 'impressione di essere presente alla scena», cio¢ nella particolarissima si-
tuazione che Stanzel ha definito «situazione narrativa neutrale», al confine tra quella autoria-
le e figurale (Paolo Giovannetti, Spettatori del romanzo. Saggi per una narratologia del lettore, Mila-
no, Ledizioni, 2016, p. 213; per un approfondimento della questione, cft. ivi, pp. 205-52).
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Si noti che De Roberto non fu il primo a pensare al racconto a focalizza-
zione esterna con narratore eterodiegetico — come oggi lo definiremmo nella
terminologia di Genette — come a un tipo tecnico specifico, definito, pro-
grammabile. In Francia, pochi anni prima, Caze e Méténier in alcune novelle

avevano adoperato un «metodo» molto simile, come noto Vittorio Pica:

Il metodo adoperato da Federigo De Roberto in queste novelle [Processi verbali] ¢ quello
stesso di cui si sono serviti i piu recenti seguaci del naturalismo, Roberto Caze ed Oscar
Méténier tra gli altri, e consiste nel sopprimere ogni analisi psicologica, nel ridurre a minimi
termini la descrizione e la narrazione, nel fare che gli avvenimenti si svolgano da sé ed i
personaggi significhino per essi medesimi, per mezzo delle loro azioni e delle loro parole,

cio che essi sono”.

Ma il procedere dei due autori francesi, analizzato nella sua concretezza,
differisce alquanto dal progetto esposto nella prefazione a Processi verbals: Mé-
tenier e Caze, infatti, non risparmiano le descrizioni, fanno ampio uso dello
stile indiretto libero per i personaggi, e introducono molte integrazioni infor-

mative del «narratore autoriale»”. Sono impersonali per approssimazione, co-

Un’opera condotta secondo il Camera eye ¢ La Jalousie di Robbe Grillet.

* Vittorio Pica, “Federigo de Roberto”, in Fortunio IV: 4 (29 gennaio 1891); ora in appendi-
ce a 1d., Lettere a Federico De Roberto, a cura e con introduzione di Giovanni Maffei, Catania,
Biblioteca della Fondazione Verga, 1996, pp. 281-80; si cita da p. 285.

* Riportiamo, come campione, un passo di La chair (1885) di Métenier, prima novella della
raccolta omonima: «Mme Massabielle, une grosse femme de cinquante ans environ, a la
levre supérieure ombragée par un duvet tres noir, aux bras surcharges de bijoux, considéra
un instant le jeune homme qu’on lui présentait. Satisfaite sans doute de cet examen préli-
minaire, elle fléchit lourdement sur sa base, sans parvenir a courber sa taille opulente de-
vant le nouveau venu [...]. Les soins d’une meére, Monsieur I’abbé gémit. Mme Massabielle
de sa voix de contralto. Monsieur le vicomte pourra se croire ici au sein de sa famille. Vous
connaissez ma maison, Monsieur I’abbé! Ce n’est pas d’aujourd’hui, Dieu merci, que sa ré-
putation est faite! M. de Vitresacy trouvera le calme nécessaire pour se livrer a I’étude et un
abri contre les séductions de la Babylone moderne. Mme Massabielle, quand elle parlait de
Paris, affectionnait particulie¢rement ce vocable; lorsqu’elle tonnait contre les débordements
du siecle et qu’elle prononcait ces mots: “Babylone moderne”, elle avait une fagon éton-
nante de montrer le blanc de ses yeux et de donner a sa bouche une moue pleine de dédain
et de mépris» (Oscar Métenier, La chair, Paris, Marpon et Flammarion, 18806, pp. 1-2.). Che
qui il narratore tenti di eclissarsi per mettere in rilievo «atti, parole e gesti» dei personaggi in
scena ¢ evidente, benché la focalizzazione esterna non sia perfetta nell’estensione di tutto il
racconto. Inoltre, come accade anche a Caze, specialmente nelle raccolte sperimentali Les
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me il D’Annunzio di alcune tra le Novelle della Pescara, testi in cui i toni del na-
turalismo s’incupiscono fino al grottesco e alla deformazione espressionistica,
specialmente a carico delle classi basse, plasmate all’insegna di un mito di feri-
nita. Questo D’Annunzio non palesa I'intenzione di realizzare una tecnica tea-
trale, né vi si avvicina nella prassi: I'istanza della voce ¢ sempre ben riconosci-
bile, talora preponderante, anche se l'autore si limita a rappresentare i perso-
naggi ‘dall’esterno’™’, celando la loro soggettivita al lettore (salvo in rare e cit-
costanziate eccezioni)™,

Differente ci pare il caso del piu rigoroso De Roberto, la cui tecnica diege-
tica ¢ utile studiare nel dettaglio. Consideriamo Iznepit del primo racconto di
Processi verbali, 1/ rosario, il piu teatrale di tutti, non a caso scelto per aprire la

raccolta:

bas de Monsignenr (1884) e Paris vivant (1885), molto varie in quanto a tecnica compositiva,
Ieffetto ‘behaviorista’ ¢ sovente compromesso dalla tendenza degli scrittori a perpetuare lo
stile iterativo, quasi si trattasse di un vezzo stilistico che non riescono a sopprimere. Si os-
servi, in particolare, I'ultimo periodo della citazione, in cui Méténier descrive un’abitudine
linguistica — e comportamentale — di Mme Masabielle, abitudine ricorrente nel vissuto del
personaggio di cui solo un narratore «autoriale» puo essere a conoscenza. Per cio che ri-
guarda Caze, segnaliamo Paris vivant, un libro molto interessante per la nostra trattazione. In
esso si ritrovano le tecniche narrative piu varie, tra cui anche un racconto condotto in prima
persona come Josephine o un racconto molto prossimo a realizzare un effetto scenico quale
L insurgé (cfr. Robert Caze, Paris vivant, Paris, Giraud, 1885, e Id., Le bas de Monseignenr, Patis,
Marpon et Flammarion, 1885).

7 Per esempio, si veda il racconto La contessa di Amalfi (titolo antifrastico, in quanto la pro-
tagonista del racconto, Violetta Kutufa, contessa non ¢ di certo, ma un’umile cantante
d’opera di cui si invaghisce il povero Don Giovanni Ussorio). Citiamo incpit: «Quando,
verso le due del pomeriggio, Don Giovanni Ussotio stava per mettere il piede su la soglia
della casa di Violetta Kutufa, Rosa Catana apparve in cima alle scale e disse a voce bassa,
tenendo il capo chino: Don Giova, la signora ¢ partita. Don Giovanni, alla novella improv-
visa, rimase stupefatto; e stette un momento, con gli occhi spalancati, con la bocca aperta, a
guardare in su, quasi aspettando altre parole esplicative. Poiché Rosa taceva, in cima alle
scale, torcendo fra le mani un lembo del grembiule e un poco dondolandosi, egli chiese: Ma
come? Ma come? [...]. E Rosa fece qualche passo nel pianerottolo, verso l'uscio
dell’appartamento vuoto. Ella era una femmina piuttosto magra, con i capelli rossastri, con
la pelle del viso tutta sparsa di lentiggini. I suoi larghi occhi cinerognoli avevano pero una
vitalita singolare. La eccessiva distanza tra il naso e la bocca dava alla parte inferiore del viso
un’apparenza scimmiesca» (Gabriele D’Annunzio, Novelle della Pescara (1884-18806) in Tutte le
novelle, a cura di Annamaria Andreoli e Marina De Marco, Milano, Mondadori, 1992, p. 205).

* Una patziale approfondimento dell’interiorita, anche se si tratta di un evidente parodia
della religiosita nelle sue forme ascetiche, si ritrova nelle novelle Iergine Anna e 1ergine Orsola.
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Un leggiero colpo di martello all’'uscio del giardino: tanto leggiero da non poter essere udito
se non dalle donne che stavano ad aspettare li dietro.

«Chi é2»

«lo, Angela...»

Aptrirono.

«Che notizie?» chiesero tutte, a bassa voce.

La comare Angela, trafelata, con la fronte in sudore sotto il fazzoletto rosso, rispose, piano:
«Nientel... E morto! Potete far conto che gli recitino il de Profunds. .. A stasera non ci artival..»
Le sorelle Sommatino fecero tutt’e tre lo stesso gesto di stupore doloroso, guardando il cie-

lo dell’alba®.

In tale passo, se non si puo affermare con certezza che la focalizzazione
interna sia del tutto bandita (I'attacco potrebbe esser letto come una percezione
indiretta libera delle «donney, che sono coloro che possono udire il «rumorey), ¢
pero indubbio che il narratore riduca al minimo i suoi interventi, lasciando
spazio alle parole e alle azioni dei personaggi, che sono vis# agire ed interloqui-
re dal lettore in un’ottica neutrale. Fin dall’inizio, il martellante incalzare di
battute e didascalie altrettanto spoglie, un’essenzialita assoluta e orrorosi silen-
zi accompagnano il tragico ingresso in scena di donn’Antonia, baronessa di
Sommatino, forse un’implicita controfigura della temuta madre dell’autore,
Donna Maria Asmundo, e rappresentante, insieme alle tre figlie, di una nobilta
«decaduta e grifagnay, residente «nell’immoto microcosmo di un’arcaica pro-
vincia».

Una gentildonna: nell'insieme della raccolta, pero, la maggioranza dei per-
sonaggi ¢ costituita da popolani e piccolo borghesi (dei «dissimili», rispetto
all’autore), osservati tendenzialmente dal ‘di fuori’, con una tecnica simile a
quella de 1/ rosario, malgrado siano riscontrabili delle considerevoli eccezioni.
De Roberto, infatti, non mantiene costantemente la prospettiva esterna, e il
lettore puo avere accesso, seppure raramente, all’interiorita dei personaggi:

non sono escluse zone testuali polifoniche o di stampo corale, o addirittura di

* Federico De Roberto, Processi verbali, cit., p. 11.
* Antonio Di Grado, L vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., pp. 131-32.
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narrazione ﬁg%m/e?’ '. Un caso paradigmatico, a tal proposito, ¢ la novella Luper-

to, sensibilmente lontana dall’ottica behaviorista:

- Giufa

Egli era un allocco peggio del Giufa della favola, quello che aveva scardinata la porta di ca-
sa quando sua madre, andando a messa, gli aveva lasciato detto: «Se esci, tirati dietro
I'usciol». Aveva dovuto essere come lui, Giufa: secco e lungo, con le braccia fino alle ginoc-
chia, le spalle alte, la testa grossa, il viso sudicio di peluria e i cappellacci come quell’'uvomo
selvaggio

- Ma T'ingegno gli si sveglia — diceva il compare Lucio della Motta — e quando si tratta di
rubare galline o colombi nelle fattorie™!

Da Massa Annunziata, la chiesa del villaggio sepolto dal fuoco, veniva un suono di campa-
ne; ma tutt’intorno, per la scara nereggiante, non si vedeva anima viva, e solo il vento fi-
schiava sempre fra gli sterpi. Adesso, la giornata andava guastandosi, e la montagna era tut-
ta coperta di nuvole, che non si scorgeva neppure Monte Fusara e la serra™.

Come si puo dedurre dal passo riportato, la filiazione dalla novella ver-
ghiana La /upa, oltre che tematica (Lupetto ¢ il figlio della celebre contadina di
Verga), ¢ stilistica: se nella prima parte della citazione compare il procedimen-
to dello straniamento e del «coro» di parlanti, cio¢ la rifrazione di sguardi e
punti di vista multipli, che sembra lontana dall’ideale della registrazione imper-
sonale delle parole e delle azioni dei personaggi, nel secondo passo, attraverso
gli occhi di Lupetto, si materializza una percezione indiretta libera, una visione in

soggettiva di un «personaggio riflettorex.

' Cfr. EK. Stanzel, Theorie des Ergihlens, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982; trad.
ing. F. K. Stanzel, A Theory of Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp.
46-56 e 186-200. Le opere di Stanzel non sono mai state tradotte in Italia. Si trae il termine
stanzeliano «figurale» dalla mediazione del sistema attuata da Filippo Pennacchio, “Appro-
fondimenti, II. La teoria del racconto di Franz Karl Stanzel”, in Paolo Giovannetti, I/ raccon-
to, Roma, Carocci, 2012, p. 226. Nel suo cerchio tipologico delle forme narrative, Il Typen-
kreis, lungo il quale Stanzel, in base a tre parametri, modo, prospettiva e I’asse della persona
del narratore (prima o terza), colloca idealmente i romanzi, tenendo conto del grado — ¢ la
tipologia — della mediazione che vi agisce. La situazione narrativa figurale si verifica, in senso
stretto, quando la diegesi ricorre a un «personaggio riflettoren, che silenziosamente percepi-
sce e media attraverso la propria coscienza I'intera realta che ha di fronte.

2 Federico De Roberto, Processi Verbali, cit., p. 74.

* Ivi, p. 78.
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Ora, piuttosto che avanzare Iipotesi di un errore dello scrittore, cioe di
una sua inettitudine nel perseguire con coerenza il suo stesso programma stili-
stico, ci pare piu plausibile ritenere che, nella visione di De Roberto, tali va-
rianti narrative non costituissero un ostacolo ai fini del conseguimento
dell’«osservazione impersonale»: esse avevano diritto di cittadinanza anche in
Processi verbali, 11 tentativo pit audace e narratologicamente lucido di rappresen-
tazione ‘obiettiva’. In altri termini, simili passi non erano pertinentizzati da De
Roberto come infrazioni, benché essi, in quanto zone di emersione della sog-
gettivita dei personaggi, a noi paiano in contraddizione con I'intento esposto
nella prefazione.

Del resto, se si analizzano alcune asserzioni teoriche, si apprende che per
gli scrittori naturalisti erano da considerarsi riproduzione fedele di «atti, parole
e gesti» 1 testi piu disparati e difformi in quanto a strategia narrativa. Si veda, a
proposito dell’«osservazione» obiettiva quale la intendeva Verga, un frammen-
to dell'intervista ad Ojetti, in cui autore sembra ricongiungersi, con le sue

precisazioni, proprio alla prefazione a Documenti Umans™*:

Ma non si vede che il naturalismo ¢ un metodo, che non ¢ un pensiero, ma un modo di
esprimere un pensiero? Per me un pensiero puo essere scritto, in tanto in quanto puo esse-
re descritto, cio¢ in tanto in quanto giunge a un atto, a una parola esterna: esso deve essere
esternato. Per gli psicologi ha valore anche prima di essere giunto all’esterno, anche prima di
aver vita sensibile fuori del personaggio che pensa o che sente. Ecco tutto. I due metodi
sono in fondo ottimi tutti e due, non si escludono; possono anzi fondersi e dovrebbero nel
romanzo perfetto essere fusi. Inoltre osservi che noi altri detti, non so perché, naturalisti
facciamo della psicologia con la stessa cura e la stessa profondita degli psicologi piu acuti.
[...] Perché per dire al lettore: «Tizio fa o dice questo o quello», io devo prima dentro di me
attimo per attimo calcolare tutte le minime cause che inducono Tizio a fare o dire questo
piuttosto che quello. Mi intende? Gli psicologi in fondo non fanno che ostentare un lavoro
che per noi ¢ solo preliminare e non entra nell’opera finale. Essi dicono i primi perché: noi li

* E indubbio, del resto, che Verga avesse letto la prefazione a Documenti umani, alla quale si
riferisce esplicitamente nella lettera a De Roberto del 18 agosto 1888, approvando nel
complesso le argomentazioni in essa svolte e scrivendo: «credo che la rappresentazione
dell’osservazione psicologica ¢ la cosa che ha maggior importanza artistica e piu efficace»
(Glovanni Verga, Lettere sparse, a cura di G. F. Chimirri, Roma, Bulzoni, 1980, p. 203).
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studiamo quanto loro, li cerchiamo, li ponderiamo e presentiamo al lettore gli effetti di quei
perché. B spesso, non faccio per dirlo, questo metodo annoia meno il lettore, ¢ pit vivace™.

La rivendicazione della superiorita della psicologia degli «atti» fa corpo con
un’implicita dichiarazione autoesegetica, giacché si evince chiaramente che per
Verga 1 suoi romanzi avevano ottemperato a tale poetica del «pensiero esterna-
to». Del resto Maupassant aveva elogiato il maitre Flaubert per il medesimo
metodo artistico, attuato nei suoi capolavori («Au lieu d’étaler la psychologie
des personnages en des dissertations explicatives, il la faisait simplement appa-
raitre par leur actes. Les dedans étaient ainsi dévoilés par leur dehors sans au-
cune argumentation psychologique»)™, e lo stesso principio si titrova in una
lettera di De Roberto a Capuana del gennaio 1886, appena due anni prima del-
la prefazione a Documenti umani: da vita dello spirito ¢ quella che importa di de-
terminare, ma non narrando il pensiero, alla maniera del Bourget, bensi co-
gliendo i segni esteriori: atti, parole, minimi gesti che lo esprimono»’’. Quale
sia stato il fattore determinante della mutazione successiva della teoresi dero-
bertiana, ¢ arduo da stabilire. Cio che ¢ inconfutabile, pero, ¢ che siamo di-
nanzi a un’ottica condivisa e a un medesimo convincimento di tre primi attori
del naturalismo: essi sembrano coltivare un ideale precisamente ‘behaviorista’.
Eppure, simili affermazioni non possono non stupire il lettore odierno, per-
ché, se la definizione che Verga da della sua opera ¢ alquanto singolare, o de-
cisamente impropria per chi abbia familiarita con il suo stile, vedere in Flau-
bert il tipo dello scrittore che privilegia gli atti esteriori, e che si disinteressa
dello scavo interiore dei suoi personaggi, ¢ quantomeno spiazzante. Si pensi a
Madame Bovary, il romanzo che ¢ stato modello imprescindibile di tutto il Mo-
dernismo per le tecniche di soggettivazione dei pensieri di Emma — cio¢ della
reflectorialisation, per Stanzel™ — e per I'innovazione del punto di vista narrativo,
con la focalizzazione interna multipla™.

* Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milano, Pratelli Bocca Editori, 1895, pp. 66-67.

* Guy de Maupassant, “Etude sur Gustave Flaubert”, in Lettres de Gustave Flanbert a George
Sand, Paris, Charpentier, 1884, p. XVI.

7 Lettera a Capuana da Catania del gennaio 1886. Cfr. Sarah Zappulla Muscara, Caprana e
De Roberto, Caltanissetta-Roma, S. Sciascia Editore, 1984, p. 180.

* Cfr. EK. Stanzel, A Theory of Narrative, cit., pp. 34-36 ¢ 168-84.

¥ Cfr. Gérard Genette, Fignre I11, cit., pp. 237-38

191



La narratologia dei naturalisti e le classi sociali, SQ 12 (2017)

La ragione della discrepanza di vedute ¢ da ricercarsi nella distanza tempo-
rale che ci separa da tali scrittori, perché ¢ per noi ovvio — con le nostre cono-
scenze teoriche e narratologiche e con la chiave di lettura, ormai codificata nel
lessico specialistico, della «focalizzazione esternax» genettiana40 — accostare per
analogia i loro asserti a certi racconti @ /2« Hemingway, da cui 1 testi flaubertiani
o verghiani sono, nel concreto della pratica narrativa, oltremodo discordi*'.
Draltra parte, gia da alcuni influenti critici dell’epoca, quali Bourget o Brune-
ticre, Flaubert era stato visto come il maestro e il pioniere della soggettivazio-
ne dei pensieri dei suoi personaggi, il demiurgo impassibile delle loro «cham-
bre noires»®.

Insomma [ Malavoglia, novelle verghiane come Rosso Malpelo e La lupa,
quelle derobertiane della Sorte, I/ romanzo della fancinlla di Serao® ecc. erano pa-
rimenti espressione, per 1 veristi, dell’ottica dell’«osservazione», che ¢ una cate-
goria narratologica molto varia e approssimativa. Dal punto di vista odierno,
invece, le modalita diegetiche delle opere menzionate, dove predomina la nar-
razione — e la soggettivita — corale, si discostano alquanto dalla soluzione nar-
rativa di Processi Verbali (un unicum nel corpus verista).

Per soggettivita corale intendiamo la zona in cui i pensieri e le voci dei per-
sonaggi sono difficilmente isolabili, perché essi sono immersi in una dimen-
sione verbale (e percettiva) collettiva e unanime. Il caso piu noto ¢, senza
dubbio, quello de I Malavoglia, di cui Paolo Giovannetti ha offerto
un’interpretazione assai pertinente per il nostro studio, sostenendo che il ca-

polavoro verghiano ¢ il romanzo delle percezion: indirette libere, della non-reflective

“ La focalizzazione esterna, pero, ¢ una modalita narrativa che nel tempo ha suscitato molti
dibattiti. Al riguardo, si vedano le dure obiezioni mosse da Bal alla definizione data da Ge-
nette in Mieke Bal, “Narration and Focalization”, in Ead., On Story-telling: Essays in Narrato-
logy, a cura di David Jobling, Sonoma, Polebridge Press, 1991.

! Occasionali integrazioni informative sono, infatti, rinvenibili anche nei racconti piu sceni-
ci di De Roberto, quali 1/ rosario o 1/ convegno. Non si raggiunge, ciog, l'ottica perfettamente
behaviorista di The Killers ¢ Hills as white elephants

* Per una lettura e una contestualizzazione nella temperie di fin de siécle del saggio flaubet-
tiano di Bourget negli Essais si rimanda a Giovanni Maffei, Note sull’osservare dei naturalisti,
cit., pp. 251-57.

“Cfr. Giorgia Laricchia, “La soggettivita femminile nel romanzo della fanciulla di Matilde
Serao”, in questo numero.
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coscionsness™di plurimi centri prospettici (egli parla di un ipotetico «ascoltatore
prototipico», ossia di un ascoltatore medio) che si avvicendano di continuo
nello strato semiotico con le proprie appercezioni della realta”. Questo anda-
mento renderebbe I Malavoglia collocabili in quella peculiare situazione narra-
tiva del cerchio tipologico che Stanzel ha definito figurale (essa in senso stretto
si verifica quando un personaggio riflettore media per tutta I’estensione del
racconto i fatti narrati)*,

Un altro esempio di prevalenza della soggettivita corale ¢ La Sorte (1887).
In I/ cortile 1a narrazione, come ne I Malavoglia, ¢ particolarmente virtuosistica e

si avvale di una caleidoscopica rifrazione di sguardi e voci:

- E la colpa ¢ tutta nostral — diceva Don Angelo, il trattore, dalla sua cucina.

Maestro Titta, il portinaio, badava a piantar stecchi dinanzi al bugigattolo ritinto di verde da
poco, e non gli dava retta. Quel cristiano preparava pietanze mettendoci dentro ogni sorta
di porcherie; lui faceva I'impiega-serve, e non era sua colpa se gliene capitavano anche di
linguacciute.

- Ogni legno ha il suo fumol!

Perd Rosa, quella che stava con gl'impiegati del quarto piano — gente tranquilla che badava
ai casi proprii — pareva sempre morsicata dalle vespe. Non faceva altro che leticare, se ai
piani di sotto tenevano aperte troppo a lungo le chiavette e si portavano via tutta I’acqua; se

“ L’espressione ¢ di Ann Banfield, “Reflective and non-Reflective Consciousness in the
Language of Fiction”, in Poetics today 2: 2 (1981), pp. 63-64. La linguista riformula e amplia
il campo d’estensione della percegione indiretta libera di Chatman. La complessa teoria di Ban-
field puo essere utile particolarmente per l'interpretazione di quei testi in cui una pluralita
di centri riflettori e punti di vista si avvicendano caoticamente nello strato semiotico. Per un
approfondimento ulteriore del suo sistema teorico si veda Ann Banfield, Unspeakable Senten-
ces: Narration and Representation in the Language of Fiction, Boston-London-Melbourne-Henley,
Routledge & Kegan Paul, 1982.

* Paolo Giovannetti, Spettatori del romanzo, cit., p. 22.

% Per Stanzel la figuralita ‘pura’ sembra avere un’accezione molto ristretta ed includere po-
chi casi: «In the novel with a predominantly figural narrative situation the dynamics of the
alternation of basic forms and of narrative situations are reduced, since there is a tendency
to retain the point of view of one character of the novel which inhibits the frequent
change of the narrative situation» (EK. Stanzel, A Theory of Narrative, cit., p. 72). In questa
zona del cerchio tipologico, oltre ai due romanzi kafkiani, I/ Processo e 1/ Castello, egli include,
non a caso, il rigorosissimo Portrait of the Artist as Young Man di Joyce. D’altronde, tale mo-
dalita ¢ quella piu complessa e discussa dai narratologi, e anche I'interpretazione dei Malavo-
glia proposta da Giovannetti implica un’estensione della ristretta categoria stanzeliana di fi-
guralita.

193



La narratologia dei naturalisti e le classi sociali, SQ 12 (2017)

il trattore del cortile accendeva il forno e affumicava il vicinato, quasi le persone fossero ar-
ringhe; o se il cane del tappezziere abbaiava e le si avventava alle gonne, quando ella usciva
per il servizio. [...]

Ma il guaio piu grosso fu a maggio, quando venne al quartierino dirimpetto la famiglia di
don Felice Giordano. La signora Giacomina non le aveva fatto ancora niente, che Rosa
provo un moto di antipatia per quella cristiana. Una vecchia smorfiosa, sulla quarantina,
che s’imbellettava fin sul collo e andava vestita come una ragazza appena uscita dal colle-
gio"’l

A ben vedere, questo passo ¢ simile da un punto di vista strutturale
allinizio del secondo capitolo de I Malavgglia, anche se & meno intricato.”
L’uso del cosiddetto imperfetto continuo (il «tempo dello sfondo» per Wein-
rich*) e eclissi del narratore sono fattori a cui bisogna prestare particolare at-
tenzione: il racconto sembra davvero «farsi da sé», dinanzi ai nostri occhi. La
focalizzazione interna — che segue lzncipit dialogico di Don Angelo — non ¢
singolativa, ma a carico di un’intera comunita percipiente e si materializza me-
diante un’alternanza rapida e sistematica dei focolai percettivi, attribuibili ai
personaggi sulla scena. Chi vede? Chi ascolta? La sensazione ¢ che qualcosa sia
«nell’aria’», che «tende a coinvolgere il lettore, a trascinarlo dentro una storia
cosi drammatizzata. Ci sono persone che, ora, patlano e sentono patrlare, e not
‘con la mente’ siamo in mezzo a loro»”. Gli enunciati sono integrati da una
non reflective consciousness, vale a dire da una rete di coscienze non riflessive che

fanno sistema con un interscambio di sensazioni olfattive, uditive e ottiche.

7 Federico De Roberto, La Sorte (1887), Palermo, Sellerio, 1997, pp. 128-29.

* «Per tutto il paese non si parlava d’altro che del negozio dei lupini, e come la Longa se ne
tornava a casa colla Lia in collo, le comari si affacciavano sull’'uscio per vederla passare. —
Un affar d’oro! — vociava Piedipapera, accorrendo colla gamba storta dietro a padron ‘Nto-
ni, il quale era andato a sedersi sugli scalini della chiesa, accanto a padron Fortunato Cipol-
la, e al fratello di Menico della Locca che stavano a prendere il fresco. — Lo zio Crocifisso
strillava come se gli strappassero le penne mastre, ma non bisogna badarci, perché delle
penne ne ha molte, il vecchio. — Eh! s’¢ lavorato! potete dirlo anche voi, padron ‘Ntoni! —
ma per padron ‘Ntoni ei si sarebbe buttato dall’alto del fariglione, com’¢ vero Iddio! e a lui
lo zio Crocifisso gli dava retta, perché egli era il mestolo della pentola, una pentola grossa,
in cui bollivano piu di duecento onze all’annol» (Giovanni Verga, I Malavoglia [1881], in |
grandi romanzi, a cura di Ferruccio Cecco e Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1972).

* Cfr. Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erziblte Welt, Stuggart, Kolhammer, 1971%
trad. it., Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 136-38.

* Paolo Giovannetti, Spettatori del romanzo, cit., p. 91.
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Ma ¢ attraverso il linguaggio letterario che le rappresenta, di fatto, che il lettore
ne puo divenire cosciente. Il testo tematizza questa specie di scarto tra una
nebulosa confusa di eventi e una percezione distinta mediante le congiunzioni
(¢, pero, se, ma), che introducono repentini cambi di focus con lo stile indiretto
libero («e non era sua colpa se gliene capitavano anche di linguacciutey); o
mediante I'uso, peculiare nel verismo, del «che» polivalente («che Rosa provo
un moto di antipatia per quella cristiana»). E proprio il ruolo di Rosa ne I/ corti-
le, pero, a segnare una sensibile differenza rispetto a I Malavoglia, perché la
donna ¢ il punto di vista privilegiato di un mondo limitato, conchiuso — un
cortile, appunto, e non l'intero villaggio di Aci Trezza — attraverso cui il lettore
puo osservare 'evolversi dell’intera vicenda, ascoltare 1a voce dei personaggi e il
loro idioletto. Tuttavia, ¢ un riflettore tutt’altro che fisso e distinto: prospettive
e voci altrui si sovrappongono continuamente e determinano come un’«area di
indeterminazione» che il lettore ¢ tenuto ad esplorare attivamente’.

Una precisazione, pero, ¢ necessaria: in alcuni di questi testi, e piu frequen-
temente in Verga, sono rinvenibili delle infrazioni al codice della coralita, per-
ché accade che delle singole soggettivita si distinguano piu nitidamente, affio-
rando sulla pagina: si pensi, ad esempio, al noto monologo finale di ‘Ntoni che
abbandona il paese, da molti letto come un anello di congiunzione tra gli stili
narrativi de [ Malavoglia e di Mastro-don Gesnaldo, o ai lacerti elegiaci di Mena
accuratamente studiati da Spitzer. In realta, si tratta campioni quantitativamen-
te esigui (soprattutto quelli di Mena) che non inficiano Ieffetto complessivo
del testo, configurandosi come delle variazioni alla modalita dominante. Tali
isole di soggettivazione sfuggivano alla visione degli autori, che le realizzarono

nella diegesi pur non avendole razionalmente contemplate.

5. Ma veristi e naturalisti, oltre che contaminare con tali isole di soggettivita il
preteso behaviorismo impersonale, coltivarono anche nella teoria I'idea di far
coesistere I’esteriorita e 'interiorita, ’«osservazione» e I«analisi» in uno stesso

romanzo. L’ipotesi fu formulata, in Italia, sia da Verga, nel progettato «roman-

*' Per il concetto di area di indeterminazione si veda Roman Ingarden, Das literarische Kunst-
werk. Eine Untersuchung ans dem Grenzgebiet der Ontologie, 1ogik und Literaturwissenschaft, Halle,
Max Niemeyer, 1931; trad. it., L'gpera d'arte letteraria, Verona, Centro di Studi Campostini,
2011.

195



La narratologia dei naturalisti e le classi sociali, SQ 12 (2017)

zo futuro» dietro cui si celava, forse, il mai realizzato La duchessa di Leyra™, che
da De Roberto nella sua intervista a Ojett, rilasciata qualche mese prima della
pubblicazione de I 7cer¢ (1894):

Ora venti anni di naturalismo e psicologia han dato fondo a molti soggetti. Il lettore che
apre un libro per leggerlo e non per anatomizzarlo e criticarlo, in tutti i moderni romanzi,
specialmente nei romanzi cosi detti psicologici, ritrova sempre la stessa cucina, lo stesso
tema e se ne annoia: e dal suo punto di vista ha ragione. Quindi io credo che non vi sia sal-
vezza che nel romanzo di costume e il romanzo che sto per pubblicare ¢ un romanzo di co-
stume: I Vicere”.

Tra la lingua nobile aulica che Gabriele d’Annunzio predica e a volte usa, e la lingua comu-
ne parlata viva e vivace, che c¢’¢? O meglio, abbiamo una lingua che le comprenda tutte e
due? Perché quella prima sara adatta a formulare precisamente un’analisi psicologica o a de-
scrivere uno stato d’animo o un paesaggio fine e poetico; questa seconda |...] ¢ piu borghe-
se, serve a nominare gli oggetti e gli uomini tra cui viviamo ogni giorno, serve a patlare e a
intenderci nella vita comune. Il romanzo che vorra riunire il romanzo puramente psichico

. N . < 54-
col romanzo di costume (e questo sara il Romanzo futuro) che istromento adoperera™?

Malgrado sembri rimandare come Verga I'attuazione del «romanzo futuro»
a un domani imprecisato, emerge tra le righe dell’intervista che I [7ceré gia
erano, per De Roberto, una compiuta ibridazione del «romanzo puramente
psichico col romanzo di costumey. Si trattava probabilmente di un’esibizione

di modestia: 'autore era persuaso di essere riuscito nel suo intento, sebbene

>? Del resto, come correttamente nota Maffei, prima ancora che in Alla scoperta dei letterati,
«’idea che ‘osservazione’ e ‘analisi’, ovvero ‘fisiologia’ e ‘psicologia’, fossero strategie diver-
se si e concorrenti, ma equivalenti ed eventualmente integrabili di accostamento alla cono-
scenza dell’'uomo era emersa gia nel 1891, in parecchie delle interviste agli scrittort [...] rac-
colte da Jules Huret per la sua Enguéte sur l'évolution littéraire» (Giovanni Maffei, “Certi fanti
di Federico De Roberto”, in Rappresentazione e memoria. La ‘quarta’ gnerra d'indipendenza. Atti
del convegno di Bruxelles, 7-8 dicembre 2015, a cura di C. Gigante, Firenze, Cesati, 2017,
pp- 157-73, p. 162). Anche Paul Alexis, fedelissimo di Zola, si pronuncio sull’argomento: «Je
vous demande un peu, lorsqu’on n’arrive a la connaissance complete de ’lhomme que par la
physiologie et la psychologie, pourquoi tenir une des deux fenétres obstinément ferméex»?
(J. Huret, Enguéte sur I'évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 194).

* Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterats, cit., p. 84.

> Tvi, p. 85.
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sia abile nel dissimulare 'orgoglio dietro le problematiche della questione della
«lingua.

Pochi anni prima, De Roberto aveva gia individuato in Francia, nel suo
saggio su Maupassant del 1888, un modello compiuto di romanzo ‘misto’ a cui
ispirarsi, Pierre et Jean. In tali pagine, con una rara lucidita critica, egli analizza
lo stile dell’allievo di Flaubert, illustrando le differenze tra I’«analisi» psicologi-
ca di Bourget — il quale «riconosce I'importanza del metodo d’osservazione
impersonale, ma sdegna di adoperarlo»™ — e quella effettuata da Maupassant,
naturalista che fa della psicologia senza poter prescindere dalla «sintesi fisiolo-

gica»:

Guy de Maupassant ¢ [...] un naturalista che si guarda attorno e riproduce quello che vede |[...].
Quando un naturalista come lui si mette a fare della psicologia, dell’analisi interiore, non
puo rinunziare all’abitudine dell’osservazione, il bisogno d’indagine positiva, ed ecco che, se
in Pierre et Jean egli segue I'ideale svolgimento di un dramma della coscienza, non dimentica
di tenere un piede, ed anche tutti e due, nella realta; se egli fa pensare il suo personaggio, lo
fa anche muovere, scoprendo e comprovando allo stesso tempo le intime attitudini me-
diante ’esame delle attitudini esteriori.

[.]

Ed il romanzo procede sempre cosi, con un sobrio innesto di analisi tra 'esposizione di una

moltitudine di atti, di scene, di discorsi, attraverso ai quali si cominciano a intravedere quel-
56

le modificazioni psicologiche che poi il romanziere sviluppa [...]

Si puo ritenere che, parlando di «un sobrio innesto di analisi tra I’espo-
sizione di una moltitudine di atti, di scene, di discorsi», De Roberto intendesse
grossomodo un romanzo in cui linteriorita di un personaggio — o di piu pet-
sonaggi — si individualizza mediante tratti marcati e riconoscibili, stagliandosi
su una campitura che le fa da sfondo. Romanzi cosi, che gli autori lo teoriz-
zassero o meno, ce ne furono parecchi nella produzione del naturalismo e del
verismo.

La campitura che incornicia le soggettivita finzionali poteva essere di vario

genere. Ne contiamo tre tipi possibili. Ci fu quello delle campiture che po-

> Federico De Roberto, “Il romanzo. A proposito di Pierre et Jean”, in I/ tempo dello scontento
universale: articoli dispersi di critica culturale e letteraria, a cura di Annamaria Loria, Torino, Ara-
gno, 2012, p. 73.

> Tvi, p. 74.
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tremmo definire corali: cosi, ad esempio, ne I [7ceré (dove De Roberto era pre-
sumibilmente consapevole di aver fatto «analisi», ma forse credeva, secondo la
narratologia del suo tempo, di averla stagliata su uno sfondo di schietta «os-
servazioney); cosi nel Mastro-Don Gesualdo, sebbene Verga ritenesse di non es-
sere mai 0 quasi mai uscito in questo romanzo dal regime dell’esteriorita indi-
ziaria. Invece in esso, come si sa, sono presenti sia ampie zone di diffrazione
corale (ma distanti dall’uniformita di timbro de I Malavoglia), che luoghi di in-
trospezione singolativi, come si evince nei monologhi narrati, le percezioni indi-
rette libere € le psiconarrazioni dei pensieri di Gesualdo®. Ovviamente, come &
noto, nel polifonico I Vzeré la medesima combinazione di sfondi corali e di
isole di soggettivita individuale ¢ realizzata in forme esasperate ed espressioni-

stiche®.

" Come insegna Mazzacurati, infatti, se ne «7a dei campi e I Malavoglia, il compito fonda-
mentale dell’artista era affondare e far regredire immagini e linguaggi fino alla soglia, dura e
compatta delle articolazioni primitive, delle passioni senza tempo» che lo induceva ad utiliz-
zare come il «diverso timbro di un solo suono» con uno sguardo di tipo «simbiotico», ora si
verifica una metamorfosi: «l passaggio dal concerto corale al concerto strumentale, con vo-
ci soliste» si traduce nell’dmpiego di nuove misture di generi, di una piu articolata e flessibi-
le sonorita, di piu ampie gamme retoriche»; e in una «radicale separazione dei singoli stru-
menti», con la pit «selettiva raccolta dei luoghi di emissione e dei punti di vista corali»
(Giancarlo Mazzacurati, “Introduzione” a G. Verga, Mastro-Don Gesualdo, Torino, Einaudi,
1992, pp. 24-26). Per cio che riguarda la rappresentazione della soggettivita di Isabella, in-
vece, cfr. C.M. Pagliuca, “Lo stile dell’anima”, in questo volume.

*® «l capolavoro derobertiano esibisce [...] I'intenzione di ottenere il massimo effetto di
impersonalita spassionata, quasi a persuadere di trovarsi di fronte a un’opera di finzione
narrativa ma semplicemente documentaria. Nondimeno, questa strategia mira a raggiungere
un effetto opposto: la massima personalizzazione del resoconto, in chiave di unilateralita
faziosa e furiosa» (Vittorio Spinazzola, 1/ romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1900, pp.
36-37). Come rileva acutamente Spinazzola, «le tecniche di concessione della parola ai per-
sonaggi assumono una disposizione scalare, secondo un criterio inverso rispetto a quello
dell’affidamento di verita spassionatay, sicché il credito massimo viene concesso a «clienti,
domestici, fornitori, popolino minuto, tutti coloro che vivono all’ombra e nell’orbita della
casata illustren. Per tali personaggi, le modalita adoperate per la rappresentazione della sog-
gettivita sono quelle del filtro percettivo, come avviene nella scena iniziale del palazzo me-
diata dai servi, e quella degli «indiretti liberi riferiti a entita collettivi. Qui la coralita davvero
impersonale dei pareri o dispareri raccolti nelle anticamere o per strada puo dare
I'impressione che la voce narrante sia piu coinvolta di quanto viene esponendo. Ma non ¢
cosi. Questi brandelli di conversazione vengono incorporati nel rendiconto narrativo non
perché riscuotano credito ma, anzi, per dare testimonianza divertita della loro enorme dab-
benaggine». Essi sono, ciog, in un rapporto di subordinazione con i padroni e ne esasperano
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Il secondo tipo ¢ la campitura ‘narratoriale’; cio¢ quella dei romanzi in cui
la soggettivita dei personaggi, molto definita, emerge su uno sfondo tenden-
zialmente neutro, per cosi dire ‘obiettivo’. Il narratore tenta di eclissarsi e di
celare la sua presenza, verbalizzando le azioni e i pensieri dei personaggi. In
tale zona, oltre al gia menzionato Pierre et Jean, un esempio calzante ¢ Giacinta
di Capuana, romanzo che ebbe ben tre edizioni (1879, 1886 e 1889), in un in-
cessante lavorio di rielaborazione formale. Malgrado 'autore non riveli mai
I'intento della mistione di «osservazione» e «analisi», né contempli lo strumen-
to dell’«analisi psicologica» nella prefazione dell’opera, essa ¢ un campione di
studio attento della soggettivita: il mondo psicologico di pit personaggi sulla
scena ¢ raffigurato nel dettaglio e per lunghi tratti, con ampi indiretti liberi, vi-
sioni prospettivizzate, fantasticherie e soliloqui.

Studio ‘veritiero’ di un caso patologico, in Gracinta ¢ ripercorsa la parabola
esistenziale della fanciulla eponima, figlia di una giovane e dissoluta nobildon-
na. Ripercorrere Pevoluzione stilistica del romanzo (di cui Capuana da notizie
rilevanti nella prefazione) ¢, oltre che affascinante, molto utile per lo studio in
diacronia della tecnica verista. Le differenze tra la prima edizione e 'ultima, in-
fatti, sono molto indicative e, non casualmente, vanno nel senso di una mag-
gior fluidita narrativa e di una pit compiuta figuralizzazione del romanzo. Ol-
tre all'intento — in gran parte riuscito — della soppressione del «narratore auto-
riale» di ascendenza balzachiana, frequentemente invasivo nella versione origi-

59 1o
1

naria”, Poperazione compiuta da Capuana ¢ quella di una messa in rilievo della

«spontaneamente o su comando, le idee piu speciose, le menzogne piu sfrontate» (ivi, p. 39).

> Del resto, l'influsso del magistero di Balzac fu dichiarato da Capuana stesso nella prefa-
zione dedicata a Neera del testo dell’89, ed ¢ evidente nei tratti autoriali della diegesi. Si ve-
dano, per esempio, alcuni passi della prima edizione, successivamente espunti da Capuana:
«quel mondo femminile che la festeggiava e la carezzava con trasporto, sfavo per dire con
affettazione, come una nuova arrivata» (Luigi Capuana, Giacinta [1879], a cura di Marina Pa-
glieri, Milano, Mondadori, 1988, p. 44; il corsivo ¢ mio); «Quell’¢ fatta cosi! era una gran fi-
losofia; ma il signor Paolo non lo sapeva» (p. 45). «In quei momenti la Marietta diventava
una vera servetta da commedia» (p. 47). La revisione del testo fu perfettamente coerente
con le affermazioni programmatiche contenute nella prefazione: «Rileggendolo [il roman-
zo], non piu da autore ma da critico, una cosa mi fece piacere soprattutto: lo scorgervi una
certa solidita nell’ossatura e nella disposizione delle parti. Se non che bisognava cancellare gua-
lunque segno, qualungue ombra con cui la personalita dell'antore faceva qua e la capolino, e mutare per
cio in diversi punti la narrazione in azione, e avere la mano spietatamente chirurgica su la lin-
gua ¢ lo stile» (Luigt Capuana, Prefazione a Giacinta, Milano, Cervieri, 1889, p. 13; il corsivo ¢ mio).
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psicologia e delle percezioni della protagonista, con la marginalizzazione — o la
soppressione — delle interiorita dei personaggi secondari®.

Un’altra opera collocabile grossomodo in questa zona, benché un narrato-
re ubiquo non tema di emergere talvolta scopertamente, con analessi o altri
espedienti, ¢ I/ Marito di Elena (1882), romanzo borghese e cronologicamente
posteriore a I Malavoglia, anche se spesso relegato nell’ambito della produzione

mondana di Verga. In esso ¢ evidente I'influsso, piu che di Dumas figlio e di

“ e differenze tecniche sono molteplici. In primo luogo, rispetto alla prima edizione, si ri-
scontra un’immissione cospicua della citazione del pensiero (per Cohn Quoted monologue; ctr.
Dorrit Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Conscionsness in Fiction, Prince-
ston, Princeton University Press, 1978, pp. 58-98); secondariamente, Capuana realizza una
pit compiuta prospettivizzazione, mediante I'uso di percezioni indirette libere e fantastiche-
rie meno contaminate dalla voce del narratore «autoriale»: «l.a notte era inoltrata. 11 cielo
coperto qua e la di nuvole, bucato di rare stelle e fioche. Non si sentiva, né da presso né da
lungi, una voce o un passo di uomo. Soltanto il mare urlava da lontano come un mostro
che si dibattesse incatenato alle scogliere del porto. Nel giardino sottostante non si moveva
foglia. I’acqua del canale dormiva. La Giacinta rimase alla finestra cogli occhi spalancati in
quella fitta oscurita. Non sapeva quel che si facesse; non avvertiva il frizzo dell’aria sul viso
e sul collo. Quando, dopo pochi minuti, poté riscuotersi, ebbe paura e senti per le membra
un brivido ghiacciato. Chiuse, atterrita, 'imposta: non avrebbe voluto trovarsi sola» (ed. del
1879, p. 82); «Col terrore che la scuoteva tutta, sprofondava gli occhi in quel cielo buio, co-
perto qua e la di nuvole, con rare stelle che scintillavano fioche, come smarrite nello spazio;
e tendeva 'orecchio senza sapere perché, in quel vasto silenzio interrotto soltanto dagli urli
del mare che si dibatteva laggiu fra gli scogli, simile a un mostro incatenato. Non osava vol-
tare il capo. Aveva persino paura di quel crocefisso di avorio da lei cosi affannosamente
pregato poco prima; aveva paura di quella nera solitudine notturna: si sentiva come lanciata
via fuori dal mondo» (ed. del 1889, p. 87). Notevole appare inoltre I'incremento dei dialo-
ghi, conversione ‘scenica’ che forse ¢ da leggersi in un rapporto di osmosi con la riduzione
teatrale dell’opera effettuata da Capuana nel 1886. Per cio che concerne la soggettivita degli
altri personaggi, quali 'amante Andrea Gerace e la signora Marulli, ci sembra rilevante che
nell’edizione definitiva essa fosse in gran parte ridotta, con la netta emersione della psicolo-
gia della protagonista. Si registra infine la totale soppressione dell’interiorita, invero minima
nella prima edizione, delle domestiche Camilla e Mariella: «Intanto, in mezzo alla sua indi-
gnazione, la Camilla provava una maligna compiacenza di quel che aveva scoperto. Mon-
tando le scale, strascicando peggio di prima la povera ragazzina, che continuava a piangere
e tra 1 singhiozzi balbettava: «Non dir nulla alla mamma! Non dir nulla alla mammal». «La
mamma! La mammal» ripeteva ironica la Camilla. E completando mentalmente il suo pen-
siero, «Accidentil» pensava, sorridendo beffarda e scuotendo la testa «l.a comincia anche
prestinol» (ed. del 1879, pp. 34-35); «— Ah! Maiale! — urlo Camilla, sputando dietro a Beppe
che fuggiva.— Non dir nulla...alla mamma! — ripeteva la bambina, strascicata per le scale
come un fagotto, riluttante. — La mammal... La mammal... Accidenti! — digrignava Camilla»
(ed. del 1889, p. 42).
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Octave Feuillet, di Madame Bovary, specialmente per la mediazione narrativa at-
tuata dai due personaggi riflettori del romanzo, gli sposi Elena e Cesare®'.

11 terzo tipo, infine, ¢ quello della campitura ‘autoriale’, quando lo scrittore
incornicia la coscienza dei personaggi in un livello narrativo ulteriore, laddove
qualcuno che non ¢ lui (un editore, un biografo, ecc.: un autore fittizio) ha il
compito di mediare al lettore i sensi del racconto. Cio avviene, in Italia, col De
Roberto di Emnanno Raeli, romanzo psicologico in cui la soggettivita del prota-
gonista, visibilmente una proiezione autobiografica dello scrittore, e quelle di
Rosalia di Verdara e di Massimiliana di Charmory, sono ampiamente dispiega-
te sullo sfondo di una narrazione (attribuita a un amico dell’eroe eponimo, suo

biografo) che non evita sempre le prerogative dell’onniscienza.

0. Si possono porre sotto 'etichetta di «soggettivazione integrale» quei casi di
soggettivita che occupano e mediano interamente il racconto. L’autore fa psi-
cologia, ma non si limita all’«analisi psicologica» s#ricto sensi®, perché adopera
tutti 1 dispositivi idonei a simulare il filtraggio estensivo del mondo narrato at-
traverso gli occhi e la sensibilita di un personaggio. Tendiamo a interpretare

come frutti conseguenti dellinnovazione modernista i testi d’invenzione in-

' Tuttavia, tra i due personaggi si nota una sostanziale differenza. Mentre con Elena non
sempre Verga ci permette di simpatizzare, in quanto non drammatizza direttamente i suoi
pensieri, ma si limita tendenzialmente a riportarne le percezioni indirette libere, con intenti
spesso stigmatizzanti e parodistici, per Cesare, vero protagonista del romanzo, la situazione
¢ diversa: tutte le tecniche della rappresentazione della coscienza individuate da Cohn nel
suo Trasparent minds sono presenti, ovvero 'indiretto libero dei pensieri, il soliloquio o la ci-
tazione del pensiero e la psiconarrazione, che 'autore alterna e combina per restituirci il ri-
tratto tormentato della vita interiore del marito.

% 1. «analisi psicologica» a cui De Roberto pensa nella prefazione a Documenti umani ¢ essen-
zialmente quella di Bourget, e i caratteri di tale «metodo» si evincono chiaramente
dall’articolo derobertiano gia citato sul romanziere francese: «Interessandosi esclusivamente
alla vita del pensiero, ai moti dell’anima, l'autore non cerca di architettare le avventure, di
variare gli argomenti, di moltiplicare i personaggi; rivolgendo la sua attenzione all'uomo, il
paesaggio gli sfugge, e le sue piu lunghe descrizioni non arrivano a meta pagina [...]. Mo-
strare delle serie di idee che conducono alle azioni determinando la volonta: tale ¢ lo scopo
del romanziere. Il suo sistema ¢ questo: presentare tre o quattro personaggi e metterli di
fronte ad una certa situazione; studiare quindi in che modo — dato il loro carattere iniziale —
quella situazione ¢ apprezzata da ciascuno di quei personaggi, e, di analisi in analisi, perve-
nire ad uno scioglimento che 'enumerazione di tutti gli impulsi e di tutte le ragioni dimostri
'unico possibile» (Federico De Roberto, Letteratura contemporanea. Paolo Bourget, cit., p. 57).
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centrati su un unico reflector character, ma questimpostazione ebbe le sue radici
nei dibattiti e nelle ricerche dell’Ottocento naturalista (intendiamo il naturali-
smo psicologico e analitico) e le sue prime realizzazioni in autori segnati piu o
meno profondamente dal naturalismo, che gia scrissero romanzi in cui ¢ al-
meno tendenzialmente in scena una sola (e invadente) interiorita, resa nei mo-
di del soliloquio, della psiconarrazione, del monologo narrato (ovvero
I'indiretto libero dei pensieri, secondo lo studio di Cohn)®, della personalizza-
zione percettiva. Il parametro dirimente rispetto alla soluzione mista (osserva-
zione + analisi) ¢ 'eliminazione o la forte riduzione della campitura su cui la
soggettivita si staglia: ‘interiori’ sono sia lo sfondo che i primo piano
dell’azione.

De Roberto realizzo magistralmente questo tipo romanzesco ne L. [/usione
(1891), e lo teorizzo sottilmente in una lettera, definendo 'opera un «monolo-
go di 450 pagine»™. In tutto il libro — la lunga e mesta biografia di una donna,
Teresa, dall’infanzia alla vecchiaia — vige un’impeccabile figuralita stanzeliana,
senza infrazioni di sorta. Come ha sottolineato Mario Lavagetto, il racconto ¢
condotto in una «prospettiva rigorosamente ristretta o, se preferiamo la termi-
nologia proposta da Gérard Genette, facendo ricorso alla piu fissa, alla piu in-
defettibile focalizzazione interna: il narratore vede attraverso il suo personag-
gio. Non c’¢ ne I I/lusione un solo ramo, un campo, uno squarcio di luce, una
strada, un pezzo di muro, un salotto, un volto che non passino attraverso gli
occhi di Teresa»®.

A ben vedere, anche L’ Imperio potrebbe essere collocato in tale categoria,
giacché De Roberto, pur non restringendo il suo campo visivo e informativo a
un singolo protagonista, ne inventa due, e solo a questi due personaggi affida
la mediacy. 1 reflector characters che si alternano nel ruolo, col loro punto di vista,

% Si vedano le pagine sul narrated monolggne contenute in Dortit Cohn, Trasparent minds, cit., 99-140,
% Lettera a Ferdinando Di Giorgi da Catania, del 16 ottobre 1891. Cfr. Lettere di De Roberto a
Ferdinando di Giorgi, in appendice a Aurelio Navarria, Federico De Roberto. La vita e I'opera, Ca-
tania, Giannotta, 1974, pp. 284-806.

% Matio Lavagetto, “Introduzione” a Federico De Roberto, L ’T/usione, Milano, Garzanti,
1987, p. XII. Sulle strategie soggettivanti de L I//usione, dove si fondono il modello flauber-
tiano — coi corollari ideologici tratti dagli Essais — e quello bourgettiano, cfr. Giovanni Maf-
fei, “L’Tllusione di Federico De Roberto: il romanzo delle ‘evanescenze™, in La scrittura delle
passioni. Scienza e narragione del naturalismo europeo, Napoli, Marchese, 2009, p. 126.
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sono Federico Ranaldi e Consalvo Uzeda, entrambi, in modo e per ragioni di-
verse, proiezione autobiografica dell’autore®.

A distanza di pochi anni da I [//usione, D’ Annunzio esplicito, nella sua pre-
tazione a Trionfo della Morte, un progetto analogo a quello esemplato da De
Roberto: «Qui ¢ una sola unica dramatis persona, ed ¢ rappresentata qui [...] la
sua particolar visione dell’'universo; o meglio: [...] ¢ qui rappresentato il suo
universo»®’. Tali formulazioni ricordano molto quelle della prefazione-
manifesto a The Portrait of a Lady (1881) di Henry James, scrittore che si era
formato in Francia e che aveva una conoscenza approfondita del naturalismo:
un ulteriore indizio della diffusione di un’idea e di un modus narrandi nella nar-

ratologia dell’epoca®.

% Si ha, tuttavia, la sensazione che nell’Imperio, forse perché romanzo incompiuto, la pro-
spettivizzazione non sia sempre impeccabile come ne L T//usione, e che siano presenti delle
infrazioni alla situazione narrativa figurale, infrazioni che pero Stanzel ammette nella defini-
zione di tale modalita, purché circostanziate nel continunm della narrazione.

" Gabriele D’Annunzio, “Prefazione” a Trionfo della morte (1894), in 1d., Prose di romanzi, a
cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini, Milano, Mondadori, 1942, p. 654.

% La prefazione di James, pero, fu redatta nel 1908, oltre un ventennio dopo la pubblica-
zione del romanzo, quando James aveva gia scritto The Ambassadors e aveva ampiamente
meditato sulla problematica del punto di vista, elemento cardine della sua riflessione teori-
ca. Nella prefazione, dopo la descrizione della «house of fiction», celebre metafora jame-
siana dell’organismo romanzesco, leggiamo: «All this way long way round, however, for my
wotd about my The Portrait, which was exactly my grasp of a single character [...]. The
point is, however, that this single small corner-stone, the conception of a certain young
woman affronting her destiny, had begun with being all my outfit for the large building of
The Portrait of a Lady. It came to be a square and spacious house [...] but [...] it had to be
put up round my young woman while she stood there in perfect isolation. [...] Place the
centre of the subject in the young woman’s own consciousness’, I said to myselt» (Henry
James, Prefazione a The Portrait of a Lady [1881], London, Penguin, 2001, pp. 632-36). Pero,
benché The Portrait of a Lady sia il primo tra 1 romanzi jamesiani a presentare un uso preva-
lente della focalizzazione interna, esso ¢ lontano dal controllo rigoroso di alcuni romanzi
della produzione sperimentale e della zajor phase: 1l narratore domina completamente la ma-
teria ed assume anche i tratti dell’onniscienza. Il capitolo piu figuralizzato ¢ certamente il
XLII, quello della veglia meditativa di Isabel Archel, come sottolineo lo stesso James: «I
cannot think of a more consistent application of that ideal unless it be in the long state-
ment, just beyond the middle of the book, of my young woman’s extraordinary meditative
vigiby (ivi, p. 639). Sulla questione del punto di vista e della problematica «vessel of con-
sciousnessy in James si veda Sandro Volpe, I/ tornio di Binet. Flaubert, James e il punto di vista,
Roma, Bulzoni, 1991. Sui rapporti tra James e la letteratura francese si veda Jeanne Delbae-
re-Garant, Henry James: The VVision of France, Paris, Societé d’Editions ‘Les Belles Lettres’,
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Trionfo della Morte tu pubblicato nel 1894, anche se D’Annunzio ne inizio la
composizione gia nel 1889. E un romanzo solitamente collocato nell’alveo del
decadentismo, anche se numerosi sono gli elementi dell’opera,
dall’ambientazione curata veristicamente alla psicologia positivisticamente de-
notata del protagonista, che la rendono contigua al naturalismo.

Il mondo-illusione rappresentato ¢ quello del protagonista e reflector charac-
ter Glorgio Aurispa, un ‘vomo di lusso’ dall’intensa facolta immaginativa, che
con il suo sguardo divinatorio, a mo’ di rabdomante, suole sondare la superfi-
cie del reale alla ricerca di simboli e misteri indecifrabili. Vive una storia
d’amore tormentata con Ippolita, la cui soggettivita pure si insinua fugacemen-
te nel testo, senza compromettere pero 'effetto di una prolungata immedesi-
mazione tra il lettore e Peroe principale. Malgrado Trionfo della Morte non si
possa definire un romanzo integralmente figurale, per un effetto di autorialita
complessivamente maggiore rispetto a I [/usione”, ¢ comunque innegabile il
tentativo di D’Annunzio di tradurre in atto, riuscendoci in gran parte, 'idea

della mediazione finzionale ininterrotta di un singolo riflettore di coscienza™.

1970. Lo scrittore americano dedico dei saggi a Flaubert (ben quattro), Maupassant e Zola,
in cui James mostra grande attenzione alle strategie del narrare naturalista e alla problemati-
ca del punto di vista e dei riflettori di coscienza. Alcuni di essi sono stati tradotti in italiano
e sono contenuti in Henry James, L arte del romanzo: saggi sulla scrittura e ritratti di antori, Mila-
no, PGRECO, 2013.

% Nel romanzo, infatti, sono presenti numerose digressioni e consistenti interventi del «nar-
ratore autoriale». Si legga ad esempio: «Riconobbe la voce di Alfonso Exili, e il suo fastidio
crebbe. Questo Exili era un antico suo compagno di collegio, un giovine di mediocre intel-
ligenza, rovinatosi al giuoco e alla crapula, diventato una specie di avventuriere alla caccia
del soldo. Costui poteva sembrare ancora un bel giovine, sebbene la sua faccia fosse deva-
stata dal vizio; ma aveva nella sua persona e ne’ suoi modi quel non so che di furbesco e
d’ignobile che acquistano gli uomini costretti a vivere di espedienti e di umiliazioni» (Ga-
briele D’Annunzio, Trionfo della morte, cit., p. 674). Un altro passo noto ¢ quello, molto este-
so, della descrizione onnisciente e ‘scientifica’ della psiche di Giorgio Autispa:
«Corganismo di Giorgio Aurispa si distingueva per uno sviluppo di sensibilita straordinario.
Le fibre sensitive destinate a condurre verso il centro gli stimoli esterni avendo acquisita
una eccitabilita che avanzava di gran lunga quella normale rappresentata dalle mediocri per-
cezioni dell’'uomo sano, avveniva che per eccesso si cangiassero quasi sempre in sensazioni
dolorose anche le sensazioni piu comunemente piacevoli. Avveniva inoltre che, dopo una
serie di stati della coscienza dolorosi cagionati dall’eccitazione anomala dei nervi, uno stato
piacevole fosse ricevuto con ardore da tutto 'organismo e mantenuto quindi con una esa-
gerata persistenza nell’esercizio che lo producevax (ivi, pp. 809-10).

" Rispetto all'l/lusione, poi, oltre a un tono e a un linguaggio magniloquenti, conformi
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7. Se si considerano i programmi e le pratiche del naturalismo (dalle fondazio-
ni degli anni Settanta, coi Goncourt e Zola, ai momenti di crisi e rinnovamen-
to e complicazione delle poetiche attestati da Maupassant o De Roberto) si
scorge facilmente che la tripartizione tecnica che abbiamo enucleato ¢ in un
rapporto abbastanza preciso con la sociologia dei personaggi rappresentati.

In primo luogo, risulta che per gli esponenti del quarto stato ¢ tendenzial-
mente preferita — da Zola, Verga, Capuana ecc. — la strategia, coi termini di De
Roberto, dell’«osservazione», della «sintesi fisiologica», mentre la si adopera di
rado, nella totalita del corpus, con personaggi di estrazione alta. Cio non sor-
prende, perché spesso, nella teoresi degli scrittori naturalisti, sebbene il meto-
do dell’«osservazione» sia ritenuto versatile e idoneo alla raffigurazione di
qualsivoglia soggetto artistico, la rappresentazione ‘obiettiva’ delle classi alte
pare costituire uno scoglio difficile da superare. Per Edmond de Goncourt,
come del resto per Verga nel programma dei 17 affidato alla prefazione a [
Malavoglia”", le «demi-teintes» di quelle sfere sociali «sembrano ergersi, nella vi-
sione progettuale del cammino da compiere, come una minacciosa complica-
zione futura, come un valico tecnicamente arduo, per Uesattezza |...] della ri-
produzione artistica, per la sincerita della forma, insidiata dall’insincerita e dalle
inafferrabili sfumature, psichiche e gestuali del proprio oggetto»’. Verga esau-
11 la sua vena creativa a neppure la meta del percorso progettato, i 1znti si are-
narono appunto alle soglie di quel mondo altro, con La duchessa di 1eyra, di cui
ci resta poco piu di un capitolo. E tra le tante ipotesi avanzate sull’interruzione
del ciclo, di tipo ideologico o psicoanalitico, quella di una difficolta di natura

formale, cio¢ di un problema di linguaggio, sembra essere particolarmente cal-

all’atmosfera sublime e alla dimensione cerebrale di Giorgio Aurispa, la tecnica diegetica del
Trionfo della morte si contraddistingue per lintercambiabilita sostanziale tra l'ingegneria
dell’indiretto libero e il soliloquio.

"' Verga riprende da Edmond de Goncourt I'idea della mutazione degli stili in senso ascen-
sionale e della necessita dell’adeguamento del mezzo espressivo, benché per lo scrittore sici-
liano la rappresentazione delle classi inferiori non sia affatto una tappa transitoria o di mi-
nore importanza: dipingere quel «monde sous un monde» ha a tutti gli effetti la massima
dignita letteraria.

”? Giancarlo Mazzacurati, “Un ciclo interrotto”, in Stagioni dell apocalisse, Torino, Einaudi,
1998, p. 78.
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zante se si osserva la teoresi e la produzione degli scrittori coevi. De Roberto
stesso, infatti, quando si provo con successo, ne I [7ceré, a rappresentare (an-
che) dall”esterno’ fisionomie altolocate e aristocratiche, poté farlo alla condi-
zione di una notevolissima stilizzazione espressionistica: la volgarita e la bruta-
lita «prava» dei suoi principi; mentre continuo a ritenere che lo scandaglio psi-
cologico (con gli strumenti messi a disposizione da Flaubert e da Bourget)
fosse il metodo piu adatto ai personaggi a cui si attribuisse, e si volesse resti-
tuire, un tono elegante e raffinato.

Il dato per noi piu rilevante ¢ la correlazione stretta tra la posizione dei
personaggi nella scala sociale e la possibilita di approfondirli analiticamente,
nei modi della forma ‘mista’ e della soggettivazione integrale: ai personaggi
umili, ai caratteri, come scrive De Roberto, «dissimili», tendenzialmente non ¢
concesso un approfondimento della soggettivita individuale ed estensivo.
L’«analisi psicologica» ¢ privilegio dei caratteri ‘non dissimili’, dei personaggi
borghesi o aristocratici, contraddistinti da un’interiorita piu complessa, a cui
vale la pena di accedere attraverso le tecniche sottili e ‘indugiant?’
dell’introspezione.

In nessuna delle opere esaminate di forma ‘mista’ 'opzione analitica ha per
oggetto dei veri popolani. Anche Gesualdo, I’eroe del secondo grande roman-
zo verghiano, ¢ si di origine umile, ma ¢ un parvenu, Partefice di una scalata so-
ciale: Verga puo concedergli un’anima, nelle ampie zone di soggettivazione,
perché ha potuto, nella prefazione a I Malavoglia, chiamarlo «borghese».

Agli esponenti del quarto stato ¢ ovviamente preclusa, infine, la soggettiva-
Zione integrale: 1a quale, in verita, nemmeno ai semplici borghesi ¢ concessa. Si
chiede di piu al personaggio la cui illusione del mondo ¢ destinata ad essere,
nel romanzo, il mondo #ut-court. Deve essere un eletto — quantomeno nel senso
che il suo autore se I’¢ scelto a propria immagine e somiglianza — e deve essere
un aristocratico: non perché abbia per forza sangue nobile nelle vene, ma per-
ché ha una mente distinta, ¢ un intellettuale (anche alla Teresa de I I//usione va
riconosciuta questa qualita) e almeno occultamente un artista (cosi Giorgio
Aurispa). Se il personaggio riflettore ‘pervasivo’ ¢ cosi, allora il suo filtraggio
sentimentale e percettivo degli eventi narrati, la sua wediacy, potra fare tutt'uno

con la mediazione estetica dell’autore, con la sua arte del racconto.
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