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Abstract

This essay aims at analyzing the genealogical connection between modernism and the
bourgeois novel of the XIX century. Modernism portrays itself traditionally in contrast
with the bourgeois conservative tradition of its recent past: nevertheless, at the formal level,
modernist innovations must be seen as a way to radicalize deep sociological contradictions
of the bourgeois cultural system, which was dissolving across XIX and XX Century. From
this perspective, some passages from two modernist masterpieces, Kaftka’s Das Urtei/ (1912)
and Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway (1926), are here compared with late XIX novel, in order
to conceptualize modernist form as way to react dialectically to a contradictory tradition
with artistic innovation. Finally a basic hypothesis is put forward: the ultimate meaning of
this modernist inner negotiation must be seen in the passage between late XIX century cul-
ture and the new XX mass culture; this transformation lies massively the way literature por-
traits the inner relation between the characters and their environment (Unzweli).

1. Un'introduzione al problema
1.1. Soggetti e oggetti borghesi: due poli di un concetto sfuggente

Il compito primario di questo saggio inaugurale della sezione «Oggetti» di Bor-
ghesia disambientata non puo che essere di dimostrare la necessita teorica della di-
stinzione fra soggetti e oggetti qui adottata; motivando inoltre la scelta di occu-
parsi esclusivamente di testi risalenti al periodo a cavallo fra XIX e XX secolo.
Per fatlo, partiro da una formulazione decisamente classica di Theodor Adorno;
una formulazione che arriva al cuore del suo pensiero, basato, come ¢ ben noto,

proprio su quei due elementi costitutivi:

Se tuttavia si vuole raggiungere I'oggetto, non si devono eliminare le sue determinazioni o
qualita soggettive: questo sarebbe proprio il contratio della priorita dell’oggetto. Se il soggetto



ha in sé i nucleo dell’oggetto, allora le qualita soggettive dell’oggetto sono piu che mai un
momento dell’oggettivo. Anche secondo la dottrina idealistica [...] si afferma la priorita
dell’oggetto. [...] Viceversa il presunto oggetto puro, esente dall’ingrediente del pensiero e
dell'intuizione, ¢ propriamente il riflesso dell’astratta soggettivita: solo essa uguaglia a sé I'altro
mediante Pastrazione.'

Sono parole scritte nel 1969, dunque assai prima della nascita del costruttivi-
smo sociologico, con la sua concezione dei sistemi autopoietici — cioe di quella
corrente della sociologia del secondo Novecento che ritiene necessatio ricavare
modelli di societa a partire da una relazione di parita fra soggetto e oggetto so-
ciale, fra il sistema sociale e i suoi attori>. Come si vede, nonostante I’éeriture filo-
sofica adorniana sia stata associata ai motivi gnostici della filosofia alessandrina’
per via della sua tendenza ad un raffinato escapismo estetico e ad un rifiuto
pervicace — ormai ritenuto, sempre piu spesso € a giusta ragione, anacronistico
— di quella prigione mondana che egli chiamava «cultura di massa»’, Adorno
aveva intuito con perfetta lucidita che soggetto e oggetto sociale hanno senso se
intesi in un profondo entrelacement: soggetto e oggetto sono collaborativi nel for-

nirsi a vicenda le coordinate ostensive della propria definizione.

' Theodor Adorno, “Su soggetto e oggetto”, in Parole chiave. Modelli critici, Milano, Sugarco
Edizioni, 1974, p. 219.

> Cfr. Niklas Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, Bologna, 11 Mulino,
1990; Giorgio Manftré, Costruttivismo e teoria della societa. Procedendo sulla scia di Niklas Lubmann,
Bologna, I libri di Emil, 2016.

? «Dal testo della prima Teoria critica emerge una scena originaria che somiglia, nei suoi tratti
principali, al mito gnostico: la condizione del singolo nelle societa di classe storiche siano
queste antiche o moderne, democratico-borghesi o totalitarie, ¢ pari a quella di un’anima
extramondana che ¢ precipitata nella prigione del mondo, ed ¢ caduta cosi fuori di sé, che
non sa dire chi e dove prioritariamente sia. Certo ¢ per lei solo il fatto che il suo luogo di
soggiorno le ¢ completamente estraneo. [...] Ma mentre la gnosi tardoantica confidava di
rispondere, grazie a un lungo racconto, alle domande ‘chi siamo, che cosa siamo diventati;
dove siamo, dove siamo precipitati;’ [...]; la paragnosi moderna si accontenta invece di
evocare sempre di nuovo l'oscurita della scena del mondo, mentre le visioni della felicita
perduta e sperata, divengono accettabili solo se ricoperte da nere riverniciature”. Cfr. Peter
Sloterdijk “Che cos’¢ la solidarieta con la metafisica nell’attimo della sua caduta? Appunti
per una teoria critica ed eccessiva”, in Nozn siamo ancora stati salvati, Milano, Bompiani, 2004,
p. 192.

* Per la codificazione di questo concetto novecentesco la fonte migliore ¢ ancora probabil-
mente Theodor Adorno, Max Hotkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 2010.
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Tuttavia il presente lavoro intende anche offrire alcuni elementi originali per
uno studio, forse ancora troppo trascurato dalla morfologia letteraria, dei rap-
porti filogenetici fra la letteratura ottocentesca e quella modernista. Per troppo
tempo, infatti, gli studi sulla temperie modernista hanno indugiato su metafore
epistemologiche, a volte molto ricche e profonde, ma inservibili dal punto di vi-
sta storiografico’: focalizzandosi su tali aspetti epistemologici, si ¢ ampiamente
saturato 1l 7gpos del paragone fra filosofia e letteratura, isolando il modernismo
dal resto della storia letteraria per associatlo soprattutto alla profonda rivoluzio-
ne che ha effettivamente segnato, nella stessa epoca, le scienze europee. Guido
Mazzoni ha meritoriamente riportato 'attenzione sulla filogenesi del moderni-
smo dal romanzo dell’Ottocento; mi servird dei ‘paletti’ da lui forniti® per mo-
strare come una comprensione dei risultati formali piu innovativi del moderni-
smo permettano di inquadrarlo, sostanzialmente, in un processo di inasprimen-
to delle contraddizioni culturali cui era pervenuta la borghesia ottocentesca.

Devo pero precisare che adottero una prospettiva leggermente diversa.
Mazzoni teorizza un mutamento strutturale di trame, personaggi e narratori
come nodi morfologici principali del passaggio da realismo ottocentesco mo-
dernismo; qui invece cerchero di illustrare come alla base di tale mutamento vi
sia una messa in discussione, almeno parziale, del paradigma ambientale, cio¢ del
modo in cui il soggetto rappresenta una profonda corrispondenza fra sé e lo
spazio circostante. Approfondire e scandire in questo modo le tappe strutturali
del passaggio da Ottocento a modernismo non ¢ privo di interesse, nella misura
in cui uno dei maggioti desiderata degli studi comparativi di morfologia letteraria
consiste proprio nel reductio ad unum di una galassia complessa e articolata quale
il modernismo. Ebbene, tale metamorfosi della rappresentazione del rapporto
fra uvomo e ambiente ¢ forse, diacronicamente, il principale asse di tale transi-
zione: da questo asse principale si potrebbero diramare le forme diverse della

galassia modernista, ancora da mappare nelle sue nervature. Precisare e verifica-

> IVindagine critica che ha accostato la sperimentazione modernista alle rivoluzioni filosofi-
che del primo Novecento ha in realta avuto risultati alterni: nel panorama italiano ha gene-
rato capolavori critici ancora estremamente suggestivi come Alessandro Serpieri, 1.5 E/iot.
Le strutture profonde, e altri lavori forse un po’ troppo astratti, come Renato Barilli La barriera
del naturalismo, Milano, Mursia, 1964.

 Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2012 (“La transizione al moderni-
smo”, pp. 289 sgg.).
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re questa traiettoria mi permettera di avanzare un’ipotesi critica di ricerca che
preluda a un rendiconto spero piu completo della composita “famiglia” del
modernismo. Mi sembra infine di poter dire che questo paradigma sia anche piu
funzionale della tradizionale distinzione oppositiva fra allegoria e simbolo: dato
che, in effetti, il mutamento del rapporto con 'ambiente descrive un passaggio
dall’ultimo verso la prima, quell’«allegoria vuota» e priva ormai referenti identi-
ficabili che sarebbe per molti il fulcro del modernismo: oltre a descrivere il pro-
cesso formale di fondo, tale paradigma permette infatti anche di sizuare geografi-
camente e temporalmente le varie forme del modernismo. ’

Nel caso di questo lavoro, dunque, le ataviche polarita del pensiero filosofi-
co evocate da Adorno sono il borghese e la sua Ummelt, 11 suo ambiente: case,
stanze, stoviglie, salotti, portaceneri, letti, sedie, quadri, arredi, tinelli, ninnoli e
tutto quanto possegga nella rappresentazione dell'interno borghese una traccia
semiotica significativa della «civilta» a cavallo fra i due secoli. A chi obietti una
presunta gratuita nel puntiglio filosofico con cui introduciamo il tema, rispon-
derei che esso si rende necessario perché una delle ragioni per cui il concetto di
borghese risulta cosi controverso, in ambito storiografico e sociologico, ¢ rin-
tracciabile in una postura (non sempre conscia e di origini assai remote in que-
ste due discipline) che si potrebbe definire funzionalista, usando il termine nel

senso potentemente codificato nel Novecento dalla sociologia di Talcott Par-

" Un’ulteriore articolazione del metodo, che chiarisca il debito e al contempo la differenza
di approccio con il lavoro di Mazzoni, potrebbe essere utile a capire meglio il senso del pre-
sente lavoro e delle ipotesi di ricerca proposte. Mazzoni descrive la “transizione” al modet-
nismo usando delle soglie simboliche cui faro riferimento implicitamente: il melodramma, il
realismo del secondo Ottocento e infine il modernismo. Il lavoro poi si articola su le forme
della narrazione, della trama e dei personaggi. Questa scelta deriva dal fatto che lo scopo di
Mazzoni ¢ compiere una genealogia del romanzo e non del modernismo, nella definizione
fornita dallo stesso studioso, in tal senso Iesposizione si basa su un asse paradigmatico
molto vasto. Cio da un lato permette di rendere conto di tutti gli aspetti delle forme enun-
ciati proto-moderniste e moderniste in funzione del romanzo inteso come s#oria, cio¢ come
narrazione forte che subordini ogni modo stilistico alla narrativita; altra cosa ¢ fare la genea-
logia del modernismo: per rendere conto di ogni potenziale declinazione di questo stile biso-
gna andare alla radice del suo sviluppo, riducendo la vastita del paradigma di fondo, e par-
tendo dagli eventi fondamentali che hanno causato la trasformazione per poi creare una ge-
rarchia a partire da essi, e non in riferimento al genere che li accoglie, di qui 'enfasi sul ruo-
lo dell’ambiente.
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sons”. In altri termini, non sarebbe da escludere che storici e sociologi abbiano
formulato definizioni del concetto di borghesia partendo dal presupposto di
dover descrivere una mera funzione, una struttura concepita per portare a com-
pimento un determinato processo sociale, sia esso massimalista, come lo svi-
luppo dei sistemi produttivi del capitalismo verso il dominio del mondo, oppure
minimalista, come 'abitazione dei piccoli cortili domestici novecenteschi, carat-
teristici della “cultura di massa”, che costituivano I'incubo di pensatori profon-

damente antiborghesi come lo stesso Adorno. Questa attitudine di ricerca deri-

*Parsons ha incentrato la sua ricerca sociologica sulla sintesi di quattro funzioni sociali defi-
nita dall’acronimo AGIL: Adattamento, Goal atteinment, Integrazione, Latenza. Per questo
padre della sociologia contemporanea, #u/te le societa storiche conosciute sarebbero defini-
bili attraverso queste quattro funzioni basilari, da intendersi gerarchicamente ordinate nel
senso procedurale presentato dall’acronimo. Sulla base delle funzioni di Adattamento (cioe
lo sfruttamento delle risorse, la produzione dei beni, la capacita di abitare il territorio, e cosi
via) operano tutte le altre funzioni, il cui compito quindi non ¢ altro che quello di preserva-
re i risultati ottenuti in fase di Adattamento. Se al Goal atteinment e all’Integrazione atten-
gono rispettivamente alla sfera economico-manageriale e a quella giuridico-coercitiva, la La-
tenza attiene alla sfera culturale: si tratterebbe di tutti quegli artefatti e discorsi culturali che,
tramandati di generazione in generazione, garantiscono la latenza del sistema, ovvero il suo
preservarsi attraverso un’identita culturale durevole nel tempo; cfr. Talcott Parsons, La
struttura dell’azione sociale, Bologna, 11 Mulino, 1962. E altresi noto che una delle principali
obiezioni di Luhmann a questa classificazione ¢ che essa non puo rendere conto con ade-
guata precisione dei conflitti e delle spaccature interne alle societa storiche: cosa che po-
trebbe darsi, a suo giudizio, solo se allinterno della rigida gerarchia procedurale di Parsons
si introducesse una ricorsivita: dalle spaccature e dalle differenziazioni interne alle funzioni
di latenza si generano alterazioni delle funzioni strutturali di adattamento, gestione e inibi-
zione, che le tramandano di nuovo alle funzioni di latenza e cosi via; cfr. Niklas Luhmann,
Sistemi sociali cit... Tale differenziazione interna e ricorsivita sarebbe garantita, secondo
Luhmann, dal fatto che ogni azione sociale deve poggiarsi preliminarmente su codici condi-
visi, di carattere culturale e comunicativo. A ben vedere, un processo di lacerazione interna
descritto in questi termini ¢ anche quello che avviene all'interno della borghesia ottocente-
sca. Sebbene non faccia riferimento a nessuno di questi due macro-modelli sociologici, la
tesi argomentata da Franco Moretti ¢ che all’origine dell'inesorabile trasformazione e fran-
tumazione interna della borghesia derivi proprio da una contraddizione insanabile fra due
di queste sfere basilari dell’agire sociale, gia riscontrabile 7z nuce gia in un’analisi della produ-
zione culturale e letteraria dell’epoca del suo massimo splendore, che ne prevede il declino.
La borghesia ottocentesca si presenta infatti, in base a tale ricognizione, all’altezza della ri-
voluzione industriale, come un gruppo sociale predominante perché in grado di tenere in-
sieme saldamente sia le funzioni di Adattamento che le funzioni di Latenza: sia il grande
apparato produttivo capitalistico industriale, che il sistema della cultura, di cui ¢ brillante in-
terprete. il conflitto fra queste due funzioni sociali risulterebbe pero alla base delle sue con-
traddizioni interne. Cfr. Franco Moretti, I/ borghese, Torino, Einaudi, 2017.
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verebbe dal fatto che la borghesia risulta essere una formazione concettuale,
prima che sociale, dai «confini penetrabili e ad assai bassa coesione internay,
cio¢ un’etichetta molto debole e da applicare a fenomeni culturalmente assai
difformi e connessi da maglie molto tenui. Al contrario, qui adottero una defi-
nizione forte di borghesia ottocentesca, quella fornita da Moretti nel suo recen-
te lavoro sull’argomento; e poi cerchero di mostrare come I'avanzare delle con-
traddizioni intrinseche nella cultura borghese abbia portato a una modificazione
di un paradigma che rappresenta un valore molto profondo e atavico della cul-
tura europea. Si tratta del modo di rappresentare se stessa nello spazio che pre-
lude la forma modernista; cio¢ il cosiddetto zward turn, I'introiezione della spa-

zio narrativo nella coscienza del personaggio.
1.2. La borghesia europea dall'egenonia alla cultura di massa.

Coniugare le intuizioni di Mazzoni sul romanzo e quelle di Moretti’ sul borghe-
se necessita pero di un chiarimento teorico. Una notevole distanza separa, nel
metodo e nel taglio, i due saggl, che pero sembrano entrambi voler confutare
quell’equivoco di fondo di cui si ¢ detto: finché si pensa alla borghesia solo come
una determinata funzione sociale ¢ molto probabile che lo spettro euristico del-
la nostra comparazione sara destinato a restringersi molto, percependo di volta
in volta questa categoria come un establishment con un compito determinato che
si adatta ad uno e ad un solo contesto, con vaghe risonanze in fatti sociali, cer-
tamente affini, ma irriducibili allo stesso paradigma. Sintetizzare tutto lo spettro
della vita borghese dietro le medesime istanze filosofiche risulterebbe a dir poco

arduo, ma in ogni caso piu fecondo della resa a una descrizione particolaristica

’ Ma anche quella compiuta in ampie sezioni di Teoria del romanzo di Guido Mazzoni: se ¢’é
un metito teorico di Mazzoni (a prescindere dalla condivisione dell'impianto storicistico del
suo pensiero), ¢ infatti quello di avere valorizzato la famosa tesi, prima hegeliana e poi mar-
xista, del romanzo come grande epopea della classe borghese. 1l rilievo di questo lignaggio
¢ del resto confermato dallo stesso Mazzoni in sede teorica preliminare: «T'ante volte derisa,
la tesi della sociologia letteraria marxista secondo la quale la nascita del romanzo moderno ¢
un riflesso dell’economia capitalistica continua a ritornare perché ha un solido fondamento
di veritan: G. Mazzoni, Teoria del romanzo, cit.., p. 25. Per approfondire i risvolti concreti di
questa visione cfr. soprattutto i capitoli V e VI, “La nascita del romanzo moderno” e “Il
paradigma ottocentesco”.
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che si affidi solo alla sociologia e non anche alla storia della cultura: come ac-
cennavamo, si capiscono molto meglio realta assai diverse, in comparazione fra
di loro, se vi si riconoscono le istanze profonde che lavorano al di sotto det si-
stemi sociali; se insomma lavoriamo, come storici della cultura, per ricostruirne
le analogie, senza arrenderci al nichilismo che ¢ la tentazione di ogni sapere spe-
cialistico. In termini piu specifici: i grandi borghesi delle rivoluzioni industriali
ottocentesche descritti da Mann e da Ibsen nella loro decadenza sono molto di-
versi dai piccolo-borghesi che passeggiano nella Dublino di Joyce a pochi de-
cenni di distanza. Cio non avviene soltanto per il legittimo interesse di scrittori
di estrazioni differenti per culture differenti; c’¢ anche una ragione sistemica,
che trascende la volonta degli autori ed ¢ da rintracciarsi ancora sul piano delle
forme simboliche e del valore che esse acquisiscono nel campo letterario. Cio
avviene, allora, perché «borghese» ¢ I'etichetta che la cultura occidentale ¢ stata
portata ad attribuire a strati quanto mai differenti della societa industriale (prima
elitari, poi sempre piu massificati), che si sono trovati a passarsi il testimone di
alcune istanze culturali connesse anche, a ben vedere, al successo letterario delle
forme simboliche in cui si ¢ incarnato questo tipo sociale. Basti pensare che in
un appena un quarto di secolo dai Buddenbrook si passa ai Bloom, gia espo-
nenti, in qualche misura, della “cultura di massa” (sintagma un po’ datato, ma
forse efficace per caratterizzare il senso della trasformazione che descriveremo).

Fra 1 trait d'union tra le varie istanze culturali se ne potrebbero elencare vari,
senza alcuna pretesa di esaustivita; ma la nozione che qui piu ci interessa ¢ pro-
prio quella di ambiente: una delle ragioni — non l'unica, ma forse tra quelle che
hanno un peso filosofico piu forte — per cui il tema del borghese risulta cosi
cruciale nel nostro sistema simbolico ¢ non tanto il fatto che storicamente la
borghesia abbia rivelato «per prima il potere dell’attivita umana»' creando ope-
re «ben pitt mirabili delle piramidi egizie»''; ma il fatto che il borghese ¢, e diver-
ra sempre di piu nella letteratura, colui che abita le grandi citta. A congiungere
questi due poli funzionali che la definizione di borghesia ¢ costretta dalla storia
culturale a incarnare, ¢ proprio la capacita della metropoli di descrivere al me-

glio la relazione col proprio ambiente e il modo in cui essa muta; cosa che non

" Karl Marx, Friederich Engels, Manifesto del Partito Comunista, a cura di E. Cantimori Mez-
zamonti, Torino, Einaudi, 1970, p. 103.
11 .

1bid.
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accade ad altre classi sociali né in altri contesti, un po’ per alienazione rispetto ai
sistemi produttivi (che il borghese abita e gode meglio degli altri), un po’ per via
della progressiva massificazione culturale (che rende il borghese sempre piu
lontano dalla figura del capitano di industria ottocentesco e sempre piul vicino a
una “persona come noi” nel senso aristotelico, cio¢ a una figura in grado di ac-
cogliere in sé 1 confini sfumati e incerti fra classi sociali e culture metropolitane;
o viceversa, come avviene in Eliot o in Woolf, capace di portare all’estremo
forme e moduli espressivi che sono intrinseco frutto della cultura borghese eu-
ropea ottocentesca). Per argomentare la tesi per cui la sperimentazione formale
del modernismo non ¢ riconducibile che al radicalizzarsi di contraddizioni in-
terne alla cultura borghese ottocentesca e al modo in cui vive il suo ambiente,
mutueremo la definizione — non funzionalista, ma culturalista — di borghesia

scelta da Moretti, che a sua volta si rifa allo storico Jurgen Kocka:

Fino al tardo XVIII secolo [la borghesia] era costituita perlopiu dai piccoli imprenditori auto-
nomi [...] Cento anni dopo, la sua popolazione era completamente diversa, composta da
funzionari e impiegati amministrativi di medio le basso livello. [...] Ma nel frattempo, nel cor-
so del diciannovesimo secolo, era emersa in tutta ’'Europa la figura sincretica della borghesia
proprietaria e istruita, venendo a rappresentare un centro di gravita per la classe nel suo com-
plesso e rafforzandone le caratteristiche di potenziale, nuovo ceto djrigente.12

«Borghese» sarebbe insomma, per Kocka, colui che — forse per la prima vol-
ta nella storia — intreccia in modo profondo proprieta e cultura, mezzi di pro-

duzione ed egemonia culturale. Ecco come chiosa Moretti:

Un’accoppiata concettuale di Besitzburgertum e Bildungburgertum — borghesia di cultura e bor-
ghesia di proprieta, o pit prosaicamente, nel sistema fiscale britannico che collocava senza
distinzione i profitti (derivanti da capitale) e i redditi (derivanti da prestazioni professionali
posizione)."

"> Franco Moretti, I/ borghese, cit., p. 4. Cfr. Jiirgen Kocka, “Middle Class and Authoritarian
State, Towards a history of the German “Burgetum” in the Nineteenth century”, in Id., I»-
dustrial Culture and Bourgeois Society, Business, Labor, and Bureaucracy in Modern Germany, New
York-Oxford, Berghahn Books, 1999, p. 193.

P Ivi, p. 9.

243



17 borghese nel suo ambiente, SQ 12 (2017)

Questa accoppiata fondamentale permise alla nozione di borghesia di occu-
pare il centro simbolico del sistema culturale; vedremo come, a partire dalle sue

contraddizioni, si spostera a lato di esso.
1.3. Ruolo cruciale della Umwelt

Terremo qui conto della definizione di ambiente fornita da Mazzoni in Teoria de/

romanzo:

Fra il XVI e il XIX secolo, nell’epoca in cui affiora il disincanto dal mondo, si rafforza, nel
senso comune e nelle formazioni discorsive un nuovo modello ontologico che immagina il
rapporto fra individui e totalita secondo un paradigma ambientale. Si tratta di uno scheletro
nascosto che sorregge corpi discorsivi molto diversi, sistemi filosofici, sistemi scientifici, for-
me di pensiero [...] Secondo questo schema di pensiero, 'uomo ¢ un essere radicato in un
mondo locale che trascende e determina gli individui attraverso le circostanze esterne e le cir-
costanze introiettate nella disposizione intima che da forma alle loro vite (I'ethos, I’hexis,
I’habitus)."

In base a tale paradigma c’¢ un profondo, intrinseco legame fra il carattere
dell'individuo e il suo contesto; si tratta di una specularita fra Pezhos dei caratteri
romanzeschi e i luoghi che essi abitano. Cio li rende identificabili, catalogabili e
descrivibili psicologicamente in modo articolato. Non ¢ dunque semplicemente
una mera descrizione del contesto, ma un’osmosi fra il carattere psicologico del
romanzo e il contesto: che, dove ¢ maggiormente incisivo, diviene preponde-
rante nella definizione del carattere. Questo tipo di paradigma di rappresenta-
zione culturale lo ritroviamo, a ben vedere, in tutto il cuore dell’Ottocento: nel
realismo “atmosferico” di Balzac, in quello “tragico” di Stendhal, ma anche nel-
lo spazio urbano policentrico e frammentato di Flaubert. La mia tesi ¢ che le
innovazioni formali moderniste dei testi che andro ad analizzare sfrutteranno
questo paradigma ambientale gia ottocentesco, invertendone pero la polarita:
mentre nei romanzieti ottocenteschi classici 'ambiente trascende pacificamente
il carattere di cui definisce Iidentita, Uznward turn tipico della temperie artistica

modernista permette di utilizzare la rappresentazione dell’ambiente come #na

" Cfr. Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, cit., p. 211.
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risorsa per piegarla alle istanze dell'individuo. Tale inversione di polarita, tuttavia,
non vuol dire una sperimentazione indiscriminatamente libera: al contrario essa
nasce in risposta a contraddizioni culturali individuabili gia nel paradigma am-
bientale ottocentesco.

Nel prossimo paragrafo cerchero di recensire la disamina di Moretti su temi
e forme del borghese lungo I'Ottocento, al fine di individuare una serie di con-
traddizioni che sembrano emergere, nella codificazione stessa del termine, dalla
sua analisi. Successivamente provero a dimostrare, con esempi tratti da Mrs Do/-
loway e da Das Urterl, come la forma modernista possa e debba essere vista in
continuita con la visione ottocentesca", nella misura in cui lo spettro delle con-
traddizioni del secolo precedente trova in tale forma un correlativo efficace (di
cui la citazione da Marx ¢ esemplare; ma, come osserva lo stesso Moretti, si po-
trebbero aggiungerne altre tratte da teorici primonovecenteschi quali Lukacs e
Weber); d’altro canto, pero, proprio per questa ragione essa prelude efficace-
mente alla definizione di borghese massificata e alienata (piu prossima a quella
di Adorno). Una volta analizzato il modo in cui il modernismo di Kafka e
Woolf ¢ il frutto di una trasformazione del rappresentazione del rapporto fra il
personaggio e il suo ambiente, ne trarrd una serie di considerazioni generali sul-
la possibilita di ricavare da questa trasformazione una tassonomia piu articolata

dei fenomeni modernisti.
2. 1/ borghese. Elementi di un paradigma ottocentesco
2.1. Le contraddizion: della cultura borghese

Prima di cominciare Peffettiva analisi della rappresentazione della relazione fra
I'individuo e il suo ambiente, € necessario mettere in evidenza con forza i risul-
tati ottenuti da Franco Moretti nell’analisi di questo tema. La prima considera-
zione da fare ¢ che il grande paradigma culturale da cui abbiamo deciso di muo-
verci nasce da una serie di contraddizioni fondamentali. Per impotre la tesi che
la definizione sostanziale di borghesia ottocentesca sia la congiunzione di capi-

tale e egemonia culturale, lo studioso deve implicare una articolazione del sud-

" F. Moretti, I/ borghese, cit., pp. 9 sgg.
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detto tema in un insieme di rapporti fatta di centro e periferia. Moretti individua il
centro culturale ottocentesco della borghesia nella cultura vittoriana: ¢ in quel
sistema sociale, in base alla sua ricostruzione, che si realizza in modo piu com-
plesso il rapporto egemone fra forza produttiva ed cultura umanistica. Tale
preminenza si realizza pero al prezzo di una radicale contraddizione: la scissione
fra i valori borghesi legati all’etica del lavoro e all’utilitarismo. In un capitolo
non a caso intitolato “Nebbia” Moretti vede la cultura vittoriana come un ante-
nato della societa massificata contemporanea in cui i valori etici che caratteriz-
zano questa societa sono infarciti di una retorica culturalista che oscura la lim-
pida struttura utilitarista da cut discende (né ¢ un caso che articolando questa di-
stinzione fra centro e periferia, 'autore immagini un parallelo ideale la societa
vittoriana e la cultura statunitense, che ¢ incentrata su paradossi culturali simili).
La cultura vittoriana si fonderebbe cosi su di un paradosso: per acquisire il pri-
mato culturale dovrebbe alienarsi dal legame con etica del lavoro che ne carat-
terizza I'ascesa. Ne consegue che le contraddizioni occultate al centro culturale
della nozione di borghesia siano invece ben visibili alla periferia: ¢ per questo
che, argomenta Moretti, i borghesi rappresentati negli universi di paesi ai mar-
gini o alla semiperiferia del sistema capitalista vengono mostrati continuamente
alle prese con questa faglia. T il caso di Mastro-don Gesualdo in Ttalia e dei per-
sonaggi di Galdés in Spagna. In entrambi 1 casi la lotta per il dominio delle ri-
sorse produttive ¢ palese; di pit, si mostra nel suo farsi. Ma ¢ anche il caso di
Ibsen, nelle cui opere la contraddizione originaria di questo predominio cultura-
le ¢ evidente nell’ambiguita etica dei personaggi rappresentati'®. Riprenderemo
questo ragionamento, ma invece di concentrarci sul tipo del borghese, ci con-
centreremo sulla relazione emotiva e etica che egli stabilisce con lo spazio, mo-
strando come essa nasconda le antinomie al centro del sistema capitalistico per
poi renderle progressivamente visibili passando dalla semiperiferia alla periferia

di tale sistema.

' Secondo Moretti il personaggio ibseniano rappresenterebbe il culmine di un percorso
tematico, che porta alla luce proprio le contraddizioni della cultura ottocentesca: queste
stesse contraddizioni, visibili in Ibsen tematicamente, sono secondo noi altrettanto visibili a
livello formale nel passaggio fra realismo e modernismo.
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2.2. David Copperfield cade in disgrazia

L’impossibilita di tenere insieme egemonia culturale e capitale industriale ¢ in-
somma un nodo centrale della visione della borghesia di Moretti: vorrei per ora
lasciare sullo sfondo del ragionamento la dialettica fra centro e periferia, e ini-
ziare una ricognizione della rappresentazione dell’ambiente e del suo ruolo cul-
turale nel romanzo vittoriano, che sarebbe il vero e proprio ombelico, della cul-
tura borghese. Scelgo due capitoli di David Copperfield di Chatles Dickens: anche
se un paradigma ambientale di questo genere si ritrova a ben vedere in tutta la
produzione primo-ottocentesca, ed ¢ profondamente legato al nesso, molto sal-
do nel romanzo borghese fino agli anni sessanta, fra melodramma e rappresen-
tazione dello spazio'’. I passi che analizzo provengono dal capitolo intitolati [
fall into disgrace: in questa fase della storia il piccolo orfano vive ancora in una
condizione di agio, 'amore infantile che prova per little Emily e le incompren-
sioni con il patrigno generano il suo allontanamento dal collegio. Si noti subito,

a esordio del capitolo, la cruciale importanza del paradigma ambientale:

If the room in which my bed was removed were sentient thing that could give evidence, I
might appeal to it at this day — who sleeps there now, I wondet! —to bear witness for me what
a heavy heart I carried to it. I went up there, hearing the dog in the yard bark after me all the
way while I climbed the stairs; and, looking as blank and strange upon the room as the room
looked upon me, sat down with my small hands crossed, and thought'®.

«Se la camera dove era stato trasportato il mio letto fosse un essere anima-
to...» gia queste parole sono quasi un manifesto di come 'ambiente circostante
debba essere considerato alla stregua di un testimone di quello che sta accaden-
do. Questa netta dichiarazione di intenti ha senso solo pero se la si legge alla lu-
ce della descrizione dell’ambiente che segue; la forma del capitolo procede in-
fatti in un netto degradare: a partire dalla frase «to bear witness for me what a
heavy heart I carried to ity, attraverso una metafora piu esplicita si crea una
prima associazione fra lo stato emotivo del personaggio e la stanza. F un dato

importante: a livello testuale 'ambiente ¢ un modo per dare risonanza al carat-

" Cft. Peter Brooks, L immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985.
' Chatles Dickens, David Copperfield, 1.ondon, Penguin Books, 2004. p. 36.
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tere del personaggio; ma il carattere del personaggio, il suo ezhos ¢ fatto apposta
per vivere in quell’ambiente, gli corrisponde perfettamente. Lo scarto essenziale
rispetto alla scrittura modernista a venire ¢ dato dal fatto che il paradigma am-
bientale, cioe I'idea della compresenza delle S#nmungen, sia profondamente inte-
riorizzato nella coscienza del nove/ vittoriano ma, anche se questo ¢ uno dei po-
chi casi in cui viene tematizzata esplicitamente, la corrispondenza risulta perfet-
tamente reciproca, con tutte le sue conseguenze. La tesi che cerchero di avanza-
re ¢ che la transizione graduale al modernismo porta a un progressivo ward
turn, cio¢ a un appropriarsi delle potenzialita insite in questa corrispondenza fra
ambiente e carattere; con la differenza che pero, mentre nel modello melo-
drammatico della prima meta dell’Ottocento la corrispondenza fra ambiente e
carattere risulta pienamente corrispondente, nella poetica modernista tutta
I'economia di questa rappresentazione ambientale ¢ a favore del soggetto. 1l fat-
to che questa corrispondenza sia esplicitata e resa funzionale nel romanzo
dell’Ottocento, ma progressivamente celata in ambito modernista (il tutto a fa-
vore delle possibilita del carattere di identificarsi nelle suggestioni immaginative
prodotte dalle grandi metropoli) consente di storicizzare con maggior precisio-
ne il modernismo, gettando le basi di una morfologia di questa temperie lettera-
ria che sia piu accurata in quanto genealogica, in quanto fondata sulle trasfor-
mazioni cui ¢ soggetta a partire dal ceppo da cui deriva; e cio¢ il modello ro-
manzesco ottocentesco, di cui € una mutazione.

Concentriamoci ora sugli effetti della seconda frase («Arrivai seguito dai la-
trati del cane nel cortile, e guardai la mia camera con un occhio sconvolto molto
simile a quello con cui mi guardava lei). Si pensi a tutte le grandi descrizioni
urbane del romanzo industriale: come li, anche in questo caso la descrizione di
un ambiente vuole essere il riflesso di una condizione esistenziale. Proseguendo
attraverso una analisi un po’ pitt minuta della parti meno introspettive di questo
capitolo, si puo ampiamente verificare che quest’identita avvertita da David nei
confronti del contesto sia ricambiata da quest’ultimo: I'identita stabilita dal pa-
radigma ambientale fra personaggio e luogo funziona anche al rovescio, per-
mette anche al lettore di “di leggere” il senso delle parole pronunciate da David
alla luce del contesto, in modo da radicarlo saldamente in esso. Proseguiamo:
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After dinner, when we were sitting by the fire, and I was meditating an escape to Peggotty
without having the hardihood to slip away, lest it should offend the master of the house, a
coach drove up to the garden-gate and he went out to receive the visitor. My mother fol-
lowed him. I was timidly following her, when she turned round at the parlour door, in the dusk,
and thanking me in her embrace, as she is been used to, whispered me to love my new father
and be obedient to him. She did this hurriedly and secretly, as if it were wrong, but tenderly; and putting
out here hand behind her, held mine in it, until we came near where I was standing in the
garden, where she let mine go, and drew hers through his arms'.

11 focus si ¢ allargato: la prospettiva rimane su David, ma per poter meglio es-
sere svolta, la sequenza drammaturgica comporta un sovrapporsi continuo fra
interno e esterno, fra I'azione che mette in relazione il personaggio e la madre e
il punto di vista del primo sulla stessa. Cosi, mentre vediamo svolgersi I'azione
all'interno dell’ambiente, sappiamo cosa prova David nel momento in cui la
madre sta prendendolo per mano. Cosi la differenza fra i due avverbi, I'uno ri-
ferito a lui e altro riferito a la madre presuppongono un focus esterno e interno,
garantito dall'identita della voce narrante che permette una sostanziale omoge-
neita fra azione e narrazione. Questa biunivocita della rappresentazione
dell’ambiente permette alla percezione intima del personaggio di risuonare at-
traverso la storia, e al pubblico di identificarsi perfettamente in David e, soprat-
tutto, di individuare perfettamente David nel contesto sociale in cui si trova.
Tipica del’immaginazione melodrammatica, tale biunivocita puo avere senso
all'interno del grande compromesso culturale effettuato dalla borghesia vitto-
riana di cui parla Moretti: capitale e cultura, uniti sotto I'egida di una sola classe
sociale, implicano sul piano della produzione estetica dei personaggi coi quali la
borghese puo sentirsi emotivamente a proprio agio, ma che siano anche ben
identificati, ben radicati nella struttura sociale; e che siano partecipi di una storia
che abbia ancora un valore sociale. A ben vedere, tuttavia, il melodramma —
cio¢ P'esagerazione drammatica dei sentimenti provati dal personaggio fino al
punto che coprano lo spazio della narrazione — ¢ il modo migliore per dare ai
personaggi borghesi la loro epopea, nella misura in cui dietro 'immaginaria coz-
rispondenza fra il proprio stato d’animo e gli avvenimenti della storia si puo in-

travedere il nesso fra primato economico e primato culturale: nesso che costi-

" Charles Dickens, David Copperfield, cit., p. 29.
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tuisce, per cosi dire, un’impalcatura sotterranea e capace di garantire al borghese

questa identita fra ethos e azione drammatica.
3. Verso la rappresentazione della Umwelt nel modernismo
3.1. Lo spleen e la piccola borghesia rurale

Come evolve la rappresentazione profonda della Uzzwelt nella cultura che prelu-
de al modernismo? In modo assai convincente, Pierluigi Pellini ha individuato
molti tratti di analogia formale fra lo stile della descrizione modernista e alcune
opere del naturalismo francese. Prendiamo Iz Terre; nel bel mezzo di una nar-
razione abbastanza strutturata, Zola si abbandona ad una descrizione che sem-

bra gia proiettata nel Novecento:

Et, choses rares dans cette picce enfumée, aux vieux meubles pauvres, aux quelques usten-
siles mangés par les nettoyages, une feuille de papier blanc, un encrier et une plume étaient
posés sur la table, a coté du chapeau de I'arpenteur, un chapeau noir tourné au roux, monu-
mental, quil trimballait depuis dix ans, sous la pluie et le soleil. La nuit tombait, Iétroite fe-
nétre donnait une derniere lueur boueuse, dans laquelle le chapeau prenait une importance

extraordinaire, avec ses bords plats et sa forme d’urne®.

L’accumulo «non funzionale» degli oggetti della descrizione non puo non
portare alla memoria certi quadri ecfrastici modernisti, consacrati a quella che
viene spesso definita come «allegoria vuota». Peraltro il romanzo di Zola, co-
struito sulla falsariga allegorica del King Lear, di cui ¢ una sorta di parodia rusti-
cana semi-ironica (che quasi anticipa le raffinate operazioni poetiche di Eliot e
di Pound) offre, secondo Pellini, molti altri esempi’'. Il critico tende a creare un
percorso genealogico, per cui non puo evitare di porsi un cruciale interrogativo:
se ¢ pur vero che queste forme della rappresentazione naturalista hanno la cari-

ca dell’allegoria novecentesca, cosa manca a questi lampi di “disambientamen-

*Emile Zola, Les Rougon-Macguart. Histoire naturelle et sociale d’nne famille sous le Second Empire, a
cura di H. Mitterand, Paris, Gallimard, vol. IV, 1964.
2 Pierluigi Pellini, Naturalismo e Modernismo, Roma, Artemide, 2016.
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to” per essere davvero prossimi al modernismo? Qual ¢ il lighaggio attraverso il
quale queste forme poetiche del naturalismo francese giungono al modernismo?

La risposta a questa domanda andrebbe, a mio giudizio, trovata proprio nel-
la rappresentazione della Umelt e nella dialettica fra centro e periferia della cul-
tura borghese. Se infatti, come abbiamo mostrato nel paragrafo precedente, la
rappresentazione dell’ambiente all'interno del romanzo borghese vittoriano ¢
biunivoca, imponendo una corrispondenza — attraverso il melodramma — fra le
emozioni del protagonista (un borghese) e la sua rappresentazione e/ contesto,
allora la sensibilita letteraria francese deve scegliere: o la rappresentazione dell’io
(che ¢ difatti bandita in sede naturalista), o una rappresentazione dell’ambiente
nel senso che si ¢ definito all’inizio, cio¢ la relazione fra il sé e la natura. Siamo
di nuovo alla dialettica fra centro culturale e periferia con cui abbiamo definito
il rapporto — critico — fra la cultura ottocentesca e la rappresentazione
dell’ambiente. 1l ¢#% opposto di questa rappresentazione ¢ costituito dai quadri
borghesi, densi di malinconia, di un Flaubert, in cui limpidamente — complice
I'ideale negativo della bétise piccolo-borghese da lui spesso ritratta — lio
dell’artista traluce ex megativo dai personaggi di Charles e di Emma; ¢ in questa
luce che andrebbe forse vista anche la presenza, rilevata dallo stesso Mazzoni,
di elementi di melodramma nell’opera di Zola, che cosi mal si conciliano con la
poetica ufficiale del verismo, come un desiderio di una di quella relazione biuni-
voca che fonda il ‘paradigma ambientale’ ottocentesco. A conferma di questa
tesi che oppone il centro culturale borghese vittoriano alla «semiperiferia» fran-
cese della cultura borghese ottocentesca vedrei nettamente anche Baudelaire
che, come ha mostrato Ross Chambers, con la sua poesia non fa che ribadire
lopposizione culturale fra I'io del poeta, alienato dalla societa, e la cultura bor-
ghese di massa: come rileva lo stesso Pellini, Chambers immagina di far comin-
ciare il modernismo francese dall’opera di Baudelaire, proprio perché nell’auto-
referenzialita di quella poesia st scorgerebbe quella radicale opposizione all’ezhos
del tempo che distingue la sua poetica da quella dei simbolisti**.

Siamo cosi arrivati a uno snodo fondamentale del ragionamento; infatti an-

cora una volta notiamo che, nella logica dialettica fra centro e semiperiferia (as-

** Ross Chambers, Melancholie et opposition. 1.e debut du modernisme en France, Paris, Librairie Jo-
sé Corti, 1987.
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sumendo queste nozioni in senso relativo e ortodosso rispetto all’ipotesi di Mo-
rett])”, quest'ultima mostra le contraddizioni del primo: se in Inghilterra negli
anni cinquanta dell’Ottocento la sovrapposizione fra realismo e melodramma
garantiva un successo indiscusso a David Copperfield, la lacerazione e la non-
coincidenza fra questi due elementi in Francia svelava le contraddizioni culturali
su cui si reggeva la coincidenza fra uomo e ambiente. F proprio su questa ten-
sione imperfetta che si regge la poetica modernista dei testi che andremo a stu-
diare, per muovere infine verso una genealogia del modernismo che provi a
comprendere nella sua variopinta complessita quante piu forme possibili, collo-
candole su un asse diacronico come quello della evoluzione del paradigma am-
bientale, e su un asse diatopico, come appunto quello della varieta fra centro e
periferia della cultura borghese.

* Mi sembra d’obbligo una precisazione: queste categorie non devono essete viste in oppo-
sizione alla famosa tesi di Walter Benjamin su Parigi come capitale del XIX secolo, al con-
trario in una certa misura la presuppongono. Non ¢ in questione il ruolo simbolico di Parigi
per il progresso industriale e culturale della borghesia ottocentesca, o un qualche subordine
culturale effettivo della classe borghese d’oltralpe rispetto a quella inglese; la questione va
vista in modo piu articolato. In Francia la stagione del romanzo basato sul melodramma
inizia prima e poi termina un ventennio prima rispetto a quella inglese: Dickens lascia in-
compiuto il suo ultimo romanzo The Mistery of Edwin Drood, nel 1870, mentre di Balzac usci-
ranno postume di ben cinque e sei anni Les Paysans ¢ Les petits bourgeois, del 55 e del 56,
opere fra I'altro lontane da grandi affreschi melodrammatici come Les #/lusions perdues e Pere
Goriot. Inoltre difficilmente i principali esponenti della cultura letteraria francese del secon-
do Ottocento possono riferirsi in qualche modo vicini all e#hos borghese (né Baudelaire, né
Zola, né i simbolisti). Insomma, la spinta conservatrice che anima la prosa di Balzac divam-
pa con forza come reazione alla rivoluzione francese e si spegne presto: 'unica reale diffe-
renza fra i due paesi sta nel fatto che la classe borghese vittoriana aveva trovato un modo
per effettuare un compromesso culturale che ha permesso all’equilibro imperfetto fra capi-
tale e cultura di durare, e 'immaginazione melodrammatica ne ¢ espressione; per converso
¢ proprio 1l progresso culturale dovuto all'imporsi del sistema di produzione capitalista che
ha permesso di sviluppare, in assenza di un tale compromesso in Francia, forme di opposi-
zione alla cultura dominante che, come hanno dimostrato Chambers e Pellini, preludono
pertanto, morfologicamente, al modernismo; e questo caratterizza la Francia come semiperife-
ria.
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3.2. Lamico di Georg torna dalla Russia

Il metodo di comparazione diatopica fin qui adoperato ¢ parso fecondo quanto
meno per dar conto di quella tensione culturale latente che ci parla delle radici
ottocentesche del modernismo, relativamente alla rappresentazione del para-
digma ambientale: la forma realista borghese che si reggeva sul melodramma, e
sulla sua capacita di creare uno spazio di correlazione unico fra le emozioni di
un uomo e il suo ambiente.

L’Ottocento francese mostra, sul piano morfologico, una lacerazione di
questo paradigma, il cui indizio sono, su due estremi speculari, sia le incursioni
melodrammatiche nel testo di Zola, che tradiscono una poetica complessa sotto
il dettato naturalista, sia 'opposizione tra io borghese e ambiente in Flaubert
(come abbiamo visto, una tale opposizione prosegue con i Rougon-Maquart, e
fino alle soglie degli anni novanta). Non stupisce dunque che se ci spostiamo
poco piu in la diacronicamente (di meno di vent’'anni), arrivando al primo dei
due testi riconducibili alla temperie modernista in esame, cio¢ Das Urtel, di
Franz Kafka, assistiamo allo sviluppo della forma modernista a partire dalla crisi
dei valori borghesi: un testo in cui le crepe di questi ultimi sono davvero eviden-
ti. Il peso tematico della borghesia in Das Urrei/ non ¢ di poco conto; la prima
informazione testuale sul protagonista ¢ che egli ¢ un commerciante, e di com-
mercio si parla anche nel rapporto col padre in pit punti. Cosi come appare no-
tevole, ancora una volta, la connessione fra I'umore del borghese e il suo am-
biente, la sua Unzwelt. Una connessione cosi semplice non deve passare inosser-
vata: anche perché, a ben vedere, ¢ lo stesso Katka, analizzando le strutture pro-
fonde del racconto, a giocare con un paradigma ambientale dalla consistenza
ormati labile:

Er dachte daruber nach, vie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden
von Jahren soch nal Ruflland sich Formlich gefluchtet hatte. Nun betrieb er ein Gesschift in
Pertersburg, das anfangs sich sehr gut angelessen hatte, sein langem aber schon zu stocken
schien, wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen Klagte. So arbeitete
er sich der Fremd nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdekte nur schlect das seit den Kin-
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derjahren wolbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich eine sich entwickelende
Krankenheit hinzudeuten scien™.

La narrazione della vita dell’amico in Russia funge da #rompe /'veil: sinnesca
I'equazione che abbiamo imparato a conoscere fra uomo e ambiente, fra indivi-
duo e contesto; ed ¢ esattamente sulla base di questa illusione che si puo indivi-
duare Das Urter/ come un testo in cui piu efficacemente il paradigma ambientale
ottocentesco viene messo in discussione. E cio appunto perché il sovrapporsi
prospettico — che preannuncia con decisione il prospettivismo saliente in molto
modernismo” —della rappresentazione che Georg fa del’amico ¢ profondamen-
te scopica: non ¢ un caso che uno dei maggiori filoni recenti della critica letteraria
su Kafka sia legato alla grande visivita, pre-cinematografica, della sua arte lette-
raria. E nelle prime parole pronunciate dal padre si da quel procedimento di

sconvolgimento delle aspettative tipico dei racconti di Kafka:

Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ine Spallmacher gewese und hast dich
auch mir gegenuber nich zueuck gehalten. Wie sollest du den gerade dort einen Freund ha-
ben! Dass kann ich gar nicht glauben%.

Il racconto deve essere allora letto come una messa in discussione ancor piu
radicale del paradigma ambientale: la cultura medio-borghese del commercio,
alla periferia del sistema capitalistico-culturale che abbiamo evidenziato (a cui ¢
impossibile non vedere un riferimento in Das Urtez/, dato che anche il padre di
Kafka, cosi come il padre di Georg, era un commerciante), viene “disambienta-

5

ta” nel senso che vien meno lo spessoreontologico dell’ambiente, basato,
nell’epoca d’oro della borghesia culturale, su di una biunivocita. Le contraddi-
zioni intrinseche alla rappresentazione dell’ambiente borghese ci hanno portato
fin sulla soglia del modernismo: faro ora un salto cronologico di quattordici an-
ni, arrivando a Mrs. Dalloway, per provare a dare una interpretazione di come la
forma modernista, dopo aver messo in discussione questo modo di rappresen-

tare lo spazio, possa anche essere vista come una forma che tenta di ridefinirlo.

** Franz Kafka, Das Urteil, Leipzig, Kurt Wolff Verlag. 1916, p. 12.
®Anche su questo cfr. Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, cit., p. 288 e sgg.
* Tvi, p. 26.
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3.3. Dalla Londra di Clarissa Dalloway allo spazio urbano dell’opera mondo

Ci apprestiamo ad analizzare I'ultimo dei nostri spazi ambientali presi a cam-
pione, quello dell'incipit di Mrs. Dalloway: per valorizzare il metodo genealogico
fin qui utilizzato occorre pero reintrodurre la dialettica tra centro della cultura
borghese e la periferia. Come si ¢ visto, il rapporto di rispecchiamento biunivo-
co fra ambiente e carattere ¢ tipico della cultura borghese vittoriana espressa dal
realismo melodrammatico. La lenta e radicale lacerazione di tale biunivocita ¢
palese alla periferia. .a mia tesi ¢ che, a prescindere dalle evidenti e naturali evo-
luzioni culturali della Londra vittoriana di David Copperfield a quella tardo-
edoardiana di Clarissa Dalloway, questo equilibrio dialettico fra centro e perife-
ria sia rimasto invariato. All’epoca in cui la quarantacinquenne Virginia Woolf
da alle stampe il romanzo Londra ¢ ancora al centro della cultura borghese nel
senso che abbiamo definito, con Moretti, in apertura. Con buona approssima-
zione, per quanto pertiene al nostro discorso, sono cambiate essenzialmente
due cose: la prima ¢ I'inevitabile trasformazione del tessuto etico e culturale del-
la societa urbana (un romanzo a tal punto critico della cultura britannica ¢ con-
cepibile solo in un contesto profondamente mutato”); la seconda ¢ il modo in
cui il romanzo puo utilizzare il paradigma ambientale. Il processo di divarica-
zione che abbiamo illustrato ha infatti fatto perdere definitivamente a questo ti-
po di rappresentazione dello spazio la sua biunivocita. Tuttavia, la mia tesi ¢
che, se a Parigi e a Praga questo significava ’espressione di una lacerazione del
tessuto culturale, come quella patita dalla malinconia di Baudelaire, all’altezza
del 1926 tale rapporto con 'ambiente, per quanto non piu biunivoco, non im-
plicando alcuna corrispondenza fra contesto e carattere, non puo che essere
sfruttato nell’espressione poetica di Woolf come correlativo della psiche di Cla-

rissa:

For having lived in Westminster—how many years now? over twenty,—one feels even in the
midst of the traffic, or waking at night, Clarissa was positive, a particular hush, or solemnity;
an indescribable pause; a suspense (but that might be her heart, affected, they said, by influ-
enza) before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning, musical; then the hour,

*" Sui legami fra queste due eta a cavallo dei secoli si puo vedere Roy Hattersley, The Edwar-
dians, Londra, St. Martin Press, 2005.
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irrevocable. The leaden circles dissolved in the air. Such fools we are, she thought, crossing
Victoria Street. For Heaven only knows why one loves it so, how one sees it so, making it up,
building it round one, tumbling it, creating it every moment afresh; but the veriest frumps,
the most dejected of miseries sitting on doorsteps (drink their downfall) do the same; can’t be
dealt with, she felt positive, by Acts of Parliament for that very reason: they love life. In peo-
ple’s eyes, in the swing, tramp, and trudge; in the bellow and the uproar; the carriages, motor
cars, omnibuses, vans, sandwich men shuffling and swinging; brass bands; barrel organs; in

the triumph and the jingle and the strange high singing of some aeroplane overhead was what

she loved; life; London; this moment of June |[.. J7.

Si noti come le sequenze descrittive dell’ambiente si susseguano ai brani di
analisi descrittive del personaggio che passeggia per Londra. Tuttavia qui, al
contrario di quanto avveniva nel romanzo vittoriano, non c’¢ praticamente mai
un nesso semantico fra queste due componenti del racconto che lo giustifichi
sotto il profilo etico, che renda insomma identificabile il personaggio con con-
testo, classe sociale, condizione culturale; in altri termini, non v’€ un habitus o un
ethos riconoscibile in modo netto, come invece avveniva con 'immaginario me-
lodrammatico. Esse sono invece semplicemente giustapposte a rappresentare
Iinteriorita del personaggio, ed ¢ sul perno di questa interiorita che si valuta la
vicenda. Servono a rappresentare linteriorita del personaggio, ma non a spie-
garla in termini «etici». Ormai possiamo chiaramente vedere in questa tecnica
scorciata tipica del modernismo leffetto di un lungo processo di messa in di-
scussione del paradigma ambientale che ha avuto due effetti: il primo ¢ stato
quello di mettere in crisi la cultura borghese ottocentesca; nella sua alternanza di
pensiero e azione, pero, il passo citato illustra benissimo come questa nuova
percezione dell’ambiente possa anche essere riutilizzata per conciliare la visione
emancipata di Virginia Woolf con le radici culturali inequivocabilmente vitto-
riane di Clarissa. Del resto, tutto il romanzo ¢ una sorta di lotta intrapsichica del
personaggio per liberarsi del peso culturale del retaggio borghese, retaggio in cui
pero e profondamente immersa. Il campo semantico del sostantivo conciliazione
— in altri termini, ereare un compromesso, nuovo - ¢ essenziale per capire e in un fu-
turo classificare morfologicamente tutta una serie di opere moderniste che

sembrano avere tratti stilistici comuni ma che, fin ora, non sono sussunte in al-

* Virginia Woolf, Mrs Dalloway, 1.ondon, Penguin, 2000, p. 39.
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cuna tassonomia (e finché la critica non sara in grado di fornire tale tassonomia,
sara legittima la perplessita espressa da Perry Anderson sulla categoria critica di
modernismo: «la pitt vuota fra tutte le categorie culturali»)®.

Per capire in che senso tale genealogia dell’zuward turm modernista possa es-
sere la base per creare una storia “a cespuglio” o “ad albero” — per usare meta-
fore care a Moretti — , vorrei rievocare per 'ultima volta la dialettica fra centro,
semiperiferia e periferia che ha guidato il discorso, sebbene in modo stavolta un
po’ diverso. In Opere mondo st patla di uno spazio geografico che accomuna tutte
le opere dell’epica moderna da lui analizzate: si tratta di una semiperiferia che
abbia caratteristiche di un passato postcoloniale; che sia da un lato dunque ab-
bastanza vicina all’Europa da subirne l'influenza culturale, ma che abbia delle
caratteristiche ‘miste’ che le derivano da una cultura autonoma tipica delle colo-
nie (in questi luoghi vedono la luce anche alcuni capolavori del modernismo eu-
ropeo: una su tutti, I'lIrlanda di Joyce)”. Che relazione c’¢ fra questo tipo di
formazione dell’epica modernista e la scissione fra coscienza ed ehos ambientale
che ha caratterizzato la nostra indagine genealogica?

Si prenda lo stream of consciousness. La tesi di Moretti ¢ che questa tecnica ab-
bia due ceppi: il primo riconducibile alla rappresentazione dell’Es, e rinvenibile
in Woolf, in Mann, addirittura in Tolstoj’’; il secondo caratteristico invece
dell’epica di Joyce, in cui non si ravvisa la tensione freudiana dell’Es, ma solo
quella blanda del preconscio, in cui 1 pensieri si succedono disarticolati. A que-
sto punto possiamo aggiungere che se esistono due ceppi dello s#eam ¢ perché
esistono due principali articolazioni geografiche del modernismo: appunto un
centro e una periferia. In ambito di centro e semiperiferia si sviluppa il lento
appropriamento del paradigma ambientale da parte della singolarita del sogget-
to; di rottura del nesso etico che lega il personaggio al contesto e poi, attraverso
Vimward turn di cut si ¢ detto, di libera espressione di tale singolarita, nonché di
uso di queste novita espressive utili a negoziare problemi culturali vecchi e nuo-
vi. Le opere al centro del ramificato albero del modernismo gravitano tutte, be-

ne o male, nella cultura capitalista; e hanno tutte la caratteristica di coniugare la

* Perry Anderson, “Marshall Berman: modernita e rivoluzione”, in A/ fuoco dellimpegno, Mi-
lano, 11 Saggiatore, 1995, p. 69.

% Cfr Franco Moretti, Opere mondo, Torino, Einaudi, 1994, p. 47.

' Tvi, p. 157-68 e sgg.
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rappresentazione dell’ambiente culturale con la soggettivita, scomposta e disar-
ticolata per come ¢ tipicamente rappresentata dalla cultura modernista, attraver-
so il bisogno di conciliare istanze culturali differenti, antiche e moderne, in una
forma sperimentale. Penso a moltissimi casi: da The Waste Land, che concilia
'esigenza di una innovativa rappresentazione della psiche (in bilico fra lirismo e
anti-lirismo) con l'esigenza di rappresentare allegoricamente il senso del mondo
attraverso il metodo mitico (istanza, al contrario, segnatamente conservatrice).
A questo lignaggio appartiene pero anche I'epopea laica adombrata in Leaves of
Grass, nonché Buddenbrooks di Thomas Mann: tutte opere che preludono al mo-
dernismo proprio perché cercano di conciliare una decadente o problematica
cultura borghese ottocentesca con l'incipiente societa di massa; ma appartengo-
no anche opere piu simili a Mrs. Dalloway come The Great Gatsby di Fitzgerald, in
cui la stessa tecnica modernista ¢ assai piu sottile, ma funziona in modo analogo
per raccontare e dirimere i conflitti etici fra due generazioni diverse come quella
bellica e quella postbellica.

Le opere al centro di questo ideale sistema “ad albero” del modernismo non
possono che essere interessate all'impiego dello stream of consciousness per rappre-
sentare la psiche in una forma simile all’Es del protagonista, proprio perché nel-
la rappresentazione introiettata del’ambiente prevale l'esigenza di tenere in
equilibrio le istanze culturali del passato con una psiche individualista e dai pen-
sieri complessi. Solo un’opera mondo come Ulysses, alla periferia della cultura
europea, ha l'esigenza di contenere 'ambiente circostante e di rappresentatlo
secondo criteri epici; anzi, se la rottura del nesso fra personaggio e ethos am-
bientale non fosse alla base della transizione verso il modernismo, non ci sareb-
be neanche la versione epica del modernismo. C’¢ infatti una differenza cruciale
fra Pepica di Ulysses e le altre forme dell’epica moderna analizzate da Morett,
come il Faust di Goethe: il protagonista dell’epica joyciana ¢ un uomo qualun-
que, ¢ manca di quella biunivocita di corrispondenze fra ambiente e personag-
gio (paradigmaticamente un “eroe”) che caratterizza I’epica come forma in sé,
nonché la rappresentazione melodrammatica del personaggio ottocentesco, il
cui lignaggio, come ha dimostrato Peter Brooks, ¢ quasi altrettanto antico. F in-
somma un borghese disambientato, nel senso che ormai la sua coscienza non
riflette 'ambiente in cui vive ma si lascia attraversare da esso, mediante lo s#ean.

Se queste ipotesi sono corrette, riconfigurare e mappare, nelle sue nervature
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morfologiche e geografiche, il modernismo, potrebbe essere il compito necessa-

rio per conferire a questa categoria storiografica un’adeguata solidita teorica.
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