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Introduzione 
 

 
Rien, cette écume, vierge vers 

À ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l’envers. 

Nous naviguons, ô mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 

Vous l’avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d’hivers; 

Une ivresse belle m’engage 
Sans craindre même son tangage 

De porter debout ce salut 
Solitude, récif, étoile 

À n’importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile 

(S. Mallarmé, Salut) 
 

[…] 
 La buona pioggia è di là dallo squallore, 

ma in attendere è gioia più compita  
(E. Montale, Gloria del disteso mezzogiorno, in Ossi di seppia, vv.11-12) 

 
  

1. “What the hell is water?” 
 

There are these two young fish swimming along, and they happen to meet an older fish swimming the 
other way, who nods at them and says, “Morning, boys, how’s the water?”And the two young fish swim 
on for a bit, and then eventually one of them looks over at the other and goes, “What the hell is water?” 
(Wallace 2009, 3) 

 
Che diavolo è l’acqua? Con questa storiella esordiva David Foster Wallace 

nel discorso tenuto alla cerimonia delle lauree del Kenyon college nel 2005, 
in cui lo scrittore rivolgeva al pubblico di studenti delle facoltà umanistiche 
alcune considerazioni sul modo di intendere la vita. “The immediate point 
of the fish story is that the most obvious, ubiquitous, important realities are 
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often the ones that are the hardest to see and talk about”.1 Difficile da defi-
nire come la vita, altrettanto scontata ma non troppo per chi si abitua a 
guardare la realtà “on the other way”, controcorrente, attraverso il filtro 
dell’arte, della poesia e della letteratura, l’esistenza quotidiana è così inter-
pretata non nel riferimento all’aria, che ci circonda senza che neanche ce ne 
accorgiamo, ma all’acqua, elemento primario di vita, più complesso e miste-
rioso della vita stessa.  

Perché? Innanzitutto perché l’elemento liquido dischiude il mistero 
dell’esistenza, e perché la sua rappresentazione artistica e letteraria ne deli-
nea una forma particolare di percezione. Se infatti è vero quanto scrive 
Rimbaud nella lettera a Paul Demeny del 15 maggio 1871, che l’esperienza 
del poeta-veggente richiede un “long, immense et raisonné dérèglement de 
tous les senses” da cui si ricavano sinteticamente, di ogni cosa, les quintessen-
ces,2 l’acqua è l’elemento che più di ogni altro corrisponde a questa eccezio-
nale esperienza di percezione razionale e sensoriale, e di produzione di cor-
tocircuiti simbolici. Nell’acqua il mondo si rovescia e si manifesta nella sua 
reversibilità, secondo la formula di Genette, in figure e in geroglifici sempre 
nuovi;3 ma anche in una densità enorme di significati, di simboli e di allego-
rie.  

Per comprendere ciò, basterebbe attraversare la Divina Commedia guar-
dando con attenzione all’elemento liquido, a cominciare dalla particolare 
cosmologia che si sofferma sul gesto della terra di fare “del mar velo”, per 
paura della caduta del cielo su di essa (Inf., XXXIV, 123),4 per arrivare a 
considerare le svariate metafore d’acqua, l’elemento che interpreta meglio di 
ogni altro la storia umana, le sue vicende e il suo destino (il mare di Ulisse e 
dei suoi compagni, “sovra noi richiuso”, Inf., XXVI, 142, o il “correr mi-
glior acque” con cui si apre, per procedere a vele spiegate, il Purgatorio). I 
fiumi infernali nascono con la storia dell’umanità, dal “paese guasto” di 
Creta (Inf., XIV, 94), cominciando a sgorgare dalle fenditure della statua del 
Veglio (“ciascuna parte, fuor che l’oro, è rotta / d’una fessura che lagrime 
goccia”, 112-113); sono Acheronte, Stige e Flegetonte, fiumi di dolore: 

 
[...] Lor corso in questa valle si diroccia; 
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta; 
poi sen van giù per questa stretta doccia,  

                                                             
1 Ibid., 4. 
2 Rimbaud 1965, 142-43. 
3 Genette 1969, 16-18. 
4 L’edizione di riferimento per le citazioni è Alighieri 1993. 
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infin, là ove più non si dismonta, 
fanno Cocito; e qual sia quello stagno 
tu lo vedrai, però qui non si conta (Inf., XIV, 115-120). 

     
Nell’Inferno le acque dell’Acheronte traghettano nell’oscurità le anime 

dannate (Inf., III, 70 sgg.); la fonte che conduce alla palude dello Stige ribol-
le di onde torbide e conduce laddove si vedono gli iracondi, “genti fangose 
in quel pantano, / ignude tutte, con sembiante offeso”(Inf., VII, 100 sgg.), 
ma anche sotto la superficie – ricorda Virgilio – “è gente che sospira, / e 
fanno pullular quest’acqua al sommo”(118-119); il Flegetonte è fiume di 
sangue bollente, e avvicinandosi ad esso si scorge “la riviera del sangue in la 
qual bolle / qual che per violenza in altrui noccia”(Inf., XII, 47-48); nelle 
profondità infernali è rinchiuso il lago gelato del Cocito dove precipitò Lu-
cifero, “un lago che per gelo / avea di vetro e non d’acqua sembian-
te”(XXXII, 23-24). Secondo un destino reinterpretato dal Faust di Goethe, 
nel Purgatorio le acque del Leté (XXVIII, 121 sgg.) e dell’Eunoè preparano 
invece il poeta a un nuovo paesaggio: quello che via via si dischiude nel Pa-
radiso, fino all’Empireo, fiume di luce, “lume in forma di rivera / fulvido di 
fulgore” (Pd., XXX, 61-62).  

L’umanità è quindi storia, visione e voce di acque, un concetto in cui 
nell’Apocalisse si traduce anche la percezione della voce di Dio (“E udii una 
voce dal cielo come rumore di molte acque e come voce di grande tuono. La 
voce che udii [era] come voce di citaredi che suonano le loro cetre”, XIV, 
2,5 corsivo mio; cfr. I, 12-15). 

L’acqua è figura, è poesia essa stessa, e ai suoi gorghi gli esploratori e gli 
eroi chiedono, solcando i mari, storie proibite e misteriose come quelle del-
le Ondine e delle Sirene, che cantano la passione pura e i desideri che ucci-
dono anche laddove sembrano restituire la vita. Con la nascita si esce da un 
mondo acqueo per finire in un’atmosfera asciutta, arida talvolta, con la no-
stalgia di cercare nel mare, nei fiumi, nelle cascate e nelle sorgenti la ricon-
giunzione con un principio vitale – l’umido di Talete, per il filosofo princi-
pio primo di tutto – che è movimento e origine, sorgente di vita ma anche 
morte, stabilità e pericolo al tempo stesso.  

Perché nell’acqua, crogiolo di immagini, ogni simbolo sembra essere, 
appunto, reversibile. Come ha dimostrato Bachelard (1942), infatti, l’umido, 
il fluido hanno molto a che vedere con il mondo del sogno e 
dell’immaginazione, e con l’inconscio come sistema aperto alle libere asso-

                                                             
5 Corsini 1980, 365. 



 
 
Introduzione, SQ 14 (2018) 

 4 

ciazioni,6 quindi con la letteratura in cui frequentemente si supera il princi-
pio di identità e non contraddizione.  

Il mondo che si rivela immergendosi con il pensiero o con il corpo 
nell’acqua è perciò solo apparentemente composto di simboli e di fenomeni 
antitetici: l’acqua ferma di uno stagno in cui ci si può specchiare e l’acqua in 
movimento di una cascata o la corrente di un fiume dove non si può trova-
re né fermare alcuna immagine, la foce e l’estuario, le terribili accalmie (per 
usare un termine coniato da Pavese nella sua traduzione del romanzo Benito 
Cereno) di Melville e di Coleridge, che imprigionano i personaggi in un in-
cantesimo immobile di mare e di vento, e i tifoni che fanno violenza alla na-
tura e all’uomo come nel maelström di Poe e nei romanzi di Conrad, l’onda 
che si ripete solo apparentemente sempre uguale all’occhio del Palomar di 
Calvino e l’irreversibilità eraclitea del tutto scorre, il naufragio e la salvezza. 
Le apparenti antinomie si confondono in un’unica esperienza razionale e 
sensoriale, quella dell’esistenza, che il contatto con l’acqua rende estrema, 
visionaria e sintetica al tempo stesso, assoluta. L’esperienza del capitano 
MacWhirr nella short story Typhoon di Conrad è, appunto, in questo senso 
emblematica: completamente refrattario al parlare figurato, a the use of images 
in speech (Conrad, 1916, 15),7 il capitano attraversa metaforicamente, per 
immagini e con tutti i sensi, l’esistenza in una sola notte nello scontro con il 
tifone, il gigantesco titano che nella mitologia si erge contro Zeus e qui si fa 
acqua più dura del ferro per scatenarsi furiosamente contro la solitudine 
dell’uomo e della sua imbarcazione, abbandonate nel buio, come in una 
notte dentro un’altra notte, quella dell’immensità prima della creazione. Ma 
altrettanto carica di angosciosa forza disvelante è la calma piatta di Colerid-
ge in The Rime of the Ancient Mariner, che lascia la nave in un’irrealtà carica di 
significati, “as a painted ship / upon a painted ocean”(vv. 70-71), nel para-
dosso di un’acqua che – come in un incubo o in una pena infernale (Tanta-
lo?) – è ovunque ma non disseta (“water, water everywhere, / Not any drop 
to drink”, Coleridge 1996, vv. 74-75).  

L’acqua – il mare soprattutto, quello che divide Ero e Leandro – è lo 
spazio dell’incertezza, dei rimpianti e dei sogni: “tu guardi verso terra, io 
verso le acque”, dice Ipsipile dopo essere stata abbandonata da Giasone 
(“terra tibi, nobis adspiciuntur acquae”, Ovidio 1999, 169, Eroidi, VI, 68), 
destinata a scrutare l’infinito con il volto e il grembo bagnati di lacrime; e al 
mare è abbandonata Arianna da Teseo, in un recinto di onde (“pelagi cinge-
                                                             
6 Secondo Freud fino a Matte Blanco 1981.  
7 Cfr. Conrad 1993. 



 5 

tibus undis”, Catullo 1974, 231 sgg.), per essere, però, rapita da Dioniso, di-
vinità liquida,8 in un contesto sublime.  

Così nel mare l’avventura di Ulisse diventa archetipo di ogni altra av-
ventura e, alla fine, di ogni suo scioglimento, di una ricomposizione (alme-
no provvisoria) dell’ordine dopo il suo sconvolgimento.9  

In tutti questi esempi l’apparente antinomia o, meglio, le opposizioni 
simboliche tra i fenomeni finiscono per combinarsi in una confusione di 
esperienze e di relazioni immaginarie tale per cui quella che metaforicamen-
te si può definire voce d’acqua diventa, appunto, voce di poesia, spazio non 
solo di vita nelle sue origini fisiche e biologiche e del suo reiterato tentativo 
di ritorno come appagamento e soddisfazione anche sessuale,10 ma soprat-
tutto di racconto, come approdo al mistero, rappresentazione e interpreta-
zione di un’esperienza esistenziale, diretta o evocata, assolutamente sintetica 
e analogica. Non è un caso che Ungaretti, secondo cui la poesia moderna si 
basa sul demone dell'analogia,11 usi la metafora del naufragio per i suoi versi. 
Allegoria di naufragi. Tutto in un attimo, vita e morte, tutto simultaneo e irre-
versibile.  

Specchio di destini, di origine e di riconquista, l’acqua è però poesia an-
che e semplicemente come bellezza, ma tale non solo perché così riccamente 
evocativa, ma perché riproduce e contrasta simultaneamente il Tempo e il 
suo scorrere: da Petrarca a Shakespeare, all’ivresse belle di Mallarmé nel sonet-
to di inizio e congedo da cui siamo partiti, Salut, da Le cimetière marin di Va-
léry all’Ungaretti dei Fiumi al Montale degli Ossi, nell’infinità dei motivi lega-
ti al Mediterraneo, e molto altro.12 

In relazione al tempo anche la musica affida molte delle sue suggestioni 
all’acqua e alle sue voci: cerca di riprodurre con il suono le immagini, le vo-
lute, i misteri; water music: così è stata definita la suite di Händel composta 
                                                             
8 Cfr. Romani 2015, 113-17. 
9 Cfr. Boitani 2016; Boitani 1992; è peraltro interessante anche la lettura di Tesson 2018. 
10 Ferenczi 2014. 
11 «La poesia moderna si propone di mettere in contatto ciò che è più distante» – scrive 
Ungaretti in La poesia contemporanea è viva o morta?; «nell’ordine della fantasia, spezzati al 
demone dell’analogia i ceppi, s’è cercato di scegliere quell’analogia che fosse il più possi-
bile illuminazione favolosa; nell’ordine della psicologia, s’è dato soffio a quella sfumatura 
propensa a parere fantasma o mito; nell’ordine visivo, s’è cercato di scoprire la combina-
zione di oggetti che meglio evocasse una divinazione metafisica. Illuminazione favolosa, 
fantasmi e miti, divinazioni metafisiche, non sono forme illusioni di tempo domato, di 
tempo fermo per sempre?» (Ungaretti 1993, 188-97.)  
12 Secondo una linea che è lo stesso Ungaretti a indicare in Ungaretti 1993b, 207-11, e 
Ungaretti 1993c, 551-70. 
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per una sontuosa festa sul Tamigi organizzata da Giorgio I nel 1717. Musi-
ca d’acqua o musica sull’acqua, eseguita fisicamente sul fiume, ma abba-
stanza misteriosa nella sua composizione strumentale. Il recente saggio di 
Alberto Rizzuti, Musica sull’acqua. Fiumi sonori, mari in tempesta, fontane magiche 
da Händel a Stravinskij ricorda la genesi e le peculiarità di questo episodio, in-
serendolo – pur non avendo esso in sé a che fare con il mondo acquatico – 
in un ampio percorso dedicato, invece, alle imitazioni musicali di piogge, 
fontane, temporali, tempeste e diluvi, alle evocazioni sonore del mare e del-
le acque chete o burrascose, delle isole e dei salvati in mare (tema molto tri-
stemente attuale) non in una prevedibile semplicità tematica, ma nella sug-
gestiva complessità e contraddittorietà che dischiude ogni voce di acque.13  

Sull’immaginario liquido si è andata delineando la fisionomia del nostro 
presente e persino certe sue architetture:14 basti pensare all’opera del socio-
logo e filosofo recentemente scomparso Zygmunt Bauman, ai suoi Liquid 
Modernity e Liquid Love, in cui teorizza lo sciogliersi di ogni solido valore eti-
co a vantaggio di un’equazione, forse divenuta ormai troppo scontata alme-
no nella sua divulgazione, tra consumismo e liquidità.15   

Per questo preferisco concludere, ricollegandomi all’inizio di queste ri-
flessioni, con una nuova domanda sull’acqua, per ribadire quanto in fondo 
l’aspetto più suggestivo dell’acqua, quello che affideremo alla raccolta di 
saggi sull’argomento, sia quello legato al mistero dell’esistenza e al modo 
particolare – letterario, poetico, filosofico – di coglierlo e di rappresentarlo, 
in un incontro particolarissimo di sensi e ragione.  

La domanda è espressa in forma di poesia da D. H. Lawrence: 
 

Water is H2O, hydrogen two parts, oxygen one, 
but there is also a third thing, that makes it water 
and nobody knows what it is. 
 
The atom locks up two energies 
but it is a third thing present which makes it an atom (Lawrence 1964, 515).  
 
Lascio il commento alle parole del bel saggio di Carola Barbero L’arte di 

nuotare. Meditazioni sul nuoto, che cita alcuni di questi versi: “non è semplice 
spiegare che cosa sia l’acqua. È qualcosa di misterioso e sublime. È lo spec-
                                                             
13 Cfr. Rizzuti 2017. 
14 Si consideri la mostra organizzata dal 23 maggio al 25 novembre 2018 al Magazzino 
del Sale di Venezia (Zattere 266), Renzo Piano. Progetti d’acqua, con progetti che racconta-
no le architetture accomunate dal loro rapporto con l’acqua. 
15 Cfr. Bauman 2002, Bauman 2006, e Bauman 2014. 
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chio in cui il mondo si riflette per duplicarsi e Narciso per ammirarsi, ma è 
anche quel blu profondo, scuro e silenzioso che rimanda a un mondo 
sommerso senza suoni e odori” (Barbero 2016, 14).  

Se l’acqua è spazio in cui tutti i sensi si incontrano e si confondono, è 
anche quello preverbale del silenzio, della cancellazione o del nulla.   
 
2. Reflets dans l’eau. La raccolta di saggi 

 
 Dal momento che è impossibile seguire le infinite suggestioni proposte 
dall’acqua e dal suo immaginario – intendendo con esso prevalentemente 
l’ambito metaforico e figurale in senso lato in cui la letteratura e le arti tro-
vano la loro rappresentazione più originale, ma anche il loro stile, e in cui il 
tema si rifrange in motivi più specifici ma non mano identificabili, – in que-
sto numero monografico di Status Quaestionis è presentata una scelta non 
amplissima e non certo esaustiva di saggi, ritenuti però capaci di stimolare la 
riflessione critica e di costituire una prima base per nuovi studi.16 La scelta 
di aprire e chiudere questa raccolta con contributi rivolti alle scienze e alle 
arti figurative e musicali risponde a questo proposito, e a quello di incorni-
ciare con la massima ricchezza di stimoli teorici queste prime proposte che 
intendono offrire alcune letture particolari di questo “terzo elemento”, dalla 
Bibbia ad Ariosto e a Shakespeare attraverso Ovidio e Pitagora, da Manzoni 
a Primo Levi e a Gianni Celati. 

Il progetto nasce intorno a un convegno interdisciplinare che si è svolto 
a Torino nel settembre 2017, intitolato Reflets dans l’eau, organizzato dal Di-
partimento di Studi Umanistici dell’Università di Torino in collaborazione 
con il Planetario INFINI.TO e il Festival internazionale della musica MI-
TO che aveva come tema “Natura”. “Oggetto del convegno saranno 
l’acqua e le sue metamorfosi”, indicava il programma. “L’acqua è l’elemento 
alla base della vita, del mondo naturale e delle civiltà umane e, al contempo, 
le sue metamorfosi si inseriscono in un dibattito attuale nella prospettiva 
della scoperta di nuovi mondi interstellari. Il tema verrà affrontato da diver-
si punti di vista in un dialogo serrato e fecondo tra arte, letteratura e scien-
za”. 

Di qui sono nate alcune considerazioni che hanno preso corpo in questi 
contributi. Innanzitutto la riflessione della scienza. In questo campo Attilio 
Ferrari ci propone quella che potremmo considerare una seconda introdu-
                                                             
16 Su questo rimando alle singole bibliografie che, a chiusura dei singoli saggi, propon-
gono un aggiornamento puntuale dello stato dell’arte.  
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zione, a partire dall’acqua intesa principalmente come energia; ma anche co-
me movimento e bellezza, secondo il canone tramandato dalla poesia e dal-
la letteratura. Vedere l’acqua che avvolge il nostro pianeta dalle distanze 
considerate dagli astrofisici – ad esempio dalla sonda Voyager 1, che nel 
1991 viaggiava a 6 miliardi di chilometri dalla terra – contribuisce a relati-
vizzare quella che per noi è simbolo di una vastità quasi infinita: 
nell’immagine presa da quella sonda, intitolata Pale blue dot, l’acqua del pia-
neta terra non risultava altrimenti che un “piccolo punto azzurro sullo 
sfondo cosmico nero e desolato”. Le domande della scienza ci offrono 
nuovi parametri per considerare l’acqua fuori dal suo immaginario consue-
to, o all’interno di altri ambiti reali e metaforici riguardanti non solo il nostro 
mondo, ma tutto quanto l’universo.  

Anche il cinema, intorno al quale si sviluppa il saggio di Chiara Cappel-
letto, ci mostra come l’acqua, e in maniera tanto più evidente nelle estetiche 
della contemporaneità, trasmetta un nuovo modo di guardare, in prospetti-
ve e in profondità mai sondate, uno spazio di mappatura tridimensionale 
che lo sguardo cinematografico necessariamente schiude ed esalta; il mare, 
ad esempio, secondo le parole di Olivier Musard, “is no longer represented 
like a completely isotropic area; it is discovered […] revealing a mosaic of 
habitats, shapes and reliefs […], figured and figurative objects”. È un nuo-
vo paesaggio ed esprime un nuovo modo di guardare. L’autrice ricorda le 
riflessioni di Georges Didi-Huberman sui disegni d’acqua di Leonardo, che 
mostrano “la metamorfosi tra mondo naturale e corpo umano, la fluidità 
del passaggio dell’uno nell’altro”. Attraverso il filo rosso che collega il re-
cente The Shape of Water di Guillermo del Toro (2017) all’Atlalante di Jean 
Vigo (1934), il saggio affronta poi il mito di Narciso – ripreso anche nel 
contributo di chi scrive, su Shakespeare, Ovidio e Pitagora – da una nuova 
ottica profondamente radicata nella complessità delle estetiche contempo-
ranee, caratterizzate dalla natura anfibia della visione stessa, e dal “supera-
mento della concezione “naturale” dell’immagine ottica a vantaggio di una 
comprensione incarnata della natura sinestesica degli esseri umani e del rela-
tivo uso di strumenti e protesi che la potenziano”.   

In generale, si è scelto di seguire un percorso tendenzialmente cronolo-
gico rivolto però ad evidenziare, dell’acqua, soprattutto le valenze metafori-
che e le funzioni metaletterarie. È, quest’ultimo, un ruolo molto importante 
attribuito all’elemento liquido che, ad esempio, collega le acque ariostesche 
(nel saggio di Davide Dalmas) lette da Foscolo – o, meglio, dal suo Didimo 
Chierico: “e un giorno mostrandomi dal molo di Dunkerque le lunghe onde 
con le quali l’Oceano rompea sulla spiaggia, esclamò: così vien poetando 
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l’Ariosto” – alla voce ‘umana’ del Po nei racconti di Verso la foce di Gianni 
Celati (esaminati da Beatrice Manetti). In Conversazioni, infatti, Celati ribadi-
sce e rinnova la relazione antica, eraclitea e pitagorica, tra il fluire dell’acqua 
e la scansione temporale del vivere, che la narrazione riconfigura continua-
mente: “Io credo che il narrare consista nel tenersi sul filo della temporalità: 
ossia nel sentire e far sentire come tutto cambia ogni momento, e come in 
ogni momento si debbano usare le parole in modo diverso, con accezioni 
diverse; e nel sentire e far sentire che tutte le nostre frasi e gesti e toni di-
pendono dal variare dei momenti, nella fluidità dello scorrimento, 
nell’impossibilità di fissare un senso perpetuo e definitivo”. Così ne I pro-
messi sposi il “filo dell’acqua”, come dimostra il saggio di Fabio Danelon, 
presenta una sua fondamentale specificità tra gli altri “fili” che si diramano 
all’interno del romanzo e associano al realismo della scrittura – nelle sue 
similitudini e condensazioni metaforiche, e negli usi linguistici, figurati e 
proverbiali dell’acqua – la riflessione sulla letteratura e sulla Storia. Infine 
nell’appropriazione, da parte di Primo Levi (al centro del contributo di Mat-
tia Cravero), del mito di Tantalo sull’impossibilità di nutrirsi e di abbeverar-
si e delle parole della prima Olimpica di Pindaro (“Ottima è l’acqua e l’oro / 
come fuoco che avvampa /rifulge [...]”) che danno il titolo a un racconto 
contenuto in Vizio di forma, si nota una sorta di meditazione filosofica che 
sottrae l’acqua alle leggi della fisica per farne un elemento di leggibilità del 
dell’uomo e del mondo prossimi alla fine. Ottima è l’acqua, perciò, ma tossica 
e alterata, e nella sua alterazione leggiamo la storia dell’umanità. Si tratta, in 
questo senso, “di un racconto quasi distonico, sicuramente apocalittico ma 
non per questo tragico: l’umorismo e lo scherzo [...] stanno alla base della 
raccolta”. 

Quest’ultimo aspetto si ricollega a sua volta all’elaborazione di un im-
maginario, dell’acqua e sull’acqua, che appartiene alle narrazioni dell’origine 
e della fine, e alla loro relazione, fin dalla Bibbia. È quanto dimostra Corra-
do Martone nell’analisi della simbologia biblica dell’elemento liquido. 
L’acqua è chiave di lettura della storia umana e del suo rapporto con Dio: la 
potenza divina si manifesta, ad esempio, frequentemente attraverso la forza 
della pioggia, come punizione nel suo eccesso o come benedizione (si cita 
Ezechiele, 34, 26, “manderò la pioggia a tempo opportuno e sarà pioggia di 
benedizione”), nella sua funzione vivificante, fecondante o purificatrice; 
come acqua potabile (un altro elemento preso in considerazione anche da 
Cravero nel saggio su Levi); e nel momento in cui scongiura la siccità, col-
legata alla colpa (Deut., 11, 16-17), e ripulisce dalle malattie. In questo senso 
la pioggia è un simbolo fondamentale ne I promessi sposi, dal momento che 
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avvia il romanzo verso il “moderatamente lieto” del suo finale, come ricor-
da Danelon. Lo studioso prende in considerazione anche la funzione 
dell’evento a conclusione della vicenda nel cinema, ad esempio nella traspo-
sizione del 1941 di Mario Camerini, che chiude con l’acquazzone nel lazza-
retto il romanzo di cui tutti ricordano l’apertura su quel ramo del lago di Co-
mo... Ma all’interno di questa più nota cornice del romanzo manzoniano si 
ritrova un più complesso e stratificato immaginario d’acqua che avvicina e, 
al tempo stesso, complica il mondo narrato e la storia dei suoi uomini col-
legandoli ad altri simboli: la grandine, altro elemento biblico (Exodus, 9, 15-
14) e letterario nella sua valenza metaforica, ricorda Danelon con riferimen-
to alla “grandine di concettini e figure” che nell’Introduzione definisce il sei-
centesco falso d’autore appena concluso”; le tempeste metaforiche, che ri-
mandano ai tumulti degli uomini; il fiume, l’Adda in primis, come voce e 
come strada, ma anche come personaggio; le lacrime, la cui evocazione ri-
manda a sua volta a un ricchissimo sostrato poetico e religioso (di cui anche 
la tradizione musicale si appropria, come dimostra il contributo di Elisabet-
ta Fava), e che appartengono a un personaggio costruito, nella sua unicità, 
da sublimità e ironia: Lucia.  

Che l’acqua concorra alla definizione del paesaggio, del linguaggio e dei 
meccanismi narrativi e descrittivi di un’opera, nonché alla meditazione filo-
sofica che passa attraverso i simboli, è dunque una premessa e un approdo 
fondamentale di questi saggi. Abbiamo voluto ribadire tutto questo chiu-
dendo la raccolta con il saggio sulle metafore acquatiche proposto da Elisa-
betta Fava, che si concentra sulla tradizione lideristica e identifica l’acqua 
non tanto come fenomeno sonoro, quanto come metafora della musica 
stessa nello scorrere nello spazio e nel tempo, e nella tendenza 
dell’elemento fluido e musicale alla metamorfosi e al polimorfismo. È que-
sta “la componente magica e stregata delle acque” che crea molteplici asso-
ciazioni sensoriali e razionali tra i diversi mondi. 

Quanto di innovativo ci possa essere in questi percorsi lo dobbiamo 
oggi non solo alle nuove prospettive rappresentative e performative che de-
lineano le forme dell’acqua all’interno di una mutata rappresentazione arti-
stica e letteraria del paesaggio e della natura, come già si è detto, ma anche – 
come opportunamente sottolinea Davide Dalmas – al contributo teorico 
della geocritica e dell’ecocritica: 

 
Più recentemente, le varie forme dell’acqua, come componente imprescindibile della na-
tura costruita, sono argomento centrale per l’approccio ecocritico, che valuta come si 
stabiliscono gerarchie e sistemi di valori nei discorsi sulla natura. Più in generale, le ac-
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que letterarie possono essere affrontate all’interno di un discorso geocritico che affronta 
la rappresentazione dello spazio nei testi: la crescita di attenzione in questi ambiti, che ha 
portato a parlare di un vero e proprio spatial turn degli studi, si è estesa anche all’analisi 
della rappresentazione degli spazi nei testi letterari precedenti alla rivoluzione industriale 
e alle loro trasposizioni intersemiotiche.17  

 
È una premessa importante da cui la nostra lettura può cominciare.  

 
Vorrei, infine, ringraziare chi fin dall’inizio ha fatto parte di questo pro-

getto di studi sull’acqua per le riflessioni di cui, almeno in parte, ho fatto te-
soro in queste prime pagine e nel mio contributo; in particolare, il Comitato 
scientifico del Convegno Reflets dans l’eau: Daniela Fargione, Elisabetta Fava, 
Attilio Ferrari, Giulio Guidorizzi, Eleonora Monge, Giuseppe Noto, Dona-
to Pirovano, Alberto Rizzuti, Silvia Romani, Ferruccio Tammaro. E i gio-
vani organizzatori: Eleonora Corrente, Simonetta Doglione, Giulia Morano, 
Francesca Olocco.         
 
 
 

 

 

 

 

 

  

                                                             
17 Ai testi citati da Dalmas vorrei aggiungere, tra gli altri, i saggi: Classen 2017; Scaffai 
2018.  
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