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Abstract 

This paper discusses Giovanni Giudici’s Le ore migliori from both a literary and a political 

perspective. The poetry, originally conceived for L’educazione Cattolica (1963), will later be 

included in his first major poetical book, La vita in versi (1965): in his attempt to 

communicate the ambiguous impact of the Italian economic miracle on the average 

man, Giudici not only reflects in strictly Marxist terms (like labour and alienation), but 

focuses also on women’s conditions, in order to underline a common situation of 

servitude which compare them to men. Distinguishing between a productive and a 

reproductive side of labour, Giudici proves himself not only an avid reader, but also a 

precursor of that feminist struggle for salary which will not be fully emerging in Italian 

debate until 1968.  

 

1. Incisioni 

 

Nel 1967, Franco Riva dedica il terzo dei Quaderni dei poeti illustrati delle sue 

“Editiones dominicae” a Giovanni Giudici. A due anni dalla pubblicazione 

della Vita in versi, vera e propria ‘svolta’ nella scrittura poetica giudiciana 

(Gambaro 2014, 217; Neri 2017a, 163), la scelta del torchiatore veronese 

ricade su un poemetto, originariamente apparso nel 1963, a cui viene 

accostata un’acquaforte di Attilio Steffanoni. 1  Da una prospettiva tanto 

intersemiotica quanto iconotestuale (Montandon 1990, 268), il potenziale 

dell’incisione è notevole. Ai tratti essenziali di un transito – una chioma 

d’albero, un’utilitaria, un edificio, “obbligato itinerario” che sempre “da un 

punto parte e ad uno arriva” – l’artista accosta infatti degli interni nei quali 

“si ammucchiano stoviglie”, i “necessari rifiuti”, persino una tovaglia 

 

1 Cfr. Giudici 1967. Il quaderno accoglie inoltre la poesia L’età.   
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“chiazzata di vino” su cui si posa agonizzante una farfalla. (Giudici 2000, 

62). Sulla soglia, laddove i due piani si intersecano e si escludono a vicenda, 

si staglia imperscrutabile una sagoma – poco più di un bavero di giacca, di 

un cappello: è l’uomo impiegatizio, protagonista indiscusso della silloge 

mondadoriana. Poco importa dove rivolga il proprio sguardo, se verso 

l’interno o l’esterno: l’indecidibilità pertiene alla scelta di dipingerne la 

condizione alienata – ambiguamente rivolta anche a un poeta fermamente 

intenzionato ad assumerne i tratti, e posto nella “duplice posizione di colui 

che vive in fieri l’evento e riflette sulla sua stessa operazione di scrittura” 

(Neri 2018, 49).  

Le ore migliori – questo il titolo del componimento – è consacrato al 

“‘Giorno’ di una coppia (impiegato e casalinga con figli) nel tempo del 

neocapitalismo” (Zucco 2000, 1389). Giorno come “diretta metafora della 

vita” (Giudici 2015, 418), e che mette in luce le parzialità di un “benessere a 

metà”: da una parte l’umiliazione di un impiego “totalizzante e senza 

interesse”2 in cambio della normalità borghese – “la casa, oro, due vesti, la 

cameriera” (Giudici 2015, 376); dall’altra, la condizione femminile, non 

meno schiava del presente, eppure pressoché dimenticata. L’enfasi è 

dunque posta sulla dimensione esistenziale dell’attività lavorativa: 
 

Le tue ore migliori… ma non sono per me: 

sono le ore del lavoro domestico, 

che è troppo trascurabile realtà 

per essere degno di storia. Progredisce 

la storia, infatti, ma il tuo lavoro 

semplicemente ricomincia e finisce.3 

 

Lo scarto tra titolo ed emistichio non si limita a destabilizzare la 

prosodia, ma pone i versi all’assoluto cospetto del tu; l’aposiopesi, inoltre, 

segnala sì l’interruzione di un pensiero, ma contribuendo a metterlo in 

 

2 Agenda 1962, 2 settembre, inedita, conservata presso l’Archivio Giovanni Giudici, 
Centro Apice, Università degli studi di Milano. Ringrazio Corrado Giudici per aver 
permesso la pubblicazione dei documenti inediti. 

3 Giudici 2000, 36. 
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rilievo in quanto modo dell’inesprimibile. Il secondo emistichio assurge così 

a conclusione logica, ultima parola su un processo mentale di cui la 

sospensione dona la misura: prassi, quella brachilogica, già osservata a 

diverse altezze della Vita in versi – si pensi alla prima bozza dell’incipit di 

Autocritica tra le pagine del Quaderno 1959 (Giudici 2015, 376) o al finale di 

Una casa a Milano, vv. 93-94 (Giudici 2000, 40), le cui formulazioni si danno 

nella medesima forma avversativa: “risparmio, virtù popolare…/Ma non è 

vero”; “La proprietà fa liberi… Ma no: / è impossibile salvarsi da soli”. 

All’esclusione dell’io da questa forma di presenza del e nel tempo – di 

cui le ore sono misura – si oppone la grande assenza figurale del tu 

femminile cui il poeta si rivolge: la moglie dell’impiegato è, infatti, pendant 

oggettuale – e mai soggetto – del discorso. Insomma, una “compagna di 

vita, ma non di coscienza”. Non a torto qualcuno ha scorto nella farfalla 

agonizzante di Steffanoni una vera e propria metamorfosi animale della 

donna, stagliata “contro il nero mondo del benessere” (Princiotta 2015, 

218).  

La seconda tappa del sodalizio con Riva e Steffanoni fornisce, al 

riguardo, ulteriori spunti. È dell’autunno 1968 la pubblicazione di un 

doppio quaderno dedicato a La Bovary c’est moi, sezione poi inclusa nella 

seconda raccolta poetica giudiciana, Autobiologia (1969). È interessante 

osservare le tre acqueforti realizzate per l’occasione dall’incisore, volte a 

cogliere l’essenza di queste “poesie per una voce” composte 

contestualmente al progetto di riscrittura della Sorcière di Michelet – una 

moderna “moglie del servo”: 
 

Giudici è interessato alla pre-Strega di Michelet, perché intende crearne un equivalente 

cittadino e condominiale alle prese con il diavoletto del focolare, con un suo genio 

domestico, forse già trasformatosi in un “genio elettrodomestico” […]. Ancora una 

volta Steffanoni sostituisce all’ordine il disordine, negando al genio di Giudici qualsiasi 

prestazione domestica […] nella progressiva trasmutazione della figura femminile, da 

sagoma bianca (contaminata dai consueti motivi floreali) a sagoma nera a uno stadio 

finale di sagoma istoriata.4 

 

 

4 Princiotta 2015, 219. 
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La scelta di ritrarre la figura femminile sotto forma di sagoma bianca nella 

prima delle acqueforti è ermeneuticamente feconda, e testimonia non solo 

di una continuità con l’incisione effettuata per Le ore migliori – a delineare, 

retrospettivamente, un anteriore stadio metamorfico –, ma di una vera e 

propria contrapposizione al ‘nero’ impiegatizio del protagonista. La presa di 

parola della pseudo-Bovary, inoltre, denota una transizione importante nel 

percorso poetico di Giudici, che sino ad allora aveva espresso l’alienazione 

di cui è fatta oggetto la donna anche attraverso il programmatico silenzio. Il 

personaggio della raccolta del – 1969 per quanto la magmaticità della 

raccolta suggerisca “soprattutto nella sua parte conclusiva […] una 

miscidanza di intonazioni che già [vi] preludono” (Gambaro 2014, 132) – 

non è infatti assimilabile alla voce della Vita in versi, in quanto tra le due si 

pone una distanza a un tempo linguistica e ironica.  

Il parallelo iconografico è funzionale a convogliare la pluralità dei piani 

su cui questo intervento si struttura: personaggio femminile, discorso 

poetico, visione del ‘benessere’. Ma ce n’è un altro, introdotto ancorché 

non ancora esplicitato, che li rinsalda, rimarcando la propria portata 

centrale nel discorso giudiciano: è il tema del lavoro, con un’enfasi sul 

rapporto tra l’attività impiegatizia e il lavoro domestico. È approfondendo 

questa intersezione che si può innestare una ‘riflessione su una riflessione’ – 

quella che Giudici, tra la fine degli anni ’50 e l’inizio dei ’60, compie a 

partire dalla differenziazione già in atto tra lavoro produttivo e lavoro 

riproduttivo. 

 

2. “Autoalbinosaluggia” e consorte 

 

Con riguardo al rapporto tra le voci poetiche della Vita in versi e di 

Autobiologia, va sottolineato come, al di là di ogni “tentazione autobiografica 

(Fortini 1991, 455), l’uomo impiegatizio sia e non sia il poeta, ma piuttosto 

un io narrato che è somma di figure e voci diverse, “caricatura del sé in 

quanto tipo” (Zanzotto 1994, 130). Tracce di questa evoluzione si 

segnalano già all’altezza del 1965 (Neri 2017b, 117): 
 

Il protagonista della Vita in versi non ha avvenire; ma forse un qualche avvenire 

potranno averlo i personaggi minori, talvolta appena accennati, fermi al bozzetto, e 
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l’ansia di libertà di cui parla Baldacci. È uscito sull’Unità – ieri – l’articolo di Ferretti. 

Fortini mi mette in guardia, vuol farmi una predica. “No – gli dico – non farò 

l’autoalbinosaluggia”. Il mio personaggio nuovo è l’uomo che non parlava la mia lingua.5  

 

Il riferimento a Memoriale non è casuale, e testimonia di una complessità 

tanto in sede di costruzione del nuovo personaggio giudiciano, quanto nel 

rapporto con l’impiegatizia voce della Vita in versi. Nel gennaio del 1962, 

infatti, Giudici riceverà da Volponi stesso la richiesta di recensire il suo 

romanzo: 
 

Vedo Volponi. […] Desidererebbe che io parlassi (e forse ne parlerò) del suo romanzo. 

Scriverà un nuovo romanzo e poi un altro; quindi, dice, ancora versi. Io non riesco a 

prevedere così a lungo la vita. Ogni poesia sembra l’ultima. E così l’ultima che ho 

scritto, non indegna: Una sera come tante.6 

 

La recensione, com’è noto, uscirà nel maggio dello stesso anno per 

Comunità, la rivista finanziata dal gruppo Olivetti (Giudici 1976, 307-12), 

problematizzando l’inclusione del romanzo nell’alveo della letteratura 

‘industriale’ – come già stava avvenendo contestualmente sulle pagine del 

Menabò vittoriniano (Zaccaria 2009, 229). Il riferimento a Volponi è 

importante, se non altro nell’ambito del ripensamento complessivo di quel 

“tipo umano ‘disadattato’ e afflitto dalla ‘psicosi persecutoria’ della 

sensazione di isolamento e solitudine” (Neri 2017, 117) che molto 

condivideva con la voce recitante della Vita in versi (Gambaro 2014, 133). 

Albino Saluggia è a tutti gli effetti un ‘tipo’ a livello umano – che “diventa 

in realtà ciascuno di noi, in rapporto con la vita intera” –, ma quanto di più 

distante vi sia dal ‘tipo’ operaio: “la tuta o poco più” (Giudici 1976, 309, 

312). Il personaggio di Giudici si innesta piuttosto “sul crinale impervio tra 

due campi e due disobbedienze” – poesia e fabbrica, cattolicesimo e 

marxismo (Ossola 2000, XVIII-XIX) –ma, soprattutto, su una irrimediabile 

medietà (Di Alesio 2000, 11).   

 

5 Agenda 1965, 23 giugno, in Neri 2017b, 117. 

6  Agenda 1962, 30 gennaio, inedita, conservata presso l’Archivio Giovanni Giudici, 

Centro Apice, Università degli studi di Milano. Sottolineatura nel testo. 
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L’occasione dell’appunto contenuto nell’Agenda 1962 è inoltre utile a 

contestualizzare, nell’ambito della genesi della Vita in versi, il rimando a Una 

sera come tante – risalente (come Le ore migliori) al nucleo di quell’Educazione 

cattolica che Vanni Scheiwiller aveva dato alle stampe nel 1963, 7  e che 

costituirà, in blocco la quinta sezione del libro. Le due poesie, composte 

entrambe nel 1962,8 cambieranno collocazione nella strategia della silloge 

mondadoriana: se nell’Educazione Cattolica “precedevano e seguivano la 

sequenza, [esse] sono ora anticipate alla fine della sezione [III]” (Giudici 

2000, 1367). Se dunque Una sera come tante perde il suo carattere proemiale, 

Le ore migliori conserva la sua funzione di congedo.  

I componimenti condividono un tema – “l’inganno di chi ci ha fatti a 

servire” (Giudici 2000, 63) – e un ambiente: la casa, cronotopo illustre nella 

poesia di Giudici, intesa non solo come “rifugio dell’uomo, fulcro della 

famiglia, focolare degli affetti”, ma anche come luogo situato nella città e 

nello sguardo del protagonista che “vede se stesso nel tempo e nella città, in 

rapporto ad altri tempi e ad altre città della sua e di altre vite” (Giudici 

2009, p. 49). Condividono, soprattutto, la medesima silenziosa presenza 

femminile, “interlocutore privilegiato […] destinato a sfuggire e a tentare, a 

perdere e a possedere” (Airaghi 1984, 52). 

 

3. “Il vecchio inganno…” 

 
Io sono integrato nell’industria, non sono un letterato mantenuto per mecenatismo, 

sono un piccolo ingranaggio della produzione. Le macchine non possono uscire dalla 

fabbrica se non corredate dei libretti d’istruzione, di pieghevoli che io seguo dal 

momento in cui li scrivo all’atto finale del “visto si stampi” sulle bozze da me corrette 

(Ivi, 93-4.). 

 

La situazione lavorativa di Giovanni Giudici è l’epitome della condizione 

dell'impiegato integrato nei settori più avanzati dell’industria fordista 

 

7 Giudici 1963. Il poeta aveva già pubblicato autonomamente altre raccolte di poesie, 

ora radunate  

8 Al riguardo, si veda Giudici 2015, p. 426. 
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all’epoca del ‘miracolo economico’ – quale è la Olivetti, dove viene assunto 

nel 1956 e lavorerà per venticinque anni: 

 
L'Italia del boom fa da sfondo alle gesta di questo personaggio e può rivelarsi utile, 

perciò, ripercorrere, almeno a grandi linee, l'impatto che uno sviluppo economico in 

apparenza inarrestabile ha provocato nella società e nella cultura italiana del tempo, 

soffermandoci in particolare sulle vicende del gruppo Olivetti, che di quella stagione fu 

uno dei principali protagonisti. Giudici entra in azienda nel 1956, a ridosso del 

cosiddetto "miracolo economico" che, com'è noto, abbraccia un arco temporale che va 

suppergiù dal 1957, anno dell'istituzione del Mercato Comune Europeo, al 1963, anno 

che segna la fine di quel periodo di grande crescita per l'economia italiana […]. È un 

lustro, o poco più, che segna la trasformazione socio-economica più notevole del 

Novecento italiano: il definitivo passaggio da una civiltà e da un sistema produttivo di 

tipo rurale-artigianale a un modello capitalistico-industriale, con conseguenze che 

agiscono in profondità nel tessuto sociale, interessando direttamente le aspirazioni, i 

valori e le angosce dell'uomo moderno (Giorgino 2014, 257). 

 

Ivrea, Torino, dunque Milano – “l’unica città dove nessuno / la sera va a 

letto digiuno” (Giudici 2015, 414): è l’apice della cosiddetta “civiltà dei 

servizi” che, a fronte dell'esistente polarizzazione tra operaio e quadro 

aziendale, pone sempre più l’enfasi sul ruolo svolto dal lavoro non-manuale 

– ‘sociale’ e ‘intellettuale’ – nella produzione di valore. A questa 

intellettualizzazione del lavoro, Giudici è tuttavia in grado di collegare il 

carattere immediatamente produttivo delle sue mansioni: il suo ruolo di 

“letterato”, condizione necessaria all’assunzione in seno alla comunità 

olivettiana, ma non sufficiente a renderla “mecenatismo”, rappresenta la 

comune condizione entro cui si ingenera il cosiddetto dibattito tra 

letteratura e industria. Così come è capace di dare forma ad alcune tendenze 

destinate, negli anni, a generalizzarsi. È il caso della dissoluzione dell’orario 

di lavoro, di cui lo scrittore ha una embrionale, agghiacciante esperienza: 

 
Giornata, in ufficio, di lavoro pazzesco. Oggi mi sono accorto a un tratto di come i 

pensieri del lavoro in ufficio si prolunghino – non era mai accaduto – oltre i limiti degli 

orari di lavoro, nel “tempo – cosiddetto – libero”. Siccome me ne sono accorto, ho fatto 

in modo – stasera – che non succedesse più: per questa volta ci sono riuscito ed ho 

scritto dei versi naturalmente non finiti, e come molte cose non finite, di ambizione non 

piccola (forse, anzi, superiore alla misura delle responsabilità) (Ivi, 92). 
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“Prima di essere un poeta, chi scrive è un individuo che lavora in una certa 

ditta, un servo di qualche preciso padrone, un impiegato molto inquieto” 

(Berardinelli, 1990, 51): pur non conoscendo con certezza afferenze, 

destinazioni e fortune dei versi cui si fa cenno, è indubbio che a 

quest’altezza la riflessione di Giudici si concentri sempre di più sui temi 

dell’orario di lavoro e del tempo libero. È precisamente da questa e in 

questa inquietudine che matura uno spunto collaterale, contenuto nel 

Taccuino 1959 quando Giudici — molto probabilmente sotto consiglio di 

Franco Fortini — legge i sociologi americani. Su tutti, spicca la riflessione 

“in Wright Mills (White Collar) [sul]lo ‘split’ tra work time e leisure time” 

(Giudici 2015, 435), destinata a riverberarsi nella ricerca della parola poetica. 

Le trascrizioni riportano, a questo riguardo, uno spaccato evidente. Il già 

citato appunto su Milano prosegue considerando le “due ore di libertà” che 

tutti conquistano a mezzogiorno, e quindi la corsa a casa per il pasto prima 

di tornare “di corsa al centro della città” (Giudici 2015, 414). È, comunque, 

un tempo che trascorre senza possibilità di viverlo autenticamente: “La 

giornata e non c’è tempo per ecc. ecc.” è un appunto sparso significativo 

nella sua incompiutezza (Giudici 2015, 441). È quel “preciso orario di 

lavoro” che il poeta “ha scelto per rispetto umano / per la vergogna di non 

avere un decoro” 9  – termini-chiave per la comprensione dell’esperienza 

intellettuale e poetica giudiciana. È proprio quest’ultimo, in effetti, a saldare 

la riflessione sul tempo, sul lavoro e sulla libertà: “decoro” è infatti lemma 

ossessivamente ripetuto tra il 1959 e il 1962. Al riguardo, un abbozzo di 

“poesia sulla falsa visione del benessere” è indicativa: 

 
Parla libertà, parla decoro,  

ma io, non solo io, che al lavoro 

mi reco per mia avventurata sorte 

Non ho decoro, non ho libertà. (Giudici 2015, 417) 

 

 

9  Agenda 1962, 31 gennaio, inedita, conservata presso l’Archivio Giovanni Giudici, 

Centro Apice, Università degli Studi di Milano.  
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Il rapporto chiastico tra libertà e decoro è qui esplicitato nell’uso dei 

verbi: le due virtù ‘parlano’, ma il poeta – e non solo lui – non le ‘ha’. 

L’immagine del transito verso il posto di lavoro – in quanto luogo deputato 

all’ottenimento non solo di denaro, ma di riconoscimento sociale – postula 

tuttavia la totale assenza di tempo della vita, svincolato dalla produttività e 

dunque foriero di una libertà e di un decoro propriamente umani. Virtù 

paradossali, che si acquistano e si perdono proprio per mezzo del lavoro. 

Tutto ciò avviene senza mai scordare che la sua, a differenza di quella di 

molti altri, è una sorte “avventurata”. Ecco, propriamente, l’alienazione, 

tematica che affiora proprio nel Taccuino 1959 con i primi due versi di Mi 

chiedi cosa vuol dire (Giudici 2000, 35). 

Nella sua analisi dell’Agenda 1960, Zucco (2015, 238) segue per intero la 

genesi di due tra i poemetti più importanti di questa fase della poesia di 

Giudici – Una casa a Milano e Se sia opportuno trasferirsi in campagna. Il critico 

osserva inoltre la corrispondenza puntuale tra il proposito giudiciano per 

“alcuni versi” a tema “Dopo il pranzo” (Giudici 2015, 59) e la poesia Tempo 

libero, anch’essa contenuta nella Vita in versi. Vengono fatti, in questo 

componimento, i primi accenni allo stesso “vecchio inganno” – “la sveglia 

sulle sette, un rutto, un goccettino / — e tutto ricomincia” (Giudici 2000, 

36) – che chiuderà Le ore migliori. Qui come altrove, è in realtà la figura 

femminile a divenire specchio delle riflessioni impiegatizie: se pure 

l’inganno è comune, è lei a “non riconoscerlo”, a “viaggiare verso” di esso. 

Qual è dunque la differenza qualitativa che separa la condizione 

impiegatizia da quella domestica nella poesia di Giudici? E quali sono, a 

quest’altezza storica, le riflessioni portate in merito al rapporto tra lavoro 

maschile e femminile? 

 

4. Produzione e riproduzione 

 

È il 1959 quando, sulle pagine di Comunità, appare in due puntate 

un’inchiesta dedicata al Lavoro della donna in Italia (Tarantini 1959). La rivista, 

nata in seno alla Olivetti, vede nello stesso periodo l’assidua collaborazione 

di Giovanni Giudici, impiegato presso l’azienda di Ivrea – e che, nel 

secondo dei due numeri indicati, firmerà Scheda per Barthes, saggio destinato 

a confluire anni dopo in La lettereratura verso Hiroshima (Giudici 1976).  
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Il contributo di Tarantini costituisce un tassello importante in questo 

dibattito sempre più popolare in Italia. La prospettiva sociologica è 

intarsiata di considerazioni di natura più economico-giuridica; oggetto del 

discorso, invece, è l’attività femminile produttiva – dunque extra-domestica. 

L’analisi e il commento della considerevole quantità di dati raccolti nel 

corso del decennio mostrano come, al crescente tasso di occupazione in 

molti ambiti produttivi, corrispondessero condizioni salariali insufficienti e 

condotte aziendali discutibili, nonché varie forme di resistenza all’impiego 

muliebre. Se la seconda parte dell’inchiesta si sofferma più compiutamente 

sulle concrete situazioni di lavoro – tornando poi, sul finale, a discuterne le 

implicazioni giuridiche, sottolineando le fratture esistenti tra la neonata 

Costituzione e la prassi – è la prima a fornire, in controluce, il punto di 

partenza del dibattito: “La donna partecipa sin dai tempi più remoti al 

lavoro extra-domestico. Per secoli le sue prestazioni non sono state 

retribuite” (Tarantini 1959a, 14). Fulcro dell’intero dossier è dunque la 

smentita del luogo comune, mostrando come lo “sviluppo” economico e il 

“progresso” sociale stessero portando la donna alla parità garantita dal 

lavoro – a sua volta garanzia di “libertà” (Tarantini 1959b, 46); ma, d’altro 

canto, è l’ennesima riconferma di una disparità lacerante in seno al corpo 

sociale, entro cui la donna inoccupata e attendente al lavoro domestico 

occupa ancora un ancorché silenzioso ruolo di primo piano. 

Nel 1963, invece, è la rivista Pirelli a dedicare tre dei quattro trimestrali 

alla tematica del Lavoro della donna in Italia.10 Una nuova raccolta di dati, 

seguita da analisi e commenti sulle più disparate situazioni lavorative da una 

pluralità di prospettive – sociologica, storico-culturale, economica, 

urbanistica, psicologica, letteraria… Tra percentuali, interviste e tabelle, 

emerge un articolo di Flavia Zaccone Derossi che, pur dedicato a cinema e 

letteratura, arricchisce il commento con un sondaggio: 
 

 

10 Il lavoro della donna in Italia. Pirelli - Rivista di informazione e di tecnica, 2-3-4, 1963. il primo 

numero, curiosamente, vede il ritorno di Vittorio Sereni in veste di collaboratore dopo il 
trasferimento in Mondadori nel 1958.  
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Il romanzo e il cinema italiani […] descrivono, a livello artistico, la nostra società 

contemporanea ed esprimono valori diffusamente sentiti, nello stesso tempo 

influenzando, se non determinando, atteggiamenti collettivi. […] Infine, per stabilire un 

confronto tra l’immagine che emerge dalle opere artistiche e lo stereotipo diffuso 

nell’opinione pubblica, si è ricorsi a due sondaggi effettuati su 250 persone dei due sessi 

e di diversa provenienza regionale, interrogandole al riguardo del lavoro femminile, 

l’altro su gruppi di donne lavoratrici e casalinghe cui si è chiesto di esprimere un giudizio 

sulla funzione extra familiare della donna (Zaccone Derossi 1963, 64).  

 

Considerando non tanto la letteratura ‘di evasione’, ma le “opere che si 

propongono una descrizione realistica della società e dei suoi problemi”, 

manca quasi del tutto il personaggio della lavoratrice: 
 

Ciò non avviene per caso: le opere letterarie, così come i films, di fatto non descrivono 

la vita quale è, anche quando hanno la pretesa di essere realistiche: selezionano fatti e 

problemi considerati significativi. La donna che lavora non sembra rientrare nei nostri 

schemi culturali: il lavoro femminile è un’anomalia, un’attività provvisoria, un problema 

marginale e come tale avvertito anche dalla donna medesima (Ivi, 65). 

 

Emerge, dalle trasposizioni letterarie e cinematografiche di Fellini, 

Moravia, Visconti, Volponi, De Santis, Cassola, uno spaccato 

dell’immaginario italiano che, per quanto complesso e sfaccettato, sembra 

muoversi concordemente alle ipotesi dell’articolista. Anche laddove i 

personaggi femminili si muovano a distanza dallo stereotipo – si pensi alla 

Clelia di Pavese e Antonioni – “di fatto ottengono l’effetto di ribadirlo”, 

mostrando “gli eccessi a cui la donna può giungere quando ripudia la sua 

vera funzione”: 
 

La donna rappresentata nei films e nei romanzi italiani del dopoguerra non sembra 

considerare il lavoro come un mezzo di espressione e di esplicazione delle proprie 

capacità creative, avente cioè un proprio significato. Quando lavora, costrettavi dalle 

circostanze crudeli della vita, lo fa a malincuore, strappata dalla famiglia, desiderosa di 

tornarvi al più presto, sempre in funzione di essa e delle sue necessità economiche (Ivi, 

77). 

 

Il sondaggio che si affianca all’analisi – composto da domande e 

asserzioni come “il vero posto della donna è la casa?”, “un vero uomo farà 

di tutto per evitare che sua moglie lavori”, “quali sono eventualmente le 
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occupazioni più adatte per una donna?” – suggerisce una concordanza tra la 

rappresentazione artistica e la vita: 
 

Il lavoro non assume un significato negativo soltanto per l’interessata, ma per la stessa 

società: esso non appare per nulla come un contributo dato allo sviluppo economico e al 

benessere del paese; è invece un fenomeno che indebolisce i cardini stessi della società, 

perché mette in pericolo la compattezza del nucleo familiare, di cui sovverte i ruoli e la 

gerarchia, e impedisce di curare adeguatamente l’educazione delle nuove generazioni 

(Ibidem).   

 

Per quanto la situazione risulti essere più complessa, l’articolo fornisce una 

preziosa testimonianza ai fini della comprensione di alcune linee di 

tendenza circa la questione lavorativa – in specie femminile – destinate a 

riverberare nelle lotte che da fine anni ‘60 si susseguono per tutto il 

decennio successivo. Le nefaste conseguenze del surplus monetario che 

l’attività lavorativa femminile genera sono analizzate, in altri termini, anche 

da sociologi come Achille Ardigò: 
 

Ma allora si pone un interrogativo non di poco momento: la manifesta funzione 

produttiva extra-casalinga esercitata in misura rilevante dalla donna moderna non viene 

forse annullata […] dagli effetti disfunzionali latenti nel lavoro femminile extra-

casalingo? E si tratta di effetti tanto più gravi (specie nei casi di donne sposate e con figli 

piccoli) quanto meno avvertiti dalla società e dalla cultura moderna perché non 

immediatamente traducibili in termini di valore aggiunto o di redditi monetari. In altre 

parole, la società che pone tra i valori più alti il successo monetario non rischia, forse, di 

rimanere disintegrata proprio dagli effetti di quella emancipazione femminile che pure 

ha rappresentato un valore nella dinamica sociale moderna? (Ardigò 1963, 66.) 

 

L’apporto del lavoro casalingo o domestico risulta dunque 

fondamentale al collaudo della società nel ‘tardo’ o neo-capitalismo, 

trovando nella struttura familiare patriarcale la propria stabile 

organizzazione. Una bolla destinata a scoppiare di lì a pochi anni, quando le 

rivendicazioni femministe non muoveranno solamente verso l’indipendenza 

lavorativa, ma verso la piena comprensione del valore prodotto dal lavoro 

domestico gratuito, reclamandone di conseguenza la salarizzazione (Cfr. 

Del Re 2012). Istanze che, come si diceva, troveranno espressione negli 

anni a venire – con l’emergere sempre più deflagrante della contestazione e 

negazione della società capitalistica e del mondo da essa prodotto. In 
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questo senso, la ‘tipizzazione’ dei protagonisti della Vita in versi porta con sé 

tutta la lungimiranza poetica di una critica alla società presente portata 

attraverso i suoi stessi occhi. La riflessione di Giudici è infatti pressoché 

contemporanea – e per certi versi tangente – alla nascita della corrente 

operaista in seno a Quaderni rossi, i cui tentativi di auto-organizzazione 

operaia in opposizione a quella strutturata dal capitale (Tronti 1963) 

troveranno nella singolarità femminile una potenziale soggettività 

rivoluzionaria: sono gli anni immediatamente precedenti all’esplodere dei 

movimenti femministi, reclamanti a gran voce l’abolizione della società 

patriarcale e il suo modello di subalternità della donna – a cominciare dal 

lavoro domestico, perno fondamentale al collaudo della società eppure 

svolto senza alcun tipo di retribuzione (Del Re, 2012).  

Giudici è così in grado di cogliere le affinità che, al di là dell’‘incoscienza 

di classe’ della moglie dell’impiegato, rendono identica la loro condizione. 

Si tratta, prima di tutto, di un discorso organizzativo: la casalinga e 

l’impiegato – all’epoca in cui “la società dell’automazione ha bisogno in 

misura crescente di un apporto di lavoro umano […] sempre meno 

muscolare e sempre più intellettuale e socializzato” (Ardigò 1963, 66) – 

assistono alla progressiva dissoluzione dell’orario di lavoro. All’interno del 

quarto numero di Pirelli del 1963, Carla Perotti affronta la tematica delle 

domestiche di professione:  
 

È significativo, da questo punto di vista, che sino a cinquant’anni or sono quello della 

domestica fosse uno dei pochi lavori non qualificati (proprio come oggi quello 

dell’intellettuale), uno di quei pochi lavori cioè che non avesse orario, a meno di 

considerare come tale il limite della luce all’alba e al tramonto (Perotti 1963, 47). 

 

È impossibile non cogliere la sostanziale identità tra le due mansioni di 

domestica e di casalinga. Identità che, preciserà Del Re, distingue nei tre 

differenti momenti del cosiddetto ‘lavoro riproduttivo’ le caratteristiche 

proprie delle due condizioni: 

1. Il lavoro domestico, definito anche lavoro elementare, ovvero il lavoro 

necessario alla sopravvivenza: pulire, lavare, cucinare, fare la spesa… 

(Boeri 2007); 
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2. Il lavoro di riproduzione, ossia il lavoro che serve a riprodurre la 

specie: non solo fare figli, ma crescerli e creare le condizioni 

indispensabili per la continuità della vita; 

3. Il lavoro di cura, o ‘affettivo’ che, invece, ha a che fare con le 

relazioni, con la continuità dei rapporti, con l’affetto, con il sesso (Del 

Re 2012, 154-155). 

È la compenetrazione o meno di questi tre livelli a definire la 

separazione tra sfera lavorativa e sfera domestica (Benston 1969; Morton 

1971).  

 

 

5. “…Di chi ci ha fatti a servire”: Le ore migliori e l’alienazione 

 

Giudici non può inoltre esentarsi dall’associare la condizione intellettuale a 

quella domestica – sia per quanto concerne l’estensione lavorativa lungo 

l’arco della giornata, sia per il lavoro di cura che entrambi adoperano; né 

può trascurare (e qui sta tutta la portata dell’intuizione poetica) le sempre 

presenti forme di alienazione che accompagnano ogni attività lavorativa, sia 

essa salariata o meno. Gli appunti sul tema all’altezza del 1959 segnalano la 

volontà di “tramandare, per quanto è possibile, una immagine non alienata 

dell’uomo” attraverso una poesia come “storia liberata dalle 

contraddizioni”: laddove nella storia queste vengono subite, nella poesia si 

risolverebbero infatti “in una ‘forma’ che le sfugge”. Eppure, già l’anno 

seguente, la situazione è capovolta: 
 

La poesia non è necessaria – non è necessario rifare la storia – se non fosse la nostra 

insufficienza – a comprenderla a viverla vivendola. Ora tutto questo è un sottoprodotto 

dell’alienazione (Giudici 2015, 444). 

 

Sono, questi, anni di intense collaborazioni giornalistiche, segnate da una 
profonda riflessione su questo concetto, tanto di moda da correre il rischio 
di diventare “una vera e propria mitologia” (Giudici 1960, 3). Nello stesso 
anno 1959 il poeta ne propone infatti, sulle pagine di “Via!”, un’analisi dai 
tratti fortemente comunicativi, volta a spiegare questo “parolone dei 
filosofi” ricorrendo proprio alle mitologie di stampo barthesiano – un 
“tragico campionario di alienazioni” che va dal lavoro alle “abitudini 
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sociali” fino a tutto ciò che ci costringe a “comportarci come se il nostro 
comportamento fosse guidato da un ALTRO” (Giudici 1960, 3); così come 
nel 1960, su Comunità, ne identificherà i germi nei “vari miti di natura 
ideologica-apologetica che si frappongono fra noi e la presa di coscienza 
della nostra stessa condizione” (Giudici 1960, 103). Intersecando queste 
due intuizioni, si possono inferire alcune convergenze sul tema del lavoro 
domestico. “Da quando nasci è morire / per vivere in un padrone // che ti 
vende”: ecco la formulazione poetica dell’alienazione in Mi chiedi cosa vuol 
dire – i cui primi abbozzi si rinvengono già all’altezza del 1959 (Giudici 
2015, 441), per confluire più tardi nella Vita in versi. Ma occasioni alienanti 
sono anche, come si è detto, i “feticci del tempo”, tutto ciò che ostacola la 
presa di coscienza della condizione di classe attraverso la produzione di una 
soggettività alienata. Emergono, da un lato, le fonti hegeliano-marxiane che 
sorreggono la categoria: l’oggettivazione, o Entäusserung, e l’alienazione-a-
qualcosa, o Entfremdung. La prima – essenzialmente positiva ed esprimente il 
rapporto tra l’individuo e le cose che esprime (e in un certo senso diviene) 
– si tramuta nella seconda qualora egli smetta di servirsi delle cose ai propri 
fini, ma cominci, al contrario, a servire i fini delle cose (che spesso 
coincidono con i fini di altri uomini).  

Dall’altro, invece, si delinea la sovrastruttura che da tale alienazione 

deriva, e che si impegna a nasconderne i tratti: è in questo senso che 

Giudici, inizialmente proteso verso una poesia come “storia liberata dalle 

contraddizioni”, rifiuterà questa dimensione depurativa: anche rifare la 

storia è, in questo senso, un “sottoprodotto dell’alienazione” – proprio 

perché dall’alienazione deriva. È necessario dunque esporre il più possibile 

le contraddizioni, mettere in versi la vita e non la storia: soprattutto di chi, 

proprio perché doppiamente oppresso dai modi dell’alienazione, della storia 

è privato. Se dunque l’inganno del benessere neocapitalistico sono 

propriamente “tutte le storie / dei libri che promettevano / in cambio di 

virtù felicità” – dietro cui si nasconde l’amara realtà del “decoro in cambio 

di servaggio” (Princiotta 2015, 218), è altresì vero che la condizione di 

fronte ad esso, maschile o femminile che sia, è la medesima. L’annotazione 

di Giudici secondo la quale “la condizione alienante è una condizione che 

esclude dalla storia” (Giudici 2009, 414) fa immediatamente riaffiorare i 

primi versi delle Ore migliori: il lavoro della casalinga è “troppo trascurabile 

realtà / per essere degno di storia” (vv. 3-4) – ergo, lavoro alienato. La sola 

differenza qualitativa tra le due condizioni lavorative si riscontrerebbe 
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dunque solo nella retribuzione e nella coscienza della situazione alienata che 

essa comporta: un medesimo “inganno di chi ci ha fatti a servire” che la 

seconda non riconosce. 

D’altronde, sia le Agende che i Taccuini giudiciani informano di uno stretto 

rapporto programmatico con l’argomento: gli appunti che riguardano la 

gestazione per nuclei tematici dell’Educazione Cattolica all’interno dell’Agenda 

1962 ne segnalano occorrenze significative. La prima è del 13 marzo, 

quando si esorta a “ricordare sempre come temi: / il lavoro domestico”11; la 

seconda, nel maggio dello stesso anno: 
 

La verità poetica mi ha sfiorato qualche volta. Ma ora sono intento al solo disegno della 

poesia sull’educazione cattolica. […] Adesso non so esattamente quali temi particolari 

siano da svolgere, una volta esauriti i temi del lavoro domestico che ingloba anche 

quello della giornata di lavoro.12 

 

Appare quindi chiara, in questo proposito poetico in forma di prosa,13 

l’intenzione di sviluppare una riflessione parallela tra lavoro domestico e 

giornata di lavoro – percepiti come le due facce della stessa condizione. 

L’enfasi posta sulla parola “storia” – ripetuta due volte nella prima sestina – 

traduce due differenti dimensioni del tempo: quello individuale – “quando 

potresti parlarmi e sorridere” – e quello della storia, che “progredisce” 

linearmente a fronte della circolarità della condizione femminile. Se 

l’“obbligato itinerario” dell’impiegato, per quanto vario, “sempre da un 

punto parte e ad uno arriva” (vv. 9-10), la donna “semplicemente 

ricomincia e finisce” di lavorare. È proprio in virtù della circolarità che 

pertiene al lavoro domestico che le forma dell’alienazione sono più subdole 

e pervasive nella vita della donna di casa: è la “virtù necessaria” (v. 35) al 

mantenimento dell’ordine sociale, la maschera del “decoro” dietro cui si 

cela un modo della valorizzazione.  

 

11 Agenda 1962, 13 marzo, inedita, conservata presso l’Archivio Giovanni Giudici, Centro 
Apice, Università degli Studi di Milano. 

12  Agenda 1962, 6 maggio, inedita, conservata presso l’Archivio Giovanni Giudici, 

Centro Apice, Università degli Studi di Milano.  

13 Riguardo al rapporto tra scrittura in prosa e sviluppo in versi, si veda Zucco 2009. 
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La prima stanza è dedicata alle ore mattutine: il tempo del lavoro, anche 

qui, prende il sopravvento sul tempo della vita. Tra le bozze del Taccuino 

1959, riluce questo passaggio: 
 

La mattina / Ove sì, si potrebbe veramente — far l’amore. Adesso che è mattina ecc.14 

 

Un “far l’amore” che è prima di tutto l’estremo atto di rivendicazione del 

tempo e della vita – e che vengono invece sottratti a entrambi “nel ritmo 

ordinario in cui ogni ora / ha la sua norma” (vv. 51-52). Un tempo, 

dunque, interiorizzato, fatto proprio, “macchinalmente solitario” (v. 50). 

Così il tema della sessualità – che nella stanza mattutina trascolora nel più 

simbolico “parlare e sorridere” – è rievocato a più riprese nel corso della 

giornata come momento mai goduto: “Adesso resta un poco con me” (v. 

48); “Così anche ora da me ti allontani” (v. 60). 

Le ore migliori rappresenta dunque un tassello importante in quel 

progetto della Vita in versi volto a cogliere il senso di quei “giorni dello 

smog” così apparentemente ineffabili negli appunti giudiciani. 

“Bisognerebbe descriverli, ma che importa dal momento che ci si vive?” 

(Giudici 2012, p. 47). Una suggestione che, fortunatamente, non gli ha 

impedito di dare forma a quel tempo che tuttora “non si risolve” – tanto 

meteorologicamente quanto esistenzialmente. 
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