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Abstract 

The paper starts focusing on Pirandello and García Lorca’s trilogies “theatre in the theatre” 
and the conceptions of theatre in the society between the two World Wars for the two authors. 
It underlines how the same antagonism versus the bourgeois spectators and the same 
metatheatral technique was used in different ways in Sei personaggi in cerca d’autore, Ciascuno 
a suo modo, Questa sera si recita a soggetto and in El público, Así que pasen cinco años and 
Comedia sin títolo. The basic idea of this work is that through the reading of Pirandello’s plays, 
we can better understand Lorca’a plays. The last part of the work analyses the unfinished work 
of Pirandello I giganti della montagna and the impossibility of poetry in the massificated 
society for the Italian author just as Lorca’s play Comedia sin título, in which the theatre 
collapsed under the force of revolution. 

 
 

1. Negli anni tra il 1929 e il 1935 Federico García Lorca concepisce una trilogia 
teatrale, rimasta in gran parte incompleta e mai rappresentata, che ha come 
argomento portante proprio il teatro. Ricadere nella definizione di trilogia del 
“teatro nel teatro”, con esplicito riferimento a Pirandello, non è una novità se si 
pensa che già Vitale 1991 e Soufas 1996 parlano di una trilogia metateatrale 
lorchiana. Quello che si tenterà di fare in questa sede è dare una lettura 
pirandelliana di questa trilogia spagnola costituita da El público (1929), Así que 
pasen cinco años (1933) e Comedia sin título (1935) in modo da capire quali sono i 
punti di contatto e divergenza tra i due autori nell’utilizzo delle tecniche 
metateatrali e come questi siano entrambi influenzati dalle avanguardie. Questo 
approccio non significa cercare di uniformare il prodotto drammaturgico 
lorchiano a quello pirandelliano, ma capire in che modo si muovano nella nuova 
complessità organizzativa dell’arte tra le due guerre e illuminare alcune 
caratteristiche della trilogia lorchiana ancora poco chiare. In via preliminare si 
deve sottolineare una conoscenza critica dell’opera pirandelliana da parte di 
Lorca. Egli subì, probabilmente, il dibattito culturale spagnolo intorno alla figura 
del siciliano negli anni della sua formazione alla Residencia de estudiantes. Infatti 
sappiamo che nel gennaio 1924 Ricardo Baeza tenne una conferenza nell’istituto 
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madrileno a cui, probabilmente, partecipò lo stesso García Lorca (cfr. Muñiz 
Muñiz 1997, 116). L’interesse per l’autore siciliano sembra acuirsi in coincidenza 
con la stesura del testo di El público. Durante il soggiorno americano alla 
Columbia University, come si evince dalle lettere ai genitori (García Lorca 1984), 
l’autore spagnolo frequenta gli stessi ambienti accademici di Prezzolini, che era 
reduce dall’esperienza del Teatro d’Arte (cfr. Bontempelli 1993, 58-64) sotto la 
direzione di Pirandello e che stava tenendo un corso proprio su quest’ultimo e 
Verga (Ragusa 1995, 67) nell’università newyorkese. L'autore si reca spesso a 
teatro dove gli spettacoli del nostro erano reinterpretati da compagnie locali. 
Negli ultimi anni i contatti tra i due autori si infittiscono a tal punto che 
Pirandello invita varie volte il granadino a rappresentare Yerma in Italia con la 
compagnia di Margherita Xirgu (cfr. Morelli 2016, 172-173 e Millán 1987, 10-34). 
Dal canto suo García Lorca (2016, 255-256) menziona il collega italiano nel 1935 
all’interno della Charla sobre teatro.  

Il luogo in cui avviene la citazione non è casuale e offre uno spunto di 
riflessione, poiché il drammaturgo nel contesto italiano diventa l’emblema 
dell’autore teatrale che è riuscito ad insegnare al pubblico, a essere un innovatore; 
ma soprattutto il costruttore di un nuovo teatro che viene fuori dalle idee delle 
avanguardie. A questi intenti programmatici si richiama esplicitamente Lorca. 
Pirandello diventa il ricostruttore del teatro a partire dall’edificio demolito dalle 
avanguardie. La visione del drammaturgo è molto simile a quella che ne dà Enzo 
Lauretta negli anni ’70:  

 
Non credo che si possa inquadrare Pirandello nell’economia di un’avanguardia di rifiuto e di 
totale dissacrazione […] Pirandello in realtà non ha appiccato l’incendio, se n’ è rimasto a 
guardare tra l’impietoso e il divertito; ma una volta adoperato il bulldozer per buttare giù un 
edificio decrepito che continuava ad ergersi malinconicamente in mezzo a costruzioni ardite e 
persino ingegnose, si è adoperato per mettere ordine, ridare logica ad una trama smagliata, 
restituire slancio ad una scena logora e svogliata anche se applaudita dal pubblico e da una 
critica colta e conformista (Lauretta 1975, 9). 

 

Questo assunto può fare da punto d’inizio del lavoro lorchiano nella sua trilogia: 
il metateatro infatti è un modo per tirare le somme sullo stato dell’arte teatrale sul 
finire degli anni Venti, oltre che per spiegare quasi didascalicamente il valore che 
ha l’opera scenica nella società. 

L’idea di un teatro che si presenta come specchio di se stesso e che si 
commenta da solo in maniera programmatica prima ancora di andare in scena, 
dunque prima che sia il pubblico in sala a commentarlo, non appartiene solo a 
questa trilogia. I primi passi nella creazione di una struttura metateatrale si 



  

247 
 

vedono nella Tragicomedia de don Cristóbal y seña Rosita (1922) dove un 
personaggio, el Mosquito, in un lungo prologo illustra la differenza tra l’opera 
che si sta per rappresentare e quella a cui è abituato il pubblico dei teatri cittadini. 
Si contrappone in maniera quasi manichea la cultura popolare delle classi umili 
alla pedanteria di una borghesia ancora legata a moduli teatrali ottocenteschi. Il 
discorso lorchiano quindi è già in una fase preliminare permeato dall’idea di 
rottura con una certa cultura tradizionalista del passato.  

In García Lorca il discorso sulla fierezza e sanità delle classi più umili in 
contrasto col pubblico è già nel Poema del Cante Jondo (1921) e nel Romancero 
Gitano (1925-1927), ma si esacerba proprio nelle opere teatrali. Infatti vediamo da 
una parte l’autore col suo bisogno di verità e dall’altra la platea riluttante ai 
cambiamenti repentini. Una situazione, questa, che non riguarda solo l’autore 
spagnolo: in quegli anni la scena europea è squassata dai conflitti tra 
drammaturghi e pubblico; basta guardare allo scritto di Marinetti La voluttà di 
essere fischiati (1915) oppure alle grida “Manicomio! Manicomio!” che animarono 
il Teatro Valle nel 1921 durante la prima di Sei personaggi in cerca d’autore.  

 
2. Esaminando la trilogia metateatrale di Federico García Lorca soprattutto alla 
luce del contesto europeo e in particolare attraverso una lettura contemporanea 
delle opere di Luigi Pirandello si può percepire come il confronto col pubblico sia 
un elemento portante. Lo stesso autore spagnolo, nel parlare di un testo rimasto 
inedito come El público, sottolinea come questo sia uno “espejo del público” 
(Laffranque 1956, 312). L’espressione “specchio del pubblico” (su cui cfr. Monegal 
2000, 21), con cui l’opera è presentata, cela il largo uso della tecnica metateatrale 
con modalità molto simili a quelle pirandelliane: infatti anche qui, come in Sei 
personaggi in cerca d’autore, la scena si apre sulla figura di un direttore teatrale che 
è alle prese con una “commedia da farsi”. Se nel testo pirandelliano ci troviamo 
davanti alle prove del Giuoco delle parti durante le quali sopraggiungono i Sei 
Personaggi, in quello lorchiano la scena si apre con il direttore teatrale nel suo 
ufficio che, dopo aver rappresentato Romeo e Giulietta, in seguito all’arrivo prima 
di tre cavalli bianchi e poi di tre uomini cede all’idea di mettere in scena uno 
spettacolo diverso, una storia nuova in cui il teatro stesso deve essere portato sul 
palco.  

Ci si concentra, in modo molto simile a Sei personaggi in cerca d’autore, sulla 
scissione tra realtà e finzione scenica. Nel testo pirandelliano la Figliastra non si 
ritrova nella ricostruzione improvvisata fatta sul palco del retrobottega di 
Madama Pace e scoppia a ridere nel veder riproposta dagli attori la scena, allo 
stesso modo nel Quadro Quinto dell’opera lorchiana degli studenti discutono sul 
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fatto che l’attore che interpretava Giulietta nell’opera appena vista non era la vera 
Giulietta, ma un attore maschio travestito. Attraverso il racconto dei giovani 
studenti si viene a sapere che il pubblico in sala ha scoperto l’inganno del direttore 
teatrale, poiché si sono resi conto durante la rappresentazione, che la vera 
Giulietta era sotto le poltrone, legata ed imbavagliata. Di conseguenza gli 
spettatori hanno ucciso gli attori travestiti sul palco e poi anche Giulietta: “Por 
pura curiosidad, para ver lo que tenían dentro” (García Lorca 1978, 139). 
L’uccisione della vera eroina shakespeariana per capire di cosa fosse fatta, ci fa 
presupporre che il personaggio lorchiano abbia con sé la stessa connotazione 
ultraterrena ma allo stesso tempo di “realtà creata” dalla fantasia che hanno i Sei 
personaggi pirandelliani soprattutto nella versione del 1925. Si legge infatti nelle 
didascalie dell’autore siciliano: 

 
Chi voglia tentare una traduzione scenica di questa commedia bisogna che s’adoperi con ogni 
mezzo a ottenere tutto l’effetto che questi Sei Personaggi non si confondano con gli attori della 
compagnia […] I Personaggi non dovranno apparire come fantasmi, ma come realtà create, 
costruzioni della fantasia immutabili: dunque più reali e consistenti della volubile naturalità 
degli attori (Pirandello 2007, 678). 
 
In secondo luogo il linciaggio dell’intera compagnia da parte del pubblico perché 
sconvolto dalla scoperta della finzione scenica e dalla rappresentazione falsata del 
reale ci riporta al dramma pirandelliano Ciascuno a suo modo (1924). Nell'opera 
in cui viene portato sulla scena il caso dell’attrice Delia Morello e del pittore 
Giorgio Salvi che per amore della Morello si è ucciso. Ai due atti di cui si compone 
la commedia da camera, si alternano degli intermezzi in cui il sipario viene rialzato 
e vengono rappresentati i corridoi, il foyer e l’ingresso del teatro in cui si trova la 
vera Morello, il suo amante il Barone Nuti e una serie di critici che commentano 
lo spettacolo. La donna è sdegnata e dichiara di non riconoscersi affatto nella 
vicenda messa in scena e nell’attrice che la sta rappresentando a tal punto che la 
commedia si chiude con la Morello che sale sul palco e schiaffeggia la prima 
attrice.  

Il personaggio pirandelliano mette insieme quello che è stato impedito al 
personaggio lorchiano della vera Giulietta, preventivamente imbavagliata, e la 
furia del pubblico nello scoprire la finzione scenica. Sia nel testo di un autore che 
in quello dell'altro si fa molto attenzione ad evitare che il vero pubblico intervenga 
nella rappresentazione. Tutto avviene sul palco, il racconto del linciaggio è messo 
in bocca a degli attori; nel primo caso dei finti spettatori, nel secondo caso dei finti 
studenti. Secondo uno dei più acuti interpreti dell’opera pirandelliana: 
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Pirandello in Ciascuno a suo modo si limita a tracciare un affresco della teatralità futurista, 
guardandosi però dal riprodurla sul serio. […] Pirandello così non apre affatto lo spettacolo alla 
partecipazione e alla contestazione del pubblico. Ma cerca piuttosto di esorcizzare le reazioni 
negative e tumultuose innescate dal suo teatro, integrandole nel testo scritto della commedia, 
per riportarle sotto il suo controllo (Vicentini 1993, 99).   

 
Ciò che Vicentini scrive a proposito del testo pirandelliano potrebbe avere pieno 
valore anche per il testo lorchiano. Quello che possiamo presupporre è che 
l’esigenza di fare un nuovo teatro, di rifondare un genere, alla luce delle 
avanguardie nello spazio tra le due guerre è pressante per i due autori ma 
contrapposta con il timore di doversi rapportare con un pubblico riottoso e 
refrattario all’innovazione. Proprio in questa congiuntura in cui il metateatro 
trova la sua piena espressione, esso diventa il modo per esorcizzare la critica e allo 
stesso tempo aprire uno spazio di riflessione sul teatro stesso, sulla sua natura 
ibrida e sulla smagliatura tra realtà e finzione nell’opera teatrale.  

 
3. L’idea di dover far fronte ad un pubblico così poco propenso alle innovazioni 
e alla nuova veste che si vuole dare al teatro nella società delle due guerre è 
evidentissima sia nell’ultimo testo della trilogia metateatrale di García Lorca sia in 
quello di Pirandello. Parliamo rispettivamente di Comedia sin título e Questa sera 
si recita a soggetto (1929). Le due opere teatrali hanno un incipit molto simile: in 
entrambe lo spettacolo inizia con una feroce discussione tra l’autore e degli attori 
confusi tra gli spettatori in platea e in galleria (nel caso della commedia spagnola), 
e tra il regista e gli attori anche qui confusi tra il pubblico (nel caso della commedia 
italiana). In entrambe le pièces il dialogo si fa acceso sin dalle prime battute:  

 
AUTOR. […] Pero ¿cómo se llevaría el olor del mar a una sala de teatro o cómo se inunda de 
estrellas el patio de butacas? 
ESPECTADOR I. [en butaca]. Quitándole el tejado. 
AUTOR. ¡No me interrumpa! 
ESPECTADOR I. Tengo derecho. ¡He pagado mi butaca! (García Lorca 1978, 323). 

 
Nel testo pirandelliano, invece, leggiamo: 
 

IL SIGNORE ANZIANO, DAL PALCO. (congestionato) Io credevo per chiederci scusa dello 
scandalo inaudito di quei rumori. Del resto, le faccio sapere che non sono venuto per ascoltare 
da lei una conferenza. 
IL DOTTOR HINKFUSS. Ma che conferenza! Perché osa credere e gridare così forte ch’io sia 
qua per farle ascoltare una conferenza? 
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(Il Signore Anziano, molto indignato di quest’apostrofe, scatta in piedi ed esce bofonchiando 
dal palco).( Pirandello 2007, IV, 302). 

 
L’inizio molto simile, che nuovamente sembra affrontare il problema del 
pubblico e della sua reazione all’opera teatrale, non deve trarre in inganno. Come 
ben sottolinea ancora Vicentini (1993, 141), il battibecco con gli attori confusi nella 
platea era una tecnica già utilizzata dalle avanguardie futuriste e dadaiste che non 
si erano solo limitate a dare vita ad un modello di spettacolo teatrale basato sullo 
scontro diretto tra attori e spettatori, ma anche a descriverlo. Negli spettacoli di 
queste avanguardie infatti veniva narrato lo scontro con il pubblico: in molti dei 
loro brevi testi teatrali compaiono come personaggi già previsti da copione due o 
più attori nel ruolo di ‘spettatori’ che danno vita a degli scambi di battute tra 
platea e palco. Queste scene mostravano una nuova visione dello spettacolo 
teatrale d’avanguardia, dove l’opera d’arte si fa malleabile e non passivamente 
fruibile dallo spettatore di cui è richiesto esplicitamente l’intervento. In 
quest’ottica va ricordata una breve sintesi futurista di Marinetti nel 1916 in cui 
degli attori esasperati dalle critiche del pubblico chiamavano sul palco due attori 
confusi tra gli spettatori e li costringevano a recitare al loro posto. Lo spettacolo 
si chiudeva con l’uccisione di uno dei due tramite un colpo di fucile. Nel 1920, 
durante una serata dadaista, Breton e Soupault mettevano in scena un dramma 
chiamato Per favore in cui il quarto atto si riduceva fondamentalmente alle 
proteste di tre spettatori di platea (due uomini ed una donna) e uno spettatore in 
un palchetto1. L’ipotesi che potremmo formulare è che queste forme di spettacolo 
abbiano influenzato i due autori in maniera molto simile sino a dare esiti quasi 
identici. Entrambi, dopo risultati cronologicamente antecedenti come El público, 
Sei personaggi in cerca d’autore e Ciascuno a suo modo, sono riusciti a includere 
nella rappresentazione del dramma la presenza autentica e reale del pubblico, 
senza doverlo nascondere, ricostruire sul palco o camuffarlo. Finalmente i due 
drammaturghi col terzo spettacolo delle loro trilogie utilizzano la platea 
rendendola quel che è durante la rappresentazione: una sala affollata di spettatori. 
Come sottolinea Harretche (2000, 143) riferendosi proprio al dramma lorchiano 
in questione, l’effetto di sfondamento della quarta parete si trasforma in uno 
specchio e la rappresentazione non è nulla di più che un’immagine cruda e vera 
della platea in cui si registrano i frammenti di vita degli spettatori realmente 
accomodati in sala. In questa situazione l’azione scenica può prendere avvio solo 

 
1 Nella Comedia sin título la coincidenza di personaggi con il testo dadaista è impressionante. 
Infatti abbiamo due spettatori con le rispettive mogli e uno spettatore in palchetto nella prima 
parte del testo, a cui successivamente si aggiungono due operai e due donne. 
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dalla partecipazione attiva degli spettatori e l'opera, fuori d’ogni convenzionalità, 
diventa uno specchio della vera sala in cui gli spettatori non sono una forza 
oppositiva da esorcizzare come era stato nei precedenti drammi, ma diventano il 
motore necessario perché la rappresentazione abbia inizio. Infatti, se guardiamo 
ai due testi teatrali di Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore e Ciascuno a suo 
modo, o il teatro è vuoto, e quindi pur avendo una rottura della quarta parete la 
presenza degli spettatori viene ignorata, oppure i luoghi degli spettatori vengono 
ricostruiti sul palco. Nelle opere lorchiane invece il pubblico o è spettatore 
passivo, come in Así que pasen cincos años; o le sue azioni sono raccontate dagli 
attori sul palco come in El público. D’altro canto, le somiglianze finiscono qui 
perché l’uso che si fa della distruzione della quarta parete e delle tecniche 
metateatrali è molto diverso tra i due.  
 
4. Quest’ultima considerazione è fondamentale ai fini interpretativi poiché ci dà 
l’idea di come di fatto due testi molto simili in un primo livello interpretativo e 
apparentati da influenze comuni siano asserviti, nell’economia del testo letterario, 
ad esigenze piuttosto diverse. Il battibecco sul palco è gestito nel testo italiano dal 
Dottor Hinkfus che è il regista e non l’autore dell’opera che si sta mettendo in 
atto. Il testo pirandelliano alla vigilia degli anni Trenta si confronta con una figura 
delle compagnie teatrali che si era affermata pian piano in tutta Europa e in 
particolare nella Germania della Repubblica di Weimar: il regista. La regia in 
questo periodo significava, per molti aspetti, utilizzare mezzi d’avanguardia per 
riuscire a dare all’opera teatrale delle connotazioni che il testo non prevedeva o 
non poteva dare (cfr. Forte 2001, III, 435 ss.). Lo stesso Pirandello ne era divenuto 
cosciente quando nel 1923 vide rappresentata a Parigi la prima versione dei Sei 
personaggi in cerca d’autore sotto la direzione di Pitoëff. Nella versione parigina i 
Personaggi venivano calati dall’alto attraverso un sistema di montacarichi e 
illuminati da una luce verde rendendo ancora più marcato l’effetto di estraneità 
dei personaggi in confronto agli attori della compagnia. Questa sera si recita a 
soggetto è figlia del viaggio compiuto nel 1928 a Berlino. Nella capitale tedesca gli 
effetti di regia avevano raggiunto il loro massimo sviluppo con gli spettacoli di 
Piscator in cui luci, proiezioni cinematografiche, palchi ruotanti creavano effetti 
inimmaginabili in un contesto teatrale come quello italiano. L’ottica di Pirandello 
è positiva nei confronti di queste tecniche ma per lui avevano la funzione modale 
di rendere al meglio la magia teatrale, creare un luogo dell’immaginario in cui il 
testo si potesse esprimere al massimo, quindi rimanendo nell’ottica di gerarchia 
teatrale in cui il testo ricopre un ruolo insostituibile e imprescindibile per la 
realizzazione dell’opera.  



 
 
Lettura pirandelliana di una trilogia lorchiana, SQ 18 (2020) 

252 
 

Su questi temi si sviluppa Questa sera si recita a soggetto. Il Dottor Hinkfuss 
pretende di gestire lo spettacolo facendo ricorso solo a «questo rotoletto di poche 
pagine» e continuando «una novelletta, o poco più» (Pirandello 2007, IV, 302), 
palesando una prospettiva antigerarchica del regista che sminuisce il ruolo del 
testo e pretende di gestire ‘a soggetto’ la messa in scena. L’esperimento si rivela 
fallimentare già a metà spettacolo e gli attori cacciano il regista stufi delle sue 
interruzioni. Dopo ciò questi che sotto la direzione del Dottor Hinkfuss si erano 
sparpagliati tra i palchetti e i corridoi del teatro tornano a gravitare verso il palco 
sul quale la rappresentazione si svolge diretta dagli attori. Anche 
quest’esperimento è però destinato a fallire poiché la prima attrice nell’ultima sce-
na accusa un malore sul palco. La conclusione cui arrivano gli stessi teatranti è che 
nella rappresentazione un ruolo essenziale lo devono svolgere il testo e l’autore 
per evitare le derive del regista e una troppo intensa immedesimazione degli attori. 
La scelta di concepire un’opera metateatrale ci mostra un Pirandello costruttore 
di un ordine nuovo teatrale, che cerca di sistemare e ridare logica a una scena scossa 
dai conflitti e dai rivolgimenti delle avanguardie. La sua costruzione non esclude 
le innovazioni, anzi le sfrutta nella logica dello spettacolo, pur dando vita a un 
ordine gerarchico in cui la volontà dell’attore e del regista è sottomessa a quella 
dell’autore e del testo. In questo senso il metateatro è un modo per fare teatro del 
teatro, per esternare le tensioni di questa forma d’arte tra le due guerre; ma anche 
per trovare soluzioni e riuscire a superare l’impasse in cui si potrebbe arenare.  

 
5. Comedia sin título, invece, pur avendo gli stessi presupposti non sembra 
prevedere discussioni sulle soluzioni di regia. La commedia ha uno svolgimento 
del tutto diverso: essa inizia con un lungo prologo in cui l’autore (e non il regista 
come nel testo pirandelliano) prende la parola ponendo al centro del prologo il 
ruolo del teatro nella vita di tutti i giorni e imbastendo una discussione su cosa il 
palco debba raccontare. L’opera che si sta per realizzare “va a tener, no el gusto, 
sino el sentimiento de enseñaros esta noche un pequeño rincón de realidad” 
(García Lorca 1978, 319); ancora una volta il tema è far cadere la barriera tra realtà 
e finzione, ma siamo lontani ideologicamente dagli esiti del Público. Non esiste 
più l’inganno di Giulietta, si avverte anzi il pubblico “que nada es inventado” 
(ibid.). Si ribadisce con forza che la teatralità leggera e finta non può più trovare 
spazio: il sipario non si aprirà “para alegrar al público con un juego de parablas” 
(ivi, 319), ed è inconcepibile che la “gentes de ciudad, que vivís en la más pobre y 
triste de las fantasías” (ivi, 321) venga a teatro “con el afán único de divertiros” 
(ibid.). Se guardiamo alla Charla sobre teatro, dello stesso anno, è evidente che 
García Lorca ha le idee molto chiare: “Un teatro sensible y bien orientado en todas 
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sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos años la sensibilidad 
del pueblo” (García Lorca 2016, 255). Il teatro riveste quindi per l’autore un valore 
educativo imprescindibile nei confronti degli spettatori. La teatralità va 
riorganizzata, ma va riorganizzata come scena didattica. Questo valore si esterna 
nella produzione di spettacoli che abbiano come temi la denuncia della finzione 
drammatica e l’imposizione della realtà circostante. L’autore spagnolo lavora 
nella stessa smagliatura con cui Pirandello chiudeva Sei personaggi in cerca 
d’autore (“ma che finzione! Realtà, realtà, signori! Realtà!”: Pirandello 2007, IV, 
757). La tecnica metateatrale in Lorca è sicuramente un metodo per indagare la 
smagliatura tra realtà e finzione, ma è anche un modo per denunciare al pubblico 
ciò che viene ‘venduto’ sui palchi e sostituirlo con un teatro in cui il drammaturgo 
“no quiere que os sintáis en teatro, sino en mitad de la calle” (García Lorca 1978, 
323), poiché solo la strada e pertanto la rappresentazione della vita vera, può essere 
realmente educativa. Questa idea di rifiutare le convenzioni teatrali e di 
capovolgere quelli che uno studente nel Quarto Quadro del Público chiama “las 
sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio” (ivi, 129) è parte della 
base metodologica che García Lorca propone più volte sia in quest’opera, sia nella 
Commedia sin título. Una base programmatica che si esplica in espressioni come 
teatro al aire libre e teatro bajo la arena: con la prima si intende la volontà del 
drammaturgo di spostare l’attenzione scenica verso la vita vera, raccontando 
quello che accade nelle strade, nelle piazze e nelle campagne e rendendo cosciente 
il pubblico di quella che è la vita (di questa impostazione troviamo traccia anche 
nella Charla sobre teatro, lì dove Lorca parla di un teatro che sappia contenere “el 
latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes y el color genuino de su 
paisaje y de su espíritu”: García Lorca 2016, 255); nell’espressione teatro bajo la 
arena invece, si sottintende il concetto per cui bisogna denunciare le finzioni 
teatrali e portare sulla scena argomenti scomodi che non piacciano al pubblico e 
che possano provocare quella reazione violenta di cui si è detto precedentemente. 
Non a caso il direttore nell’ultimo quadro del Público, dopo che il teatro è stato 
distrutto dalla rivolta degli spettatori, dice: “Pude haber elegido el Edipo o el 
Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telón con la verdad original se hubieran 
manchado de sangre las butacas desde las primeras escena” (García Lorca 1978, 
153); e poi, in maniera più netta, “Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo 
abrimos el túnel bajo la arena sin que lo notara la gente de ciudad. Nos ayadaron 
muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de tener 
las manos llenas de heridas. Cuando llegamos al sepulcro levantamos el telón” (ivi, 
157). Nella Comedia sin título si converge su tematiche simili (cfr. Laffranque 
1978) che spesso emergono nel dialogato e creano una strutturazione contrastiva 
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tra l’autore, gli attori e gli spettatori. Spesso l’autore esordisce con battute come: 
“yo quiero echar abajo las paredes para que sintamos llorar o asesinar o roncar con 
los vientres podridos a los que están fuera, a los que no saben siquiera que el teatro 
existe” (García Lorca 1978, 325), a cui gli spettatori rispondono con espressioni 
quali: “Estoy demasiado cerca de la realidad para hacerle caso” (ivi, 327); oppure 
battute degli attori come: “Pero te cantaría la mentira más hermosa. A mí me 
gusta también la verdad, un momento nada más. La verdad es fea, pero si la digo, 
me arrojan del teatro” (ivi, 343). Pur non ricorrendo nel testo le espressioni teatro 
al aire libre e teatro bajo la arena la concettualizzazione programmatica dell’opera 
non sembra differire di molto dalla base teorica che contraddistingue il testo del 
Público.  

Poste queste basi metodologiche con la Comedia sin título Lorca cerca di 
includere lo spazio fisico della platea e del loggiato teatrale nella rappresentazione 
con una rottura netta della quarta parete, per esorcizzare gli effetti del pubblico 
indocile come quello pirandelliano. Lo spartiacque con quest’ultimo in Questa 
sera si recita a soggetto è dato dal fatto che la riflessione lorchiana non si sofferma 
sulla riforma dei suoi mezzi e sulla messa in opera degli esperimenti di regia, ma 
sul ruolo didattico del teatro come mezzo sociale impegnato nell’educazione del 
pubblico. Inoltre all’altezza cronologica della Comedia sin título, quindi nel 1935, 
García Lorca sembra aver concettualizzato una divisione tra pubblico e popolo, 
mettendo da una parte la borghesia cittadina e dall’altra i contadini delle 
campagne e gli operai. Il teatro lorchiano con il procedere degli anni si rivela 
sempre più scritto per quello che lo scrittore spagnolo definisce l’ingrato compito 
di provare a educare la borghesia cittadina. Proprio per questa ragione lo 
spettacolo arriva a squadernare i contrasti tra classe operaia cittadina e borghesia 
a tal punto da prevedere l’uccisione di un operaio che inneggia alla rivoluzione da 
uno dei palchetti. Evidentemente a tutto ciò collabora la partecipazione 
dell’autore spagnolo al governo democratico del 1930-36 come direttore del teatro 
itinerante La Barraca.  

 
6. La dialettica espressa da Lorca attraverso l’utilizzo delle tecniche metateatrali è 
molto più politicizzata e veemente di quanto sia quella di Pirandello. Il siciliano è 
ricostruttore e sistematizzatore; l’andaluso è un incendiario. Ma il suo ruolo è per 
lo più quello di un incendiario in potenza poiché nessuna delle due opere 
presentate qui ha mai visto la luce mentre l’autore era in vita. El público fu 
rappresentato per la prima volta a Milano nel 1981, sia a causa della resistenza dello 
stesso autore nel mettere in scena l’opera, sia per alcune difficoltà sceniche che il 
testo presenta. Comedia sin título fu messa in scena per la prima volta solo nel 
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1989 a Madrid e fu ritrovata solo molto tempo dopo tra le carte di García Lorca, 
che ne parlò pochissimo nelle sue numerose interviste2. Più che un autore 
incendiario, in ultima analisi, potremmo parlare di un incendiario castrato3.  

L’unico testo della trilogia metateatrale che possiamo ritenere davvero finito 
e che il drammaturgo considerava pronto per la messa in scena è Así que pasen 
cinco años. Il testo infatti si sarebbe dovuto rappresentare nel 1936 a Madrid, ma 
gli sconvolgimenti politici e la morte dell’autore resero la cosa impossibile. Lo 
spettacolo presenta gli stessi temi degli altri due testi ma con tono più lieve e, pur 
non abdicando a un ruolo didascalico, è nella trama e nell’uso delle tecniche 
teatrali che questo si esplica, più che nei dialoghi tra i personaggi o su feroci 
contrasti inscenati. Nei tre atti dell’opera abbiamo prima l’incontro del Giovane 
e della Dattilografa che, pur essendo promessi sposi, devono, soprattutto per 
volontà del Giovane, aspettare cinque anni. Nel secondo atto il tempo è passato e 
la giovane, ora innamorata di un giocatore di Rugby, respinge il promesso sposo. 
Nel terzo i due si rincontrano e si vorrebbero amare ma si rendono conto che ciò 
non è possibile. L’opera si completa con una partita di poker tra il giovane e tre 
uomini che dopo averlo battuto lo uccidono. Anche qui viene continuamente 
marcata la differenza tra realtà e finzione e, ancora di più, quella tra essere e dover 
essere. Nel terzo atto viene montato un piccolo palchetto con due scalette ai lati 
sul palco vero e proprio e i due protagonisti si muovono scendendo e salendo la 
scaletta da un palco all’altro, a seconda della diversa dimensione temporale in cui 
recitano. Il palco piccolo, infatti, ha come sfondo la biblioteca del primo atto, 
mentre il palco grande ha come sfondo un bosco.  

Il primo riferimento che potremmo fare è ovviamente al teatro simultaneo 
così com’è presentato da Marinetti nel manifesto del 1916: è la configurazione 
‘concettuale’ di un teatro in cui allo spettatore viene offerta la visione di 
molteplici scenari contemporanei tra cui può scegliere quale parte della trama 
seguire. Nel teatro futurista la molteplicità di palchi è legata alla resa della 
contemporaneità delle azioni nella vita reale. Qui invece la distanza tra i due palchi 
serve a creare dimensioni spaziali e temporali diverse: da una parte il bosco e il 
presente, dall’altro la biblioteca del primo atto e il passato. La struttura 
metateatrale è organizzata in questo caso effettivamente come un dramma nel 
dramma attraverso l’incasellamento, fisico ed epistemologico, dei due palchi. A 
questa situazione va aggiunta la presenza di un pagliaccio e di Arlecchino sul palco 

 
2 Probabilmente è il testo definito “un drama social, aún sin título” durante un’intervista del 
luglio 1936 a Antonio Otero Seco, pubblicata poi come Una conversación inédita con Federico 
García Lorca in «Mundo Gráfico», Madrid, 24 febbraio 1937.  
3 Si vedano su questa definizione Kosma 1996 e Belamich 1988, 107-116.  
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più grande: essi suonano e canticchiano scandendo i dialoghi tra i due 
protagonisti. La loro presenza mette in guardia il pubblico sull’inverosimiglianza 
di ciò a cui stanno assistendo. Le due figure hanno valenze allegoriche che vanno 
interpretate proprio perché ci si muove nel ridotto e onirico spazio delle 
costruzioni teatrali (cfr. Harretche 2000, 136-158 e Gómez 2016, 333-362). Non è 
casuale che questi personaggi, inoltre, non entrino mai nel palco più piccolo in 
cui la marcatura realista è più forte. Lo spettacolo trova la sua accettabilità proprio 
nella riproposizione così velata dei suoi temi ed a ragione di ciò probabilmente 
veniva ritenuto da Lorca l’unico della trilogia pronto ad essere inscenato.  

 
7. Alla luce delle sei opere fin qui prese in analisi potremmo quindi parlare del-
l’utilizzo comune da parte di Lorca e di Pirandello della tecnica metateatrale in 
funzione sicuramente teorizzante; ma se comune sembra il punto di partenza lo 
spartiacque è creato dal diverso rapporto che instaurano col pubblico. L'autore 
siciliano lo teme, ma ne cerca l’esorcizzazione attraverso la resa scenica. Mentre 
Lorca, pur utilizzando le stesse strutture del siciliano, sposta la prospettiva verso 
il valore schiettamente didattico del teatro e di conseguenza trova il rapporto con 
gli spettatori un punto centrale e non arginabile. Questa conclusione, che 
potrebbe essere giusta, è purtroppo parziale poiché non tiene conto dell’ultimo 
Pirandello: l’autore dei Giganti della montagna. L’opera teatrale ripercorre quelle 
lunghe gestazioni castranti di lorchiana memoria: infatti l’autore pur mettendo 
mano al testo nel 1929 la lascia incompleta alla sua morte. L’incompiutezza del 
dramma può presuppore una ritrosia dell’autore nel trattare determinati 
argomenti. Sappiamo, inoltre, che il proposito di finirla e di farla rappresentare 
non fu dello stesso Pirandello ma di Mario Labrioca che gli chiese di presentarla 
al Maggio Fiorentino del 19374. 

Nel primo atto la magra Compagnia della Contessa che ha portato in lungo e 
in largo per il mondo l’opera della Favola del figlio cambiato si ritrova distrutta e 
affaticata alle porte della villa degli Scalognati del mago Cotrone a metà tra la 
montagna e il paese. La situazione presentata è quella di una compagnia di attori 
convinta della straordinarietà dell’opera che portano in scena da due anni, ma 
coscienti allo stesso tempo di non essere compresi dal pubblico e quindi di essere 
condannati a morire di fame. Giorno dopo giorno sono stati costretti a rinunciare 
ai costumi e alla messa in scena di alcuni parti del dramma oppure “vendersi” al 
miglior offerente. Ciò che viene fuori dai primi due atti è un’opera in cui per 

 
4 Sulla genesi e sull’interpretazione dell’opera si vedano “Notizia - I giganti della montagna”, in 
Pirandello 2007, IV, 810-842 e Sbrojavacca 2019, 209-229.  
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sopravvivere ai commedianti (metafora del mondo teatrale in toto) viene offerta 
da Cotrone come unica soluzione il nascondersi nello spazio protetto della villa 
degli Scalognati, tra le cui pareti i trucchi di magia rendono ancora rappresentabile 
lo spettacolo. La dimensione del teatro è costantemente fusa con quella magica, 
sino al punto che gli attori sono spesso accostati ai fantasmi della villa il cui magico 
artificio è sin dall’inizio “preso per teatro” (Pirandello 2007, IV, 851). 

Persino i costumi di scena rendono difficilmente distinguibili gli Scalognati 
dagli attori. Le due dimensioni per Pirandello coincidono quasi. Gli attori, nel 
mondo, sono inconsistenti ed invisibili come fantasmi, ma proprio per questo 
riescono a compiere prodigi di cui sono gli unici depositari. Nel testo è evidente il 
rifiuto dell’opera “perché d’un poeta” (ibid.); e anche l’idea dell’opera messa in 
scena “in mezzo alla gente” (ibid.). Esattamente come per Lorca (si pensi 
all’esperimento della Barraca come attuazione pratica del teatro tra la gente) la 
compagnia teatrale si muove e vive tra le persone e tale desiderio è uno dei fattori 
determinanti della loro rovina. Pirandello alla fine dell’esperienza del Teatro 
d’Arte è quindi completamente sfiduciato nei confronti della prospettiva del 
teatro al aire libre, al punto che la valuta come nient’altro che un fattore di rovina. 
La perdita del luogo fisico del teatro, della centralità del palco e del distacco dal 
pubblico è stata la rovina del teatro. Un ragionamento opposto a quello di Lorca, 
la cui Comedia sin título, dopo una prima fase di battibecco tra Autore, attori e 
spettatori, prende una piega improvvisa, allorché lascia vedere lo scoppio della 
rivoluzione nelle strade fuori dal teatro e la repressione della polizia. L’Autore fa 
spalancare le porte del teatro dando inizio all’ecatombe di spettatori e compagnia 
poiché è convinto che l'arte debba aprirsi al mondo esterno.  

Lorca in maniera diametralmente opposta vede sì, nell’apertura verso un 
mondo più ampio di quello delle mura di un edificio, l’unico modo per uscire 
dall’impasse della contestazione da parte degli spettatori del dramma, ma con 
l’uccisione della compagnia lascia anche presagire che questo comporta la 
distruzione e la rovina. Sul filo della stessa consapevolezza si pone, nei Giganti 
della montagna, la proposta di rinchiudersi nello spazio chiuso e rassicurante della 
villa dove può vivere la compagnia ridotta all’osso dal mondo e dai “fischi che ne 
tremarono i muri” (ibid.). 

Solo lì si può consentire all’infinito la rappresentazione della Favola del figlio 
cambiato. La conditio sine qua non per cui ciò si possa realizzare è il rimanere 
trincerati, evitando l’arrivo dei visitatori attraverso una serie di incantesimi e 
trucchi e soprattutto tenersi lontani dai Giganti, come fa notare Andrea 
Camilleri: 
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Verso i Giganti l’atteggiamento è di estrema prudenza, le norme di comportamento indicano 
primario l’evitare ogni possibile contatto e sommamente ideale il mostrarsi, il non apparire, 
addirittura fingere di non esistere. Quando infatti alla fine della quarta scena la cavalcata 
squassa la casa, Diamante, che appartiene ai nuovi arrivati, alla compagnia della Contessa, e che 
dunque è ignaro degli usi, vorrebbe uscir fuori a vedere i Giganti, ma Cotrone lo ferma: 
“Nessuno si muova! Nessuno si faccia vedere!” (Camilleri 1975, 90). 

 
Abbiamo una reazione simile a quella di Cotrone da parte dell’Attrice nella 
Comedia sin título che, messa di fronte alla prospettiva paventata dall’Autore di 
aprire il teatro alla rivoluzione e di far rifugiare gli operai all’interno, urla: 
“¡Cierren las puertas, cierrenlas!” (García Lorca 1978, 347) poiché gli operai 
“Romperán las vajillas reales, los libros fingidos, la luna de vidrios delicados. 
Verterán elixires maravillosos conservados a través de los siglos y destrozarán la 
máquina de la lluvia” (ibid.). 

Senza dubbio un’analogia tra i rivoluzionari lorchiani e i Giganti sarebbe 
discutibile, poiché rappresentano due cose diverse: da una parte la rivoluzione, gli 
operai e il popolo, dall’altra la classe dominante di bruti edificatori. Ma in 
entrambi i casi essi rappresentano anche il grosso e violento flusso della Storia di 
massa degli anni Trenta del Novecento. Una Storia che può distruggere il teatro 
se quest’ultimo non si nasconde e non si arrocca in luoghi sicuri. 

Alla proposta ed ai dettami di Cotrone si oppone Ilse che è convinta che la 
sua missione, e quindi quella dell'arte scenica, sia di portare la poesia nel mondo, 
tra la gente. La divergenza di pensiero è evidente già dalle prime scene, in cui 
l’attrice vorrebbe dormire sulla panchina fuori la villa piuttosto che entrare, 
oppure più avanti quando si oppone all’idea di dormire nella camera con le 
coperte tarlate che a lei e al Conte ha offerto il mago. Il finale che Stefano 
Pirandello ci dà è del tutto in continuità con quest’immagine della donna, poiché 
egli decide di far rappresentare lo spettacolo ai servi dei Giganti nonostante 
l’evidente assenza di una qualunque educazione teatrale da parte di questi. Ilse è 
pronta “con supremo sacrifizio e decisa a lottare con tutta la sua energia per 
imporre la parola del poeta” (Pirandello 2007, IV, 1049). Nella rappresentazione 
vengono uccisi molti attori e la stessa Ilse spira poco dopo, poiché i servi si 
oppongono alla rappresentazione e vogliono invece che “la Contessa smetta di 
declamare così ispirata parole incomprensibili, e faccia loro qualche bella 
cantatina e un balletto” (ivi, 1050). Non si può non notare una certa vicinanza con 
l’incipit della Comedia sin título in cui l’Autore dice: “No voy a abrir el telón para 
alegrar al público con un juego de palabras, ni con un panorama donde se vea una 
casa en la que nada ocurre” (García Lorca 1978, 319).  
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8. Ilse e il personaggio lorchiano sono entrambi convinti che l’obiettivo del 
teatro sia di imporre la parola poetica con un intento didattico, di aprire l'arte 
scenica e non lasciarla trincerata in uno spazio fisico chiuso e remoto. L’unica e 
fondamentale differenza sta nel fatto che l’Autore di Lorca si rende conto che 
l’apertura del teatro significa anche la distruzione dello stesso, l’uccisione del 
pubblico borghese e riconoscere implicitamente l’impossibilità di educarlo. Nel 
testo lorchiano possiamo far coincidere la voce dell’Autore con gli intenti dello 
scrittore e possiamo riconoscere come evidentemente per questo la storia con 
tutta la forza brutale della rivoluzione sia un modo per distruggere e uscire 
dall’impasse epistemologico in cui il metateatro si era confinato. La situazione è 
notevolmente complicata nei Giganti della montagna. Il testo è molto più 
dialettico di quello spagnolo e Ilse è contrapposta alla molteplicità di opinioni 
degli altri attori, dei fantasmi e del mago Cotrone. Quello che risulta pregnante, 
però, in questa sede è come sia evidente che due autori nella stessa congiuntura 
cronologica, dopo un percorso fatto di trilogie metateatrali, arrivino a valutare le 
medesime opzioni per il futuro del teatro. Quello che possiamo sicuramente 
ipotizzare è, che pur non essendo Ilse portatrice delle idee di Pirandello, l’autore 
siciliano dopo le tendenze riorganizzatrici dello spazio teatrale di Questa sera si 
recita a soggetto si riavvicina tematicamente alla produzione lorchiana 
riconoscendo gli stessi problemi, almeno per quanto concerne l’azione teatrale.  

Nel 1936 muoiono sia Federico García Lorca che Luigi Pirandello. Entrambi 
lasciano due opere inedite e non finite in cui arrivano a una conclusione comune: 
il teatro deve rinunciare a qualsiasi ruolo educativo o superiorità ideologica nei 
confronti della società a cui si rapporta. I drammaturghi possono scegliere tra due 
alternative: o distruggersi e farsi distruggere dalla società, oppure abdicare a 
qualsiasi ruolo, ritirarsi in autoesilio nella villa degli Scalognati e lì sopravvivere 
alienandosi dal mondo. La congiuntura degli anni Trenta del Novecento non è 
casuale, al volubile pubblico borghese dell’Ottocento si sono sostituite le «folle 
oceaniche» della società di massa. In un clima politico e sociale che si va 
inasprendo, mentre il fascismo e il nazismo iniziano a dilagare in tutta Europa, 
mentre la Spagna sprofonda nella guerra civile, due autori nati dall’avanguardia si 
trovano a domandarsi se il “nuovo mondo” che sta venendo ha ancora spazio per 
la poesia. Evidentemente la risposta non è positiva, e la soluzione di una 
distruzione del teatro non è più così lontana. Due autori che hanno fatto della 
drammaturgia la loro forma ultima di partecipazione all’industria culturale se ne 
vanno sbattendo la porta e tirando giù il teatro. 
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