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Lalinea d'ombra dell’Informale
Per una metaforologia di Francesco Arcangeli

Abstract

The essay aims to highlight the multiple branches that Francesco Arcangeli’s thinking -
unanimously considered one of the most important figures in the field of art history in the
second half of the twentieth century - has with other fields of humanistic knowledge, such as
the theory of literary style. Some key concepts of his critical lexicon, especially the category of
“informal”, cannot be circumscribed within the disciplinary boundaries of art history alone.
In this direction, the essay aims at underlining the particularity of the category of informal,
grafted by Arcangeli within a diachronic cross-section that, through a multiplicity of
indispensable semantic redefinitions, starts from the early Middle Ages and arrives, as we
know, in the heart of the 20th century, thus becoming what Blumenberg would define a
sort of “absolute metaphor”.

Come ¢ orribile in fondo la perfezione di tutto cio che ¢ compiuto.
Thomas Bernhard

Esistono, talvolta, incontri fatali nella vita di un critico che trasformano le
coincidenze fortuite in una occasione del destino. Si tratta di un misterioso
processo alchemico capace di saldare caso e necessita nell'amalgama di una
equazione esistenziale. Per Francesco Arcangeli 'anno fatidico porta la data
del 1959,' quando un viaggio da Londra a Kassel lo spinge, come egli stesso

1 In seguito, sara lo stesso Arcangeli a rivelare, davanti a un pubblico di studenti, quanto
fosse rimasto stupito dalla folgorante sincronia delle due esposizioni. “Fu evidente, nell’au-
tunno del 1959, che una fatalita culturale lego la mostra del Romanticismo a Londra e quella
dominata dall'Informale a Kassel: anche se gli organizzatori delle due mostre non si erano
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ricordera molti anni pits tardi, a lasciarsi alle spalle la lezione degli antichi
maestri.

La visione sincronica delle due mostre-evento, quella londinese sul
Romanticismo e altra sull'Informale, resta talmente impressa sulla sua retina
da condizionarne per sempre lo sguardo, costretto da allora in poi a vagare
attorno a una rete di sovraimpressioni che costituira il punto cieco di una
visione rivoluzionaria.

Ascoltiamo le parole di alcuni testimoni che hanno registrato in presa diretta
come la percezione congiunturale di quei dipinti abbia finito per trasformali —
direbbe Giacomo Debenedetti — in vere e proprie immagini di destino, quelle
che la sorte mette sotto gli occhi, aggredendo senza lasciare scampo:

Rammento - scrive Ezio Raimondi — ancora benissimo come Arcangeli, quando mi capito di
fare il nome di Friedrich, si accendesse di fervore e mi considerasse quasi uno della sua setta. Ma
allora non intesi che cosa significasse per lui questo nome, cosi profondamente simbolico come
molte delle sue formule che, nel loro gioco di aggettivazioni o di opposizioni, hanno spesso una
sorta di forza implosiva: sono formule il cui senso si rivela lentamente dallinterno e occorre tempo
per intenderle appieno, per sentire la dinamica concettuale che esse comportano. (2010, 73)

Solo con la lettura del saggio Lo Spazio romantico, scritto da Arcangeli nel 1972,
diversi anni dopo “quel suo viaggio da Londra a Kassel,” quando, ad ascoltare
Pamico inseparabile Roberto Tassi, “L’informale gli apre la comprensione dello
spazio romantico” (2006, 114), Raimondi scopre il significato enigmatico degli
scorci di Friderich. Ma soprattutto si accorge, attraverso una analisi dettagliata
del lessico, che la definizione di Friedrich “come il dragone francese solo nella

accordati, esse funzionavano ‘in continuitd’ e il corto circuito a mio avviso, scattava inevita-
bilmente”. A partire da quel momento un nuovo orizzonte, dapprima oscurato dallombra
avvolgente dei padri, si schiude all'improvviso davanti ai suoi occhi: “Quanto alla mia edu-
cazione, a quella che avevo assorbita da maestri anche grandi, essa non mi aveva avvertito
sulla grandezza dell’arte romantica e sulla sua importanza. Avevo appreso — prosegue Ar-
cangeli — nemmeno tanto a travisare il vero Romanticismo in arte, quanto ad ignorarlo; e
in questo senso, pur essendo inserito in una scarsa conoscenza del Romanticismo che era
abbastanza generale, io facevo parte di una consuetudine tipicamente italiana. Molti italiani
credono ancora, scusate se eccedo, che il Romanticismo siano le canzoni di Claudio Villa;
ma il Romanticismo non ¢ il sentimento, o non ¢ soltanto il sentimento; ¢ qualcosa di ben
piu profondo e sconvolgente. Si da tempo avevo avuto i miei avvertimenti, ma riguardavano
piuttosto la musica o la letteratura” (2020, I, 20).
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foresta nevosa” contrasta nettamente con quella del “sottile Friedrich” data da
Longhi (2010, 74).

Esistono, infatti, tracce palpabili di uno strappo, di una cesura che si consuma
in questi anni, provocata dal trauma visivo dell'impatto con I'Informale che
portera Arcangeli ad innestare la Padania di Longhi su un albero genealogico dalle
radici pitt ampie. Cosi quella geologia sotterranea che aveva costituito una sorta
di sottosuolo comune, o, come avrebbe detto Proust, di “giacimento mentale”, ¢
ormai prontaa divenire il terreno di una nuova germinazione. Da qui trae origine
una diversa prospettiva del tempo storico che riconfigura le faglie del passato alla
luce di una discontinua e inconsapevole ripetizione dell'informe. E nei grovigli
di Pollock, immensi e sfrenati, che Arcangeli trova la rappresentazione perfetta
di un nuovo spazio psichico su cui trascrivere, seguendone il tracciato, un’inedita
storiografia, non pit coincidente con una visione immobile e lineare del tempo,
ma, piuttosto, sollecita a registrare i sommovimenti, “le risorgive” e i ritorni
intempestivi di situazioni esistenziali analoghe.

Il passato — dichiara Arcangeli con tono concitato e perentorio — non ¢ uno strato fossile, ancora
spontaneamente prolifera; quando naturalmente sia un “passato moderno”, [...] quando una
situazione determinata lo rende piti vivo di un passato prossimo gia morto. (1977, II, 368)

In queste parole ¢ possibile cogliere una sintonia con le teorie di Freud e di
Warburg, entrambi attratti dalle dinamiche pulsionali della temporalita.
L’idea che il passato continua ad accadere nel presente attraverso improvvise
resurrezioni, talvolta cariche di angoscia e di dolore, costituisce uno dei capisaldi
della psicoanalisi, fin dalle origini, ai tempi in cui Freud stava ancora lavorando
al Progetto di una psicologia e si rivolge a Fliess in questi termini:

Come sai, sto lavorando all’ipotesi che il nostro meccanismo psichico si sia formato mediante
un processo di stratificazione: il materiale di tracce mnestiche esistente ¢ di tanto in tanto
sOttoposto a una risistemazione in base a nuove relazioni, a una sorta di rZscrittura. La novita
essenziale della mia teoria sta dunque nella tesi che la memoria non sia presente in forma
univoca, ma molteplice, e venga fissata in diversi tipi di segni. (1986, 236)

Alla natura metamorfica del passato anche Warburg affida la sotterranea
sopravvivenza delle immagini, il Nachleben, che si colloca, scrive Didi-
Huberman, “in un punto imprecisato, tra un sapere immemoriale delle cose
passate e una profezia tragica delle cose future” (2006, 472).
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Questa parabola discontinua e inconscia del tempo che, nelle opere di
Arcangeli, si traduce in spregiudicate periodizzazioni sospese nel vortice “di
una gravitazione esistenziale” prende, invece, il nome di “tramando”.

In ogni caso, la periodizzazione del mio corso, i tramandi che si rinnovano attraverso i secoli
nei nodi che io intendo definire, sono stati da me sollecitati anzitutto da una vicenda artistica
(I'informale) di quell'oggi che appare gia uno ieri; ed ¢ ovvio perciod che la mia periodizzazione
e le mie scelte sono una proposta e, come si dice, una ipotesi di lavoro che potra essere, messa
oggi e in futuro, in crisi. (2015, I, 51-52)

Dal presente al passato. Cosi, nel caso di Arcangeli, le sopravvivenze
warburghiane sembrano procedere in senso inverso, liberate dalla rispettiva
evanescenza in cui lo storicismo le aveva relegate. L’atto interpretativo, in tal
modo, restituisce al passato la sua vivente plasticita, ritrovando nel singolo
reperto le tracce della memoria storica sedimentata nel tempo. Difficile non
ricondurre tale procedimento a una delle folgoranti ipotesi proposte da
Benjamin: “La storia ¢ oggetto di una costruzione il cui luogo non ¢ il tempo
omogeneo e vuoto ma quello pieno di ‘attualitd’ (1962, 83).

Agli occhi di Arcangeli 'urgenza drammatica del presente, “il qui e ora” su
cui si innesta ogni esperienza artistica, comporta che alla successione tra passato €
presente si sostituisca una sequenza, virtualmente indeterminata, di presenti i quali
scompaginano il ritmo rassicurante di ascendenze e genealogie scandite secondo un
ordine lineare. Ciascuno di quei presenti appare autonomo, indipendente, nella
propria costituzione formale, eppure parte essenziale del tramando, di un “legame
nascosto — scrive Massimo Ferretti — profondo, che collega scavalcando l'apparenza
dello stile, esperienze del tempo distanti, entro una sorta di cornice comune, dove
la memoria, anche quando sembra meno avvertita, si ¢ fatta luogo concreto”.?

Il tempo prende, allora, la forma dello spazio, ed ¢ questa scoperta — in
cui ¢ possibile cogliere una interferenza con l'opera di Proust — che conduce
Arcangeli a evitare ogni possibile cristallizzazione dello sguardo. Ne deriva
un montaggio dialettico di immagini determinato dall'agonismo ininterrotto
fra lordine prestabilito delle forme e “la pulsione interiore sentimentale e
istintuale” che “libera la forma dalle sue codificazioni convenute per renderla

2 Questa citazione che definisce, in maniera folgorante, uno dei concetti cardine attorno a
cui ruota il discorso critico di Arcangeli, I’ho ricavata dal libro Francesco Arcangeli scrittore
(Rizzi 2004, 3).
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pil ricca, immediata, mutevole, apparentemente non premeditata da nessun
codice culturale” (Arcangeli 2020, I1, 13).

In una ricostruzione retrospettiva 'informale — inteso nella sua accezione
pit “anarchica”,® emancipata da regole stilistiche e da protocolli operativi che
rinviano a un’intenzione evidente, calcolata, da parte del pittore — risponde
a un’urgenza esistenziale dell’atto creativo che si pone come antidoto a ogni
ideologia estetizzante e intellettualistica. Cost il pathos-informe di Arcangeli -
per ricorrere a un neologismo che costituisce il rovesciamento speculare della
Pathosformel di Warburg — esprime le infinite potenzialita, possedute dalla
materia pittorica, di esaltare le espressioni dellumano” fino alle sue estreme
conseguenze, intrecciandole in un’osmosi tra arte e vita o, piuttosto, tra attivita
artistica ed esperienze vissute. La radice di questo connubio va rintracciata
nella rivoluzione dello spazio romantico che, paradossalmente, appare ‘gia
informale’ agli occhi di chi ¢ pronto ad afferrare le misteriose corrispondenze
analogiche depositate nel fondo straniante della circolarita storica.

Attorno a un tale abisso senza margini si fissa lo sguardo spregiudicato
di Arcangeli, intento a perlustrare la spazialita di ogni immagine pittorica
per cercarne gli strappi, i vuoti e i cedimenti che circoscrivono il punto di
emergenza in cui si incrinano le istanze rimoventi della tradizione e dove
Pimpulso euforico dell’esistente riesce a farsi strada solo affiorando attraverso il
risvolto di una retorica negativa.

Un principio fondamentale per intendere Romanticismo e Informale ¢, appunto, quello di
portarelanostraattenzione all’idea dello spazio. Bisogna vedere come 'immagine ¢ spazializzata,

3 Anarchico ¢ una parola che ricorre numerose volte negli scritti di Arcangeli, tanto da
poter essere considerato come un termine cruciale della sua koiné critica. Si tratta di un vero
e proprio connotato antropologico che sembra ritrarre precisamente la condizione esisten-
ziale di una particolare genealogia di artisti, destinata a riprodursi in diverse epoche storiche.
11 filo conduttore che li unisce ¢ un “nuovo rapporto col naturale”, “la capacita, anzitutto
di una solitudine reale, questa — dichiara Arcangeli — ¢ anarchia per noi”. In questottica
anarchici sono tutti quei pittori che con le loro opere hanno scatenato un’imprevedibile
reazione nei confronti della cultura dominante e hanno ricercato e ricreato un rapporto
inedito con la natura riportando alla luce quella specie di radice lombarda o padana che,
per tramandi successivi, sembra imporsi in determinati momenti storici con la forza di un
destino ineluttabile. Cosi, per esempio, da Morlotti, Mandelli e Moreni, si puo con un balzo
arrivare a Caravaggio, discendendo addirittura a Wiligelmo, tanto per indicare una tra le
tante trajettorie anarchiche della storia dell’arte (Arcangeli 1977, I, 350).
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cio¢ in quale contesto spaziale essa rientra. Capite infatti che lo spazio ¢ un contesto, un
insieme di rapporti e non per niente 'uomo come ci ha insegnato anzitutto Erwin Panofsky,
ha variamente simbolizzato nei tempi il proprio rapporto con lo spazio. Direi proprio che un
modo essenziale, se non “il modo”, di cogliere cid che i romantici hanno di pit1 nuovo, di meno
rinunciabile, ¢ proprio la loro nuova simbolizzazione dello spazio. (Ibid., 23)

Dalla vertigine di un assoluto spaesamento emerge, dunque, il legame fra
Romanticismo ed Informale, entrambi collocati nella galassia immensa dello
spazio post-copernicano, che costituisce, secondo Arcangeli, la vera “ricarica”
della coscienza moderna. E allinterno di una simile orbita, magmatica e
incandescente, che il percorso lineare della rappresentazione umanistica viene
bruscamente interrotto tra un avvicendarsi dialettico di azioni e reazioni.* La
prima, tra queste, consiste nel ribaltamento radicale della tradizione prospettica
intesa secondo i canoni accreditati dalla sua declinazione classica, operata nel
segno di un’esperienza vissuta (quella Erlebniss a cuiavevaattinto tuttala “filosofia
della vita” tardo-ottocentesca e primo-novecentesca) irriducibile a norme e forme
precisamente codificate. In questa pagina delle Lezioni (1970-1973) di Arcangeli
appena riportata sembra di ascoltare I'eco della voce perentoria, ma nello stesso
tempo sofferta, di Pavel Florenskij, la cui indiscutibile autorevolezza, per lo meno
in campo estetico ed artistico, dovra attendere i primi anni settanta per risuonare
finalmente anche nel nostro paese: “La prospettiva ¢ il procedimento — osservava
nel 1919, quasi in conclusione di uno tra i suo saggi di carattere artistico piu
innovativi — che inevitabilmente risulta da una concezione del mondo in cui si
ammette un certo tipo di soggettivita, la pit1 priva di realta, come vera base degli
oggetti-rappresentazioni semi reali” (1990, 126-27).

Siamo di fronte a un’incrinatura profonda dell'ordine spaziale che implica
anche una proliferazione di reticoli temporali sconosciuti, soprattutto
difformi: come quelli che, per esempio, vengono alla luce intrecciandosi fraloro
attraverso — direbbe ancora una volta Proust — “il miracolo dell’analogia” che
Arcangeli, nelle sue ardite ricognizioni, riproduce servendosi di una sequenza
“di schemi d’urto e di contrasto” (2020, I, 33). Una strategia che si consolida
soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, quando I'Informale si impone
come uno strumento ermeneutico irrinunciabile per leggere I'opera d’arte.

4 Proprio su questa coppia di concetti cruciali nel pensiero moderno insiste a lungo Staro-
binski (2001).
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Verso il 1955 — precisa Arcangeli nella sua autobiografia intellettuale disseminata tra le pagine delle
lezioni universitarie — capii che la nostra generazione esisteva in arte con un significato diverso
da quello della grande generazione precedente. E fu allora che anche l'arte del passato comincio
a colorarmisi in modo diverso, anche perché da allora comincio a divenirmi chiaro che la storia
dell’arte non ¢ una cosa data una volta per sempre, ma ¢ perpetua rinnovazione secondo i motivi
che ci impegnano profondamente nel presente. Vi debbo aggiungere a questo punto che per me
non esiste una differenza sostanziale nel metodo di approccio all’arte antica e moderna. (Ibid.)

Se il primato ottico della “pura visibilitd,” rivendicato da Longhi, resta la
strategia ineludibile rivolta “a spremere i significati inesausti dell'opera darte”
(1985, XIII, 20), il discorso critico, dall’altro canto, non puo esimersi dal venire
a patti con “un doppio di invisibile in senso stretto, che il visibile manifesta
— suggerisce Merlau Ponty — sotto forma di una certa assenza” (1989, 58-9). E
lungo questa strada che Arcangeli sembra proseguire nelle proprie esplorazioni,
decidendo di imporre al nostro sguardo la presenza dell'informe.

Gli anni Cinquanta rappresentano, dunque, uno spartiacque decisivo per
far esplodere in maniera irruenta e inarrestabile quella tensione vitale della
materia, rimasta fino ad allora sottotraccia, che si rivela, a partire da quell’arco
temporale, il punto di partenza e di approdo di ogni possibile ricognizione.

Per delineare una simile parabola ¢ necessario procedere a ritroso,
ripercorrere I'ondata dell'Informale a partire dalla sua ultima apparizione che
risale al periodo delle lezioni universitarie (1967-1973) nelle quali traspare in
maniera cristallina il marchio di fabbrica del racconto critico di Arcangeli: una
sorta di infezione analogica che, da un lato, determina le valenze concettuali,
dall’altro, carica il linguaggio di una metaforicita molto alta, tenendo insieme
— osserva Tassi — “I'accanita ricerca filologica e la fantasia creatrice” (2006, 78)
in uno straniante ossimoro.

Caliamo i riflettori nel buio di quell’aula universitaria gremita di studenti
dove, nel 1970, al centro della scena, un proiettore, con ritmo vertiginoso,
rovescia sullo schermo un turbine di immagini contrastanti fra di loro per
creare l'effetto — spiega Arcangeli — di uno choc visivo. Una mossa preliminare
che suscita fin dall’inizio una forte suggestione dettata esclusivamente dal
potere intrinseco delle immagini, illuminate — avrebbe suggerito Longhi —
“come cosa viva”. Al disorientamento ipnotico segue una fase di assestamento
da cui prende le mosse la sollecitazione ermeneutica innescata da un simile
procedimento. Dopo il prologo concitato subentra una sorta di decelerazione,
di sospensione temporale, come se I'occhio di Arcangeli si trasformasse in
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una specie di cinepresa mobile che si sposta al rallentatore sulla superficie dei
singoli dipinti per illustrarne i punti di rottura in un confronto spietato con la
tradizione umanistica o con chi non riesce del tutto a lasciarsela alle spalle.

Lesposizione diretta delle immagini fornisce, dunque, ad Arcangeli una
meravigliosa scatola diarnesi che gli consente di soffermarsi su alcuni particolari,
interrogarli per fissare nella mente dello spettatore fulminei confronti. Tramite
questa sorta di replica, o doppio visuale, della parola penetriamo nella sua
officina segreta, dove la critica darte appare estranea agli schemi consueti
dell’ekphrasis, diventando, piuttosto, un costante apprendistato dello sguardo,
mediato da un segno verbale che restituisce senza mai rendere allusivo, o
genericamente analogico, il contatto immediato con I'immagine.

Proprio gli occhi definiscono, infatti, I'epicentro intorno al quale ruota
ogni esegesi critica di Arcangeli. Le parole di Yves Bonnefoy — la cui sensibilita
nel campo delle arti figurative sembra discendere immediatamente dal suo
magistero poetico — illustrano con perfetta aderenza il richiamo centripeto che
'immagine innesca in uno sguardo animato da una simile voracita visiva:

Gli “occhi” sono cio che puo percepire aspetti nell'apparenza sensibile — ad esempio il colore
di un frutto —, sono cio che puo isolare questi aspetti, approfondirne e differenziarne la
qualita specifica proprio dove essi si situano, vale a dire alla superficie delle cose, e possono
servire quindi alla causa del pensiero concettuale, aiutandolo a moltiplicarne le osservazioni,
a diversificarne i puntelli. Pur potendo prestarsi a tutt’altre cose, “gli occhi”, definiti come
percezione e differenziazione degli aspetti, sono sicuramente lo strumento da cui il concetto
puo trarre maggior profitto (Bonnefoy 2003, 9).

Dagli “occhi” al “concetto” — i due termini intorno ai quali si dispiega la
riflessione di Bonnefoy — il transito, per Arcangeli, ¢ sempre diretto, immediato.
Il suo costante obiettivo sembra risiedere addirittura nel tentativo di rendere
la scrittura un medium ausiliario della dimensione visiva, limitandone il pitt
possibile l'autonomia espressiva. Lungo tale procedimento, antitetico alla fiducia
riposta da Longhi nelle potenzialita transitive della parola, nella “restituzione
verbale” in grado di “esprimere le sensazioni provate davanti all'opera d’arte, come
suggerisce Ezio Raimondi (2010, 29),” Arcangeli si inscrive pienamente nel solco

s Non si puo dimenticare, procedendo in questa direzione, che il riconoscimento delle incon-
fondibili particolarita stilistiche di Longhi ha spinto Contini, in un arco di anni compreso tra il
1949 ¢ il 1970, ad ascrivere la sua produzione saggistica nell'ambito della piti autentica esperienza
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dell'empatia visiva proposta dalla critica d’arte di Baudelaire in aperta opposizione
ai vetusti protocolli avallati dai metodi dell'accademia. Per rendersene conto,
basta soffermarsi su questo passo tratto dal Salon del 1846:

Credo in coscienza che la migliore critica sia quella che riesce dilettosa e poetica; non una
critica fredda e algebrica, che, col pretesto di tutto spiegare, non sente né odio né amore, e
si spoglia deliberatamente di ogni traccia di temperamento; ma, — riflessa dall'occhio di un
artista, — quella che ci fara vedere un quadro attraverso lo specchio di uno spirito intelligente
e sensibile, se ¢ vero che un bel quadro ¢ la natura riflessa (Baudelaire, 1981, 57).

Se cosi stanno le cose proviamo, allora, a prelevare da un repertorio talmente
suggestivo alcuni fermo-immagine per vederli da vicino, con I'aderenza visiva
di Arcangeli. In assenza di un metodo di indagine programmaticamente
precostituito ¢ la lettura ravvicinata dei dettagli a orientare i passi di Arcangeli
sulla superfice del quadro di Turner, Annibale che passa le Alpz, esposto per la

prima volta a Londra nel 1812. Ascoltiamolo:

E un dipinto di dimensioni abbastanza notevoli ed ¢ stupefacente, a mio avviso, proprio
perché Turner, nello stesso momento che accetta un tema di storia classica, lo tratta in modo
che, a prima vista, il tema ¢ pressoché irriconoscibile. In realta, anche se da una indagine piu
attenta scopriamo poi armati in primo piano e, sul filo dell'orizzonte, un elefante, ¢ chiaro che
il tema reale ¢ un turbine, un nembo, una tempesta in montagna; e, subito implicito, ¢ chiaro
anche I'elemento della piccolezza dell'uomo in confronto all'immensita della natura. Anziché
svolgere il tema, che si prestava benissimo, nel senso di quel Neoclassicismo che imperava
almeno sulla terraferma europea, il grande inglese ne trae pretesto per creare un formidabile
dramma cosmico. Vedete come allora la dimensione e il tracciato del nembo sono grandiosi,
imminenti, come il sole quasi si oblitera e la sua presenza ¢ malata di un giallastro, come l'artista
che sta creando, con la sua opera, la dimensione artistica che chiamiamo romantica, si tuffa per
cosi dire, in grembo alla natura. (2020, 1, 34)

letteraria. Valga per tutti questo passaggio della commemorazione di Longhi tenuta da Contini,
nel gennaio del 1973 presso Accademia dei Lincei: “A dirimere ogni equivoco, sara bene preci-
sare energicamente in /zmine che Longhi non fu un critico e storico PIU uno scrittore. La realth
dell'uno fu, con corrispondenza che mi atterrei a chiamare biunivoca, la realta dell’altro” (Conti-
ni, 1988, 349; ma cfr. anche i precedenti Contributi longhiani compresi in Contini, 1972, 101-126).
Nella oramai ampia bibliografia esistente sull'argomento cfr. soprattutto, oltre Raimondi, 2010,
Previtali, 1982, Garboli, 1993, 11-78, Patrizi, 2000, 103-117, Mengaldo, 2005, 92-117. Sulle corri-
spondenze tra immagine e parola instaurate da Arcangeli risulta fondamentale sempre Raimon-
di, 2010, ma cfr. anche Rizzi, 2004, Mengaldo 2005, 9-77, Bazzocchi, 2005, 9-21, Milani, 2018.
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William Turner, Bufera di neve: Annibale e il suo esercito attraversano le Alpi,
Londra, Tate Britain

Abolire una posizione statica di fruizione del quadro, scompaginare il
dispositivo spaziale riservato dalla tradizione allo spettatore, ¢ la mossa
strategica a cui si afida Arcangeli per individuare il momento culminante
dell'opera, privilegiando — direbbe Daniel Arasse — “l'esperienza fisica della
materia pittorica” (2007, 236).

La composizione figurativa di Turner, dopo essere stata ricondotta
allimmagine embrionale di un nembo, finisce per balzare davanti agli occhi
dello spettatore con tale tensione da catapultarlo dentro l'opera, facendogli
rivivere 'istante della sua genesi. In tal modo la visione prismatica di Arcangeli,
mentre orienta lo sguardo su quel lembo, ripercorre la traccia del gesto di
Turner in lotta con la materia vivente.

Simili radiografie riportano in superficie il pozein dell'opera, il suo
divenire attraverso le impronte stilistiche lasciate sulla tela dal pittore. Non
ci sono dubbi che una ricostruzione del genere nasca sulla scia dell’esperienza
informale, di volta in volta riproposta nel segno di una “immagine-strappo™

6 L’immagine-strappo ¢ una figura concettuale ricorrente nel lessico di Didi-Huberman. Per
una sua articolata definizione cfr. Didi-Huberman, 2005, 73-116; 2008, 99-113; 2016, 185-2.85.
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attraverso cui rievocare l'estrema dilatazione dello spazio umanistico. Ha cosi
inizio una vera e propria rivoluzione ottica che schiude prospettive inattese,
suggerisce folgoranti analogie, coglie nessi segreti e trame esilissime fra pittori
molto lontani nel tempo, eppure accomunati dallo stesso “sogno spaziale”.
Il tramando di Arcangeli ripristina, allora, risonanze sommerse che
mandano in frantumi ogni steccato cronologico e finiscono per comporre la
meno rassicurante delle genealogie, fondate su una serie di parallelismi inediti.
Passiamoli velocemente in rassegna: dalla grande stagione romantica
incarnata da Turner, Friedrich e Constable, se decidiamo di andare a ritroso
dopo Goya, vediamo che il nucleo della rivolta informale arriva addirittura a
lambire, per esempio, anche l'opera di Ludovico Caracci che con il Martirio
di Sant’Orsola “esplode in un singolare capolavoro” dando forma a una
composizione “quasi a costellazione sparsa” (Arcangeli 2015, I, 138).

Una composizione veramente informale: nessuna premeditazione anzi lo spazio ¢ fatto via
via da una continua fluttuazione di corpi, quasi nel ripetersi di sospiri luminosi irradiati da
tutte le direzioni. Una composizione come questa ¢ anche pit1 libera di una composizione
barocca, perché non segue piti nessun tracciato, segue soltanto questa rara invenzione di
spazio e di perpetuo ribollimento ombroso-luminoso disseminato in una sorta di diaspora.
[...] Anche se resta un unicun, esiste tuttavia e non possiamo non tenerne conto, e non dob-
biamo temere di affermare che, una volta tanto, Lodovico ¢ stato, in modo tutto diverso,
altrettanto moderno e ardito, quanto Caravaggio (Ibid).

Arrivato a questo punto Arcangeli chiude il cerchio ermeneutico convocando
sulla scena Rubens e 'ombra ineludibile di Caravaggio che ai suoi occhi
inaugura una sorta “di anno zero, di punto a capo al cominciar del secolo”
(2015, II, 96). Un confronto che acquista i tratti di un corpo a corpo fra
giganti in rivolta:

In ogni caso, la Sant’Orsola di Lodovico, nata non tanto da piena coscienza intellettuale
quanto da un 7aptus’ sentimentale-intuitivo non incongruo col temperamento del maestro,
non ha paura di confronti. Ecco una Andata al Calvario del Museo di Bruxelles, dipinta
alcuni decenni dopo dal Rubens, il genio pitr alto del primo Barocco in pittura; e ripeto,
in confronto al grande flammingo e a questa sua opera cosi sublimemente fluida, magnil-

7 1l termine rivela in modo sintomatico la presenza nascosta dell'Informale, in particolare del
gesto di Pollock, pit1 volte definito da Arcangeli sfrenato e irriverente nei confronti delle ideolo-
gie precostituite. Anche per Vitale e Wiligelmo, del resto, viene adoperata la stessa connotazione.

435



La linea d’ombra dell’Informale, SQ 20 (2021)

oquente, a questa grande ondata di corpi di cui pero si vede ben chiaro 'andamento, la
proposta “informale” della Sant’Orsola ¢ forse anche pitt moderna in quanto ¢ meno legata
con le vecchie istituzioni dell'olimpicita rinascimentale, che invece continuano a vivere, pur
trasformate, nel grande Barocco cattolico di Roma e di Fiandra. D’altra parte, questo spazio
moltiplicato di Ludovico non ¢ meno moderno, neppure, di quello diversamente terrib-
ile del Caravaggio, ad esempio, in questa Crocefissione di San Pietro dipinta poco dopo dal
Merisi per la Cappella Cerasi a Santa Maria del Popolo a Roma. Come ¢ postcopernicano
lo spazio illimitato e non centrato di Lodovico nel quadro di Imola, diversamente lo ¢ anche
quello del Caravaggio, che individua con potenza estrema alcuni brani di figura, o si direbbe
meglio di materia fisica, gravitanti sul vostro occhio, e piazzati dall’altra parte su uno sfondo
di tenebra per la quale non valgono pit1 le vecchie misure rinascimentali della prospettiva.
Quella tenebra non ha principio né fine, ed ¢ un’allusione anche qui non sappiamo fino a
che punto cosciente allo spazio senza limiti della scienza nuova, che gia con Copernico, e poi
in questo Seicento con Gallileo e con Keplero, aveva ormai sfondato le vecchie proporzioni,

ancora di radice tolemaica-geocentrica, del Rinascimento (Ibid., 138-44).

Ludovico Carracci, Peter Paul Rubens,
Martirio di Sant Orsola, Andata al Calvario, Bruxelles,
Imola, San Domenico Musées Royaux des Beaux-Arts
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Caravaggio, Crocifisso di San Pietro, Roma, Santa Maria del Popolo,
Cappella Cerasi

Ci troviamo di fronte a una vera e propria mutazione antropologica che
prende forma attraverso una corroborante liberta associativa e spericolate
acrobazie dove le somiglianze non elidono un puntiglioso inventario
delle differenze che salvaguardi l'originalita e I'individualitd dell’artista.
Non si tratta di trovare un denominatore comune quanto, piuttosto, di
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attraversare la storia dell’arte nei termini di una rivolta esistenziale che
trasforma lo spazio pittorico in una “proiezione particolare di vita”. Non ¢
un caso allora se — come ha osservato Vera Fortunati — “¢ I’artista informale
che Arcangeli vede agire nella gestualita di Vitale, di Amico Aspertini, di
Ludovico Carracci, di Giuseppe Maria Crespi, Morandi”, per citarne solo
alcuni tra i molti (2015, I, 15).

Forse l'accostamento piu illuminante, e anche paradossale per il
suo azzardo, rimane quello fra Wiligelmo e Pollock. Un corto circuito
che, ancora una volta, assume il carattere di un’epifania improvvisa dove
Pemozione e [lintelligenza, sincroniche e complementari, appaiono
un’endiadi irrinunciabile per la comprensione dell’opera: la prima offre la
base, la materia su cui la seconda diviene possibile.® In tal modo la scrittura
di Arcangeli, che potremmo definire improntata all’oralita per i suoi tratti
disomogenei, alterna periodi cristallini ad altri costruiti con una sintassi
che talvolta procede a strappi, quasi a seguire mimeticamente le folgoranti
“risorgive” ritrovate all'improvviso. A volte il filo del ragionamento sembra
perdersi nei meandri di un’idea o di un collegamento quasi estemporaneo,
mente in altre circostanze ¢ un lungo studio sedimentato nel tempo a
sostenere il corso del pensiero, sebbene anch’esso attraversato da nessi
inattesi, come traspare da questa sequenza:

Se guardate, ora, questo Pappagallo bianco, dipinto nel 1948 da Jackson Pollock, un
grande pittore americano nato nel 1912 e morto dodici anni fa, vedrete come vi compaia,
in tema del tutto analogo a quello di Wiligelmo alla porta del Duomo di Modena, la
forma animale ruotante e imprigionata dentro a un groviglio, le cui spire non hanno,
certo, lo spessore lento e densissimo proprio del grande scultore romanico, ma non
son certo sfornite di vita organica. Anche la spirale di Pollock infatti, ha ben poco di
decorativo, perché il suo intreccio ¢ animato dal segreto, qui allucinato, quasi nevrotico
di vita (Ibid., 88).

8 Il pathos costituisce il sostrato da cui prende le mosse la sollecitazione ermeneutica di
Arcangeli che, in un saggio dedicato agli Ultimi naturalisti, apparso su Paragone nel 1954,
scriveva a questo proposito: “Il loro quadro, si sente prima di capirlo, vi macchia 'occhio,
tocca le ragioni del vostro cuore, prima di aver raggiunto il cervello che medita e seleziona:
sono soprattutto dei paesaggi il cui effetto ¢ improvviso, anche quando ¢ stato a lungo me-
ditato”. Ora in (Arcangeli 1977, I1, 314).
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Wiligelmo, Decorazione del Portale Maggiore (Particolare),
Modena, Duomo
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Arrivati a questo punto potremmo forse spingerci ad assimilare L'informale
a una specie di detonatore capace di innescare — avrebbe suggerito Sklovskij —
quellenergia dell’errore” attraverso cuil'arte diviene “un montaggio della vita”
(1984, 20), intorno a una costellazione di incognite che “contraddicono ancora
la riuscita di molte equazioni” (Arcangeli 2015, I, 57). Non ¢ un caso, allora, se
proprio in quello spazio “oscuro, indeciso e aformale” una generazione nata “al
buio” puo ritrovare lo specchio infranto di una mimesis esistenziale.

Siamo nel 1956 quando Arcangeli, attraverso una vorace antropologia del
Noi, in un articolo pubblicato sull’Espresso, riconosce i debiti contratti con
Pollock definendolo “uno degli artisti piti importanti della nostra generazione
di mezzo,” l'estrema incarnazione dell’bomme révolté dei tempi moderni.

Pollock si butto decisamente entro il gorgo di una pittura che si puo genericamente definire
aformale. Avevano istituito e difeso un rapporto di equilibrio fra sé e il mondo e un calibro
dell'opera stessa: Pollock ruppe decisamente 'equilibrio in favore di un “pieno” esorbitante
e sfrenato. Avevano tradotto in pittura anche i piti arrischiati esperimenti (tipici i collages dei
cubisti): Pollock volle che, a partire dal suo gesto d’artista, la tradizione si rompesse verso una
nuova e arrischiata liberta di mezzi e di intenti. La pittura a olio sembrava ormai la regola
eterna, necessita atavica, tradizione insormontabile: Pollock ne ha rotto perfino il gesto
tecnico, istituendo 'uso della colata, sulla tela stesa a terra, di grovigli di smalti. Chi dicesse
che la sua opera ¢ casuale, che la sua pittura ¢ arbitraria, farebbe una strana affermazione
proprio degli effetti voluti dalla sua arte. Che cosa ¢ il caos se non arbitrio, caso? Ora Pollock
¢ stato uno dei maestri, forse il maggior maestro del czos moderno (Arcangeli 77, 11, 335).

Che cosa — si chiede Arcangeli arrivato a questo punto — penserebbero della
nostra epoca i posteri se

da un ipotetico naufragio, ne emergessero soltanto pitture di eredita classica, di placida
visione? Che cosa potrebbero capire di questo terribile, oppresso, angosciatissimo
dopoguerra? Ma le opere di quel vero, inquietissimo barometro storico che fu Pollock, da
quelle, si, capirebbero che cosa fu la nostra angoscia, la nostra presenza all’'angoscia, la nostra
alienazione inevitabile. (Ibid., 336)

Arcangeli sa bene che la precisione di questo “inquietissimo barometro”
non ¢ ulteriormente definibile, dal momento che la sua misurazione si
rivolge all’ impulso sotteso a ogni creazione artistica: ancora piu sfuggente
e indeterminato quando si radica in una Stimmung dal carattere talmente
ramificato ed eterogeneo come I’“angoscia” che da Pollock arriva alla “nostra
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alienazione inevitabile”. Nella cassetta degli attrezzi messi a disposizione dalla
storiografia artistica lungo i secoli c’¢, infatti, una “carenza logica” — cosi la
definirebbe Blumenberg — che non consente sempre la possibilita di utilizzare
soluzioni lessicali dettagliate e, soprattutto, univoche: capaci di circoscrivere
con la necessaria aderenza lo spettro di concetti dotati di tale vigore semantico
da oltrepassare un assetto discorsivo compiutamente organizzato. Ecco perché
— spiega ancora Blumenberg — si rende a volte indispensabile il ricorso a una
metafora che, destituita della funzione abituale di “enunciazione traslata”,
sia in grado di racchiudere al proprio interno una pluralita di rimandi la
cui estensione diacronica e densita problematica risultano sconosciuti alle
declinazioni utilizzate dal linguaggio ordinario. Una tale tipologia di metafore
corrisponde, sempre secondo Blumenberg, alla “metafora assoluta”, teorizzata
nel 1960 tracciando una cartografia generale del suo itinerario di ricerca:

Se si potesse dimostrare che ci sono traslati tali che si potrebbero denominare metafore
assolute, allora laccertamento e l'analisi della loro funzione d’enunciato non risolvibile in
concetti costituirebbe una parte essenziale della storia del pensiero (dei concetti intesi in
senso cosi esteso. [...] In tal caso diventa problematica l'equiparazione di modi traslati e modi
impropri del discorso: gia Vico ha dichiarato la lingua della metafora altrettanto “propria”
quanto il linguaggio comunemente ritenuto tale (1969, 6-7).

Arcangeli avrebbe senz’altro sottoscritto le parole di Blumenberg. Soprattut-
to avrebbe confermato la valorizzazione dei “modi traslati” all’interno di una
genealogia concettuale, la quale pud costituire un serbatoio inesauribile di in-
trecci e accostamenti del tutto inediti per quelli che, rimanendo nel campo
della storia dell’arte, Heinrich WolfHlin, con la sua indiscutibile autorevolezza
destinata a durare nel tempo, aveva definito nel 1915 come Concerts fondamen-
tali della storia dell arte. Di questi concetti Arcangeli conosce puntualmente la
prepotente plasticita — anche dal punto di vista lessicale — avendoli inseguiti e
ritrovati di continuo nel loro “tramando”, percio tenta a ogni costo di sottrarli
alla rigidita di una classificazione normativa che finirebbe inevitabilmente per
svuotarli del loro intrinseco dinamismo. Nel tentativo di custodirlo, di ripro-
porre a ogni passo la pulsante vitalita che anima ciascuna singola scansione
del processo storico-artistico, non c¢ altra possibilita che curvare il linguaggio
ereditato dalla tradizione fino ai suoi limiti estremi: 1a dove i concetti sfuggono
alla reificazione tipica del formulario ritrovando la loro originaria polisemia,
diventando, appunto, “metafore assolute”. Adoperata in questa accezione di-
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venta del tutto plausibile, per Arcangeli, estendere la tensione creativa che ha
generato lesperienza informale lungo uno spaccato diacronico che va dal Me-
dioevo al Novecento.

Non c nulla di astorico o metastorico in un’operazione del genere,
poiché le “metafore assolute” sono impregnate di quella straordinaria capacita
di propagazione posseduta dalla storia originaria dei concetti, dallo “strato
primario” del pensiero — aggiunge Blumenberg, — che trova proprio nel
linguaggio il suo nucleo genetico:

Anche le metafore assolute hanno quindi storza. Esse hanno storia in un senso piti radicale
che i concetti, poiché il processo delle mutazioni storiche di una metafora porta in primo
piano la metacinetica stessa degli orizzonti di senso della storia e delle prospettive entro cui
i concetti subiscono le loro modificazioni. Per questo rapporto di implicazione si precisa la
relazione della metaforologia con la storia dei concetti (in senso terminologico stretto), cosi
che I'una ¢ in funzione dell’altra: la metaforologia cerca di riattingere la sottostruttura del
pensiero, lo strato primario, la soluzione nutritizia delle cristallizzazioni sistematiche, ma
vuole anche far conoscere con quale “coraggio” lo spirito si espone allo scoperto nell’arditezza
delle sue immagini, e come in questo coraggio di arrischiare progetta la sua storia (Ibid., 8-9).

In altre parole, vuole dire Blumenberg, lo “strato primario” della storia viene
pienamente alla luce attraverso I'“arditezza delle immagini” (un’espressione
che rimanda esplicitamente a Vico, rievocato non a caso in precedenza).
Anche Arcangeli, dal canto suo, appare dotato proprio di quel “coraggio di
arrischiare” che costituisce il requisito essenziale per calarsi nel sottosuolo della
temporalita storica. Loperazione di sicuro piti rischiosa per qualsiasi critico.
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