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Clare Hunter, I fili della vita. Una storia del mondo attraverso la 
cruna dell’ago. Torino, Bollati Boringhieri, 2020, 384 pp., € 18,50.
 
 
“Mi ci vedo proprio, andare dal mio libraio e chiedergli se ha quel bestseller 
sul cucito relazionale, politico ed emotivo” si sente dire scetticamente Clare 
Hunter a un corso di scrittura creativa. L’aneddoto rappresenta bene lo scarso 
rilievo attribuito al cucito e al ricamo nella società di oggi, e mette in guardia 
dal rischio di commettere lo stesso errore (nel libro, chi ha pronunciato il sar-
castico commento poi cambia idea). 

I fili della vita è suddiviso in sezioni tematiche, dedicate a macrotemi 
quali, per fare qualche esempio, “identità”, “viaggio”, “perdita”, attraverso 
cui Hunter guida il suo pubblico in un percorso ideale che va dall’arazzo di 
Bayeux al Dinner Party di Judy Chicago, procedendo per associazione. Per-
tanto, uno dei primi aspetti a colpire è la sua conoscenza enciclopedica della 
storia e cultura del cucito, in ogni tempo e geografia. Hunter sceglie esempi 
che vanno dalle grotte di Cro-Magnon ai corsi e alle attività da lei stessa pre-
siedute in Scozia con l’attività NeedleWorks. Ci guida sapientemente, parten-
do dal ruolo del ricamo nella vita di personaggi storici di fama come Maria 
Stuart. Ci lascia pensare che questo sarà un libro di storia e potere, di moda e 
prestigio, abiti sgargianti e tessuti preziosi. Quello che non prevediamo è che 
questo libro sarà anche un’altra storia, di oppressione e attivismo (un aspetto 
difficilmente intuibile dalla copertina). Da un lato, del ricamo degli ultimi, 
schiavi nelle piantagioni, prigionieri di guerra (a Singapore, in Germania, 
in Indonesia), sopravvissuti a ghetti e deportazioni, ma anche di chi è stato 
oppresso dal cucito stesso, come i lavoratori in grandi fabbriche (e ricorda 
dunque le stragi della Triangle Shirtwaist Factory del 1911 e quella di Dacca 
del 2012, citando en passant Il capitale). Hunter pian piano ci rivela che per 
lei il ricamo conta in quanto arte partecipata e dal basso, che si concentra non 
tanto sul risultato quanto sul processo creativo. Non solo ci viene raccontato 
il ruolo da esso ricoperto in proteste celebri come quelle di Plaza de Mayo o 
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nel movimento storico delle suffragette, ma anche nelle molte proteste a cui 
Hunter stessa ha partecipato. Il libro passa rapidamente da quella che può 
sembrare aneddotica storica al saggismo politico, e si viene quindi trasportati 
alle lotte dei minatori inglesi degli anni Ottanta, alle occupazioni pacifiste di 
Greenham Common, al movimento per alloggi popolari a Leith, il porto di 
Edimburgo – senza sconti di sorta a Thatcher. Il libro è dunque anche un 
memoir personale, in cui Hunter ci lascia intravedere, con un crescendo fi-
nale, la sua vita da attivista, avventuriera e imprenditrice che si è fatta guidare 
dal voler vedere il mondo dalla cruna (eye in inglese, occhio) di un ago. 

Mentre una storia della letteratura, pittura, sarebbe spesso narrata tutta 
al maschile con poche eccezioni, qui è il contrario. Da un lato questo libro è 
una storia di donne, escluse da altre arti ma che si sono impossessate di que-
sta, un’arte che in quanto femminile è stata considerata artigianato. È di certo 
presente una volontà di riscatto del cucito, per cui questo è un libro il cui po-
tenziale potere sul pubblico appare evidente: possiamo pensare di consigliar-
lo alle sarte e ricamatrici delle nostre vite, in segno di dovuto riconoscimento. 
Dall’altro, Hunter mostra anche come il cucito sia servito al tempo stesso per 
relegare le donne a un ruolo preciso, a disciplinarne la creatività. Con grande 
attenzione al ricamo come parte di un costrutto sociale di genere, Hunter è 
ben consapevole di come non vi sia nulla di inerentemente femminile, se non 
il ruolo a cui era stato confinato. Ripercorre con attenzione questo sviluppo, 
soffermandosi sui suoi passaggi chiave nei secoli, sul ruolo nell’istruzione, e 
dando attenzione anche a quei momenti in cui i ruoli tradizionali sono stati 
sovvertiti, grazie ad artiste quali Jessie Newbery e Margaret Macdonald, e a 
quando è stato il genere maschile a cucire, come tra i sopravvissuti di guerra, 
gli attivisti in ricordo delle vittime dell’AIDS, o artisti come John Craske o 
Menzies Moffat.  

Per gli studiosi di letteratura, un aspetto particolarmente interessante è 
l’invito a riflettere su quanto spesso il ricamo abbia fatto da supporto per la 
parola, a quanta letteratura sia stata ricamata, a quanto di letterario ci sia nel 
cucito. Termini ricorrenti nel volume sono autobiografia, racconto, lettera, ri-
camo linguistico. Ovviamente in senso lato, metaforico, visivo, ma anche in 
modo più specifico: notiamo quanto il ricamo sia un supporto scrittorio a cui 
non pensiamo spesso, anche per il complesso insieme di competenze richiesto 
per adoperarlo. Così il ricamo ha preservato storie personali, scritte, ad esem-
pio, nelle camicie di forza (come nel caso di Agnes Richter), rimanendo anche 



455

come codice, ultima traccia di linguaggi messi al bando, come il nü shu nella 
provincia cinese dello Hunan o il gallese preservato dagli imparaticci. 

La traduzione di Carlo Prosperi procede sciolta, con inversioni che abbelli-
scono lo stile italiano e occasionali parafrasi a testo, per aiutare i lettori quando 
vengono preservate formule del testo inglese. È un peccato che l’edizione, si imma-
gina per questione di costi, non contenga nessuna immagine dei ricami descritti. 
Per un libro che sottolinea ad ogni riga lo splendore pittorico del ricamo, e la sua 
dimensione fisica, tattile e spaziale, l’assenza si fa notare. Sul sito dell’autrice, per 
fortuna, è stato offerto un compendio visivo di alcune delle opere citate nel libro, 
ripartite per capitoli (http://www.sewingmatters.co.uk/images.html).  
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