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La lunga storia de Le avventure del buon soldato Schweyk
dal romanzo al teatro (1920-1943)

Abstract

Between 1920 and 1923, Jaroslav Hasek’s unfinished satirical novel The Fateful Adventures of
the Good Soldier S verk, was published in instalments in Czechoslovakia. Set during World War
1, the novel follows Svejk, an eccentric character from Prague who wanders from one regiment
to another without ever reaching the front. Thanks to his excessive obedience and idiotic de-
meanout, gvejk survives the conflict and unveils the maladministration of the Austro-Hunga-
rian army as well as the absurdity and atrocities of the war. In 1926, Hasek’s novel was transla-
ted into German and encountered great success. Later on, Piscator decided to adapt the novel
for the stage. However, its rights had already been acquired in 1927 by Max Brod (a Czech wri-
ter and Kafka’s friend), who wrote a stage adaptation with the satirist Hans Reimann. Piscator
disliked their work. Therefore, building on a scenic invention — that is, staging the novel on a
treadmill —, Piscator called around him a collective of authors (Brecht, Gasbarra, Lania) who
adapted the novel for the stage drawing directly from Hasek’s novel and, partially, from Brod
and Reimann’s adaptation. However, because Piscator did not hold the rights to the novel,
Brod and Reimann’s names featured on the playbill of the new adaptation. This engendered
a controversy between Brod and Piscator, which focused on a comparison between dramatic
theatre and epic theatre, exemplified by their adaptations of Hasek’s novel. In 1943, amid the
Second World War, Brecht lived as exile in the United Stated: he then returned to Hasek’s no-
vel and wrote a play transposing S'vejk s adventures to the Second World War.

1. Dal romanzo al teatro

Berlino 1927/28. Due diverse versioni dello stesso romanzo, una drammatica,
Paltra scenica, si confrontano e si scontrano, rivelando due modi diversi di pen-
sare il teatro. Teatro drammatico e teatro epico, o come diremmo oggi, scrittu-
ra drammatica e scrittura scenica.
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Il romanzo ¢ Le avventure del buon soldato Schweyk dell’autore ceco Jaro-
slav Hasek, morto nel 1923, tre anni dopo l'uscita, a puntate settimanali su dei
piccoli fascicoli gialli che lui stesso distribuiva nelle bettole e nelle osterie pra-
ghesi, del suo romanzo ‘popolare’, rimasto incompiuto. E una lunga e caotica
composizione sulla Prima guerra mondiale, che inizia nel 1914, all'indomani
dell’assassinio dell’arciduca d’Austria a Sarajevo, e finisce con la fine della guerra
nel 1918. Il protagonista ¢ il bravo soldato Schweyk, di professione commer-
ciante di cani (spesso rubati), che attraversando un’infinita di luoghi - bistrot,
locande, celle e locali di polizia, la stanza di un manicomio, treni e banchine di
stazioni, strade e paesi con tappe in bordelli, poche abitazioni private — marcia
entusiasta per raggiungere il proprio reggimento sui campi di battaglia e com-
battere. Schweyk non arrivera mai al fronte. Perdendo continuamente la strada
riesce a sopravvivere. Intorno a lui un proliferare di avvenimenti e di perso-
naggi della monarchia austroungarica, divisi tra chi ha la funzione di sostenere
lautorita imperiale e reale e chi la subisce.

Schweyk ¢ logorroico, parla in continuazione. Con la sua frastornante lo-
quacita, le sue interminabili disquisizioni e folli associazioni d’idee, disorienta
tutti. Ubbidisce a tutti gli ordini militari che gli vengono dati dai suoi superiori,
ma non collude, ¢ sempre sfasato. La sconnessione delle intenzioni di Schweyk
mette in evidenza la forza dell*uomo naturale’, del'uomo ‘semplice’ rispetto
al potere, forse ispirato al Platon Karataev di Guerra e Pace. Uno straordinario
senso della realta. Il punto di vista del'uomo comune. La storia vista dal basso.
Una semplicita provocante. Come scrisse Brecht:

[...] i grandi progetti militari dei potenti vengono vanificati dal piccolo progetto del picco-
lo uomo, sopravvivere. L’intelligenza dei suoi superiori fallisce di fronte alla sua stupidita

(1991, 101).

Emana dal romanzo una forma di disperazione comica: uno spirito anarchico,
surreale, un gusto provocatorio e beffardo del nonsense e dell’assurdo tipico
degli anni Venti del Novecento, che ricorda il Dada. Tutto cio che sembra ave-
re un senso si trasforma in un non senso; I'eroismo in ridicolo e 'ordine divino
in un grottesco manicomio. Schweyk ha un modo di protestare alla Karl Valen-
tin, protesta senza protestare, pensa a rovescio.

I romanzo, incompiuto, ¢ diviso in quattro parti, suddivise in molti capi-
toli. Nei primi sei capitoli della prima parte, il punto di arrivo coincide con il
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punto di partenza: avendo girato a vuoto, di treno in treno, di tappa in tappa,
Schweyk atterra dove era partito. Le ripetizioni, le associazioni, la dispersione
all'interno dei capitoli o le somiglianze tra i diversi capitoli fanno perdere il filo
di quella che dovrebbe essere I'azione. Il lettore, sommerso, crede di leggere
un romanzo picaresco, mentre in realtd non vi ¢ azione nel senso primitivo di
varieta o di progressione. L’azione ¢ sinonimo di agitazione e questa agitazione

» 1

¢ essa stessa sinonimo di “stagnazione”.

2. Ladattamento drammaturgico

Nel 1926 esce in tedesco-praghese (e contemporaneamente in altre r7 lingue) la
traduzione di Grete Reiner. Partendo da quella traduzione, nel 19277, lo scrittore
ceco-tedesco Max Brod (amico, curatore ed esecutore testamentario di Kafka,
grande ammiratore di Hasek, il primo a renderlo noto nell'ambiente letterario)
acquista i diritti di riduzione del romanzo e insieme allo scrittore satirico, Hans
Reimann, tedesco, ne scrive una versione drammatica, in quattordici quadri.
Una riduzione teatrale ‘tradizionale’, all’antica: il contenuto ¢ adattato e ridot-
to, la forma cambia integralmente. Brod e Reimann trasformano il romanzo in
una picce teatrale. Ma una picce esige un tempo preciso, un intreccio, un inizio,
una trama, una tensione e ha bisogno di una fine, che nel romanzo incompiuto
non c®. I due autori incentrano allora la vicenda sul personaggio. Le necessita
della commedia prendono il sopravvento, ma irrigidiscono la fluidita del ro-
manzo e finiscono per perderne il senso. Nella seconda parte dell'adattamento
il rapporto tra il romanzo e il testo teatrale si perde del tutto, perché Brod e
Reimann, per concludere la piece, inventano un intreccio, una storia priva-
ta inesistente nel romanzo: il luogotenente Lukasch che Schweyk insegue per
tutto il racconto, si innamora di Etelka, la figlia del comandante von Schréder.
La commedia termina con un classico lieto fine in cui il cattivo che si oppone
all'amore (Baranyi) viene arrestato, Schweyk si salva dal pericolo e si riunisce a
Lukasch mentre risuonano urla di pace.

Lo stesso anno, 1927, a Berlino, il regista Erwin Piscator che appena uscito
dalla Volksbiihne ha creato il suo teatro, la Piscatorbiithne di Nollendorfplatz,
ed ¢ al culmine della sua creativita tecno-drammaturgica che privilegia testi in-

1 Cfr. Lorang, 1979.
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compiuti, spunti e materiali drammatici invece di drammi e commedie, decide
di portare in scena il romanzo e acquista i diritti di rappresentazione.” Ma, Pi-
scator non ¢ soddisfatto dalla drammatizzazione di Brod e Reimann che deten-
gono i diritti della riduzione, ritiene deviante la loro versione, in cui si perdono
il senso del romanzo, 'ironia surreale e lo spirito satirico dell’autore, scaduto
in comicita. Anche il personaggio di Schweyk, secondo Piscator, era sbiadito
fino all’inconsistenza: “Questo non ¢ Hasek” — scrive il regista — “ma una farsa
pseudo-comica di attendenti” (Piscator 1976, 193). E ancora Gasbarra:

Le frecciate che Hasek lancia contro la monarchia, la burocrazia, i militari e la chiesa, perdo-
no forza. Schweyk, che prende tutto cosi sul serio da diventare ridicolo, che ubbidisce sem-
pre fino al sabotaggio, che accetta tutto, ma in modo da distruggerlo, ¢ trasformato in un
idiota di attendente che porta a buon fine il destino del suo luogotenente! (Knust 1974, 22).

A differenza di Brod e Reimann, Piscator non ¢ interessato alla storia privata,
individuale, di Schweyk o degli altri personaggi, vuole invece portare in pri-
mo piano l'agitazione costante e totale della guerra, il continuo movimento, lo
svolgimento ininterrotto dell’azione, I'assurdo errare di Schweyk. Questa idea
si concretizza tecnicamente tramite un’intuizione scenica di Piscator: interve-
nendo sullo spazio era possibile restituire la dimensione, il fluire del tempo.
Piscator trasforma il pavimento fisso del palcoscenico della Piscatorbiihne di
Nollendorfplatz in una superficie mobile, con l'utilizzazione di due tapis rou-
lant larghi 2 metri e 70 cm, lunghi 17 metri, paralleli alla ribalta, azionati da due
motori che si muovevano nelle due direzioni, uno indipendentemente dall’al-
tro. Il primo era riservato ai personaggi e poteva essere immobilizzato nelle sce-
ne pit ‘drammatiche’, mentre il secondo permetteva alla scenografia di entrare
o uscire di scena.

Schweyk, nel suo lungo cammino, va nel senso contrario del tapis roulant;
la scena gli va incontro, a volte sul suo stesso tapis, a volte sul secondo. La sua
marcia apparentemente non si ferma mai, ma nello stesso tempo, muovendosi
in senso contrario al tapis roulant ¢ evidente che Schweyk non procede. La sua
marcia ¢ inutile. E un modo silenzioso di non fare la guerra e di sopravvivere
senza bisogno di disertare. La soluzione tecnica parla, ¢ portatrice di senso, ri-
specchia lo spirito e il significato del romanzo. La messa in atto di un procedi-

2 Piscator aveva avuto un’esperienza traumatica della guerra vissuta sul fronte occidentale,
come racconta nel primo capitolo del suo 7/ Teatro politico (1976).
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mento tecnico prelude e precede il lavoro al testo drammatico. La metodologia
¢ rivoluzionaria. Dopo aver trovato la soluzione dei tapis roulant, Piscator crea
un collettivo di Dramaturgen incaricato di redigere una stesura del romanzo
adatta alla soluzione scenica. Ne fanno parte Brecht, che ¢ in un momento
particolarmente creativo (nell'agosto del ‘28, pochi mesi dopo Brecht debut-
tera con I’Opera da tre soldi) e due Dramaturgen, Leo Lania e Felix Gasbarra.’
Non si sa con esattezza quale e in che percentuale sia stato il ruolo di Brecht nel
Piscator Kollektiv ma, questo lavoro comune, questa collaborazione tra Erwin
Piscator e Bertolt Brecht, trala fine del 27 e I'inizio del ‘28, segna per entrambi
la tappa pitt importante nella sperimentazione e definizione del teatro epico.*

3. Ladattamento scenico

Brecht era un grande ammiratore del romanzo di Hasek che considerava uno
dei capolavori della letteratura mondiale e che ha riletto pit1 volte in periodi di-
versi della sua vita. Trailibri di quella che era la sua camera da letto, oggi parte
dell’archivio di Brecht a Berlino, si puod consultare la copia del suo Schweyk,
molto usata e piena di appunti. Diversi anni dopo, Brecht defini l'elaborazione
del romanzo di Hasek per lo spettacolo di Piscator “un semplice montaggio”,
in cui vengono allineati gli uni dopo gli altri gli episodi salienti. Ma questa
semplificazione non corrisponde alla realta. Il testo scenico del collettivo di Pi-
scator tiene conto, anche se parzialmente, della versione di Brod e Reimann,
ma dalla rigidita della forma drammatica si passa al movimento della forma
scenica. L’intreccio inventato, pieno di episodi concentrati in uno spazio € in
un tempo ben definito, immobile, viene rifiutato da Piscator e compagni, per
privilegiare la dimensione epica della guerra, il suo movimento incessante. Lo

3 Leo Lania, pseudonimo di Lazar Hermann (1896-1961), giornalista e scrittore ebreo di
origine russa ma di madrelingua tedesca, collaboratore del Berliner Boersen Courier e della
Weltbuehne, dal 1921 ¢ a Berlino. A partire dal 1925 si dedica al teatro e al cinema, divenen-
do amico di Piscator e Brecht. Felix Gasbarra (1895-1985), membro del KPD, che insieme a
Piscator scrisse 1/ teatro politico (1929) un anno dopo la messinscena di Schweyk, era autore
di radiodrammi satirico-filosofici in cui prendeva in esame un problema mentale e in modo
divertente, a volte paradossale ma sempre logico, lo portava all’estremo.

4 Le note a Mahagonny sulla contrapposizione tra teatro epico e teatro drammatico sono
di due anni dopo, 1930.
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spettacolo di Piscator invece di nasconderla, mantiene, restituisce la forma epi-
ca del romanzo: una successione di episodi. Nell'adattamento del collettivo, i 12
capitoli della prima parte sono contratti in 14 quadri:

-

A casa di Schweyk, dove viene a sapere dalla sua affittacamere
dell’assassinio dell’arciduca.

Nell'osteria U Kalicha (Al Calice) dove Bretschneider lo ferma.
A casa di Schweyk, ritorno dalla sua affittacamere.

In Strada a Praga.

Ambulatorio medico.

Ospedale militare.

Strada di Praga.

Guarnigione agli arresti.

© PO Y p P

Dal luogotenente Lukasch.

10. Stanza del luogotenente Lukasch.
1. Dal luogotenente Lukasch.

12. Strada di Praga.

13. Strada di Praga.

14. Cortile della caserma.

I capitoli della seconda parte sono contratti in altri 14 quadri, tra cui la scena
pitt importante di tutto il testo, la seconda, ’Anabasi di Schweyk verso Bu-
dweis. Schweyk ha perso il treno ed ¢ costretto ad andare a piedi in cerca del
suo reggimento senza mai trovarlo, girando a vuoto con un’energia € un entu-
siasmo titanici. Qui 'utilizzazione del tapis roulant ¢ al massimo dell’efficacia.
Herbert Thering pensava che questa scena — o meglio sequenza — fosse una
delle pit1 belle che Piscator avesse mai realizzato (Lorang 1979, 436). E Monty
Jacobs scrisse:

Niente ¢ stato piti impressionante dell'errare praticamente silenzioso di Schweyk attraverso
la campagna alla ricerca del suo battaglione. Il tapis roulant se da una parte accelera la velo-
cita di un personaggio preso nel senso del proprio movimento, dall’altra rallenta la marcia
contro senso. L’attore cammina e cammina, e una distanza equivalente a dieci passi diventa
una via per tutta una vita [...]. Cade la neve ed ¢ come se la scena avesse vinto il tempo e lo
spazio (1928, 84s).

L’utilizzazione del tapis roulant ha in Piscator un preciso significato dram-
maturgico, ¢ una scenografia che contiene e permette dei significati essenziali.
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Come scrive Piscator:

Sul nastro scorrevole dello Schweyk Architettura e Drammaturgia si incontrano nella loro
forma piti pura. Qui il soldato Schweyk che marcia sul nastro scorrevole ¢ davvero I'incar-
nazione del principio epico-drammatico. Con questa forma scenica a mio avviso ¢ possibile
tradurre in Dramma ogni romanzo (1976, 97).

Nello spettacolo c’era un altro modo, familiare a Piscator, di liberarsi dalla rigi-
dita della forma drammatica: I'uso del film, gia utilizzato nei precedenti spetta-
coli della Volksbiihne (dal ‘24 al ©27), ma in modo diverso.” Qui tutti i temi che
Hasek affronta, a partire dall’assassinio dell’arciduca Ferdinando, raccontato da
Frau Miiller all'inizio del romanzo, vengono commentati tramite i cartoni ani-
mati disegnati da Grosz, che con ferocia blasfema denunciavano I'alleanza delle
autorita statali con la Chiesa. In prova Piscator aveva collocato in posizione
verticale, sul fondo della scena, una gigantesca tavola da disegno, rivestita di
carta bianca e Grosz, improvvisando, aveva accompagnato la recitazione con
grandi geroglifici, le “grandi malignita di Hasek che sulla scena non trovano
espressione” (1976, 105). Nello spettacolo questi disegni, proiettati rapidamen-
te in sequenza su schermo, diventano cartoni animati.®

Uno dei primi cartoon ¢ una specie di allegoria iniziale. Due ufficiali, mano nel-
la mano, un giudice con una testa di morte e un prete con una croce in equilibrio
sul naso, mentre la didascalia dice: “Seid untertan der Obrigkeit” (“Siate sottomessi
allautorita”). Il cartoon successivo mostra la stampa soggetta alla propaganda ufh-

S “Sul fondo della scena si potevano far vedere documenti e statistiche; o mostrare avve-
nimenti che si svolgevano in contemporanea in diversi luoghi. Mentre ad esempio durante
una battaglia in borsa si scatenava una lotta per un giacimento di petrolio albanese, sul fon-
do della scena si vedevano uscire le navi da guerra per smantellare il campo”. Cosi Brecht
anni dopo descrisse 'uso del film negli spettacoli di Piscator, “uno dei pits significativi uo-
mini di teatro di tutti i tempi” (1967, 237).

6 La parola cartoon ha un significato preciso, indica cioe le stampe di disegni satirici, centra-
ti su avvenimenti d’ogni tipo, resi in maniera caricaturale e sarcastica. Quando poi i disegna-
tori di cartoon si impegnarono per realizzare disegni da proiettare su schermo, in sequenza,
per immagini animate, venne naturale aggiungere al termine cartoon I'aggettivo animato e
cosi entro nella nostra cultura la parola composita cartone animato. L’animazione ¢ essen-
zialmente il risultato di un’illusione ottica, cid che vediamo sullo schermo cinematografico
non ¢ altro che una serie di immagini statiche proiettate in una cosi rapida successione — 24
fotogrammi al secondo - da riuscire ad ingannare il nostro occhio.
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ciale e stipendiata dal capitale: una mano getta delle monete a un giornalista che ha
la testa di grammofono e batte a macchina. La didascalia riporta: “Ogni colpo un
russo, abbasso la Serbia, Dio punisci 'Inghilterra, ogni proiettile un francese!”. Da-
vanti a lui una penna a mano grida: “Hurra! Hurra!”. Parallelamente all'impiego
dei disegni caricaturali di Grosz spesso interveniva sullo schermo anche il filmato
naturalista, che faceva da sfondo agli spostamenti di Schweyk nelle strade di Praga
o mostrava inquadrature di paesaggi nell“anabasi” di Budweis. Per un certo tem-
po Piscator aveva pensato di mantenere come unica creatura umana in scena solo
Schweyk (l'attore Max Pallemberg) e far apparire tutti gli altri personaggi solo come
marionette, personaggi meccanizzati che si lasciano rnanipolare senza mai pren-
dere iniziativa. Poi si arrivo a una soluzione intermedia: se i personaggi non erano
elementi portanti dell’azione, venivano trasformati in marionette, pupazzi senza
vita. Con uno slittamento da una realta storica a una realta contemporanea, Grosz
converte i tipi grotteschi della vecchia Austria, ufhiciali medici, funzionari, giudici,
preti, in figure vive ed esistenti anche nella Germania prussiana contemporanea.

Nella versione di Brod e Reimann c’era una scena inventata, non presente nel
romanzo, ma ispirata a una sua pagina, il sogno del cadetto Biegler, che per evitare
problemi con la censura il Piscator Kollektiv mantiene solo per una volta, in un’an-
teprima riservata alle sezioni speciali della Volksbiihne: ¢ la scena finale, I'epilogo,
Schweyk in paradiso, a confronto con un Dio fantoccio. Dopo la lotta contro le
autorita terrene, arriva il confronto con le autorita ultraterrene. In un cielo comple-
tamente militarizzato gli angeli sono in uniforme e Schweyk si rivolge a Dio come al
comandante supremo dell’armata. La scena finale viene affidata da Piscator alle ma-
rionette di Grosz: al suono della marcia di Radetzky, una parata di invalidi, molti dei
quali senza testa, affluiscono senza interruzione sul tapis roulant per sfilare davanti
a Dio guidati da una persona vera, paralizzata alle gambe, che tentava penosamente
di salire sui suoi moncherini. Due bambine, con il viso insanguinato, si tengono per
mano, altri invalidi sporchi di terra e sangue portano le loro membra strappate, chi
in uno zaino chi in mano. La figura di Dio, capo supremo dell’esercito, durante la
sua discussione con Schweyk, rimpicciolisce fino a scomparire del tutto.

Piscator perd non osa far terminare lo spettacolo con questo finale e il col-
lettivo non trova altra soluzione alternativa. La sera della Prima con la stampa,
il 23 gennaio 1928, la piece si ferma di colpo con I'esplosione di una granata. I
pubblico ¢ sconcertato. Piscator avanza 'argomento che, dopotutto, il roman-
zo ¢ anch’esso incompiuto. Successivamente, la soluzione scelta per il finale (di
cui pero né Piscator né il collettivo erano contenti) diventa I'appuntamento a
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guerra finita tra Schweyk e il suo amico Woditscka, “Al calice, tra le sei e le sei
e mezza!” (Piscator 1976, 194). Schweyk era interpretato da Max Pallemberg
(1877-1934), attore straordinario cresciuto alla scuola di Reinhardt,

[...] meravigliosa raffigurazione di un personaggio popolare leggendario, dalla quale emana
una suggestione come se fosse realmente esistito a Praga. C® in lui qualcosa della buona
bestia che soffre innocentemente e non sa, e non puo sapere, perché debba subire tante
angherie. Nello sguardo, nella voce, ci sono talora una mitezza e una tristezza infinite, ¢ una
povera creatura sorella di Schlemil, della famiglia di Candido e di Eulenspiegel a un tempo.
Pallemberg ha creato Schweyk per la seconda volta (Kersten 1928, 58).

La critica ¢ dalla parte di Piscator. Lo spettacolo ¢ un grande avvenimento, resta in
scena fino a meta aprile, per poi andare in tournée. Ma Brod si oppone al progetto
di portare lo spettacolo a Praga. Ofteso dal giudizio di Piscator entra in polemica
con lui, pensa al primato e non capisce, ma il suo non capire aiuta noi a capire.
Sulla “Weltbiithne” del 25 febbraio 1929, Brod scrive: “Piscator [¢] un regista di cui
ammiro la fantasia e autentica ispirazione (Echte Gesinnung)”. Questo premesso.
Ma nel capitolo dedicato a Schweyk del suo libro 7/ teatro politico va tutto all’aria:

L’ispirazione trova rifugio nella fantasia. Cio richiede alcune correzioni. Nella rappresen-
tazione di Piscator viene nascosto che sono stato io a scoprire Schweyk. Non solo per la
Germania, anche per i Cechi. Quando in un giornale di Praga ho paragonato a Cervantes
e a Rabelais 'ubriacone misconosciuto Jaroslav Hasek, che portava da solo da una libreria
all’altra le serie mal stampate del suo romanzo, anche da parte ceca fui accusato di esagerare.
La stessa cosa alcuni anni prima mi era accaduta con Jané&ek, il compositore,” sul quale io
ho pubblicato su “Die Weltbithne”, il primo articolo uscito in Germania. In entrambi i casi
ho avuto ragione di numerose obiezioni (39).

Brod® insiste nel dire che quello che lo distingue da Piscator ¢ solo la forma,
e non capisce che quel cambiamento di forma investe profondamente il si-

7 Leo$ Jandcek (1854-1928), compositore ceco, autore della celebre rapsodia Taras Bul’ba
per orchestra (1918) e di opere teatrali di grande importanza tra cui Jensfa, composta nell’ar-
co di dieci anni (1894-1903), Kdta Kabanovd (1921), Piccola volpe astuta (1924), LAffare Ma-
kropulos (1923-25), Da una casa di morti (1927-28).

8 Di lui scrisse Milan Kundera: “Uomo di idee, ignorava la passione della forma; i suoi
romanzi sono desolatamente convenzionali e quel che ¢ peggio non capiva nulla di arte mo-
derna” (Kundera 2000, 47).
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gnificato: Piscator come Hasek vuole raccontare la guerra e I'influsso della
guerra su Schweyk, non le vicende private di Schweyk e dei personaggi che
incontra, che tutte si equivalgono. In Piscator la messa in atto di mezzi tec-
nici non ¢ una gag scenica, ma una risposta concreta e indispensabile a una
forma di espressione narrativa nuova, una nuova drammaturgia. Segnava la
fine dell'egemonia dell'autore (Déblin I'aveva gia proclamato nel 1913) e la
nascita della scrittura scenica.

4. Schweyk nella Storia

Nel 1933 Hitler va al potere. Brecht emigra, Piscator ¢ gia in Russia, poi a Parigi.
Inizia una corrispondenza tra i due, relativa al progetto di Piscator di fare insieme
a Brecht un film sul soggetto Schweyk. Grosz e Heartfield,” che sono gia negli
USA, lo sconsigliano; Piscator persegue nel progetto, butta git1 un exposé e nel
‘37 lo invia a Brecht che gli risponde con alcune critiche, ma il progetto si ferma.
Due anni dopo Piscator ¢ a New York e viene a sapere che Kurt Weill — il quale a
differenza di Brecht e Piscator grazie alle proprie musiche ¢ diventato famoso in
America e ha disposizione di mezzi — ¢ in cerca di un soggetto per un nuovo mu-
sical a Broadway. L'impresario tedesco Aufricht," anche lui in esilio a New York,
suggerisce a Weill di utilizzare come libretto la storia del buon soldato Schweyk e
propone la riduzione a Brecht, che la scrive in sei settimane. I dialoghi, presi dal
romanzo, vengono adattati alla Seconda guerra mondiale. Brecht trova anche un
finale: Schweyk incontra sui campi di neve in Russia Hitler, e si mette a dialogare
con lui. Entrambi cercano Stalingrado senza trovarla.

Piscator si sente tradito e offeso e rompe con Brecht." Da allora le strade dei
due creatori del teatro epico si separano. Negli anni della guerra, in America, men-
tre Brecht rivendica il suo ruolo di scrittore di drammi (Stiickeschreiber come si au-
todesigna ne L acquisto dell ortone parlando di sé in terza persona), Piscator a New

9 John Heartfield, pseudonimo anglicizzato di Helmuth Herzfelde (1891-1968), esponente
del Dadaismo berlinese, inventore insieme a Grosz del fotomontaggio.

10 Ernst Josef Aufricht (1898-1971), impresario e direttore teatrale, cui si deve la scelta di
portare in scena nel 1928 al Theater am Schiffbauerdamm di Berlino L vpera da tre soldi di
Brecht.

11 Cfr. Knust1974.
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York apre una scuola di teatro e continua il suo lavoro di regista."* Anticipando
tendenze riconosciute e riprese nel secondo novecento e nel XXI secolo, il metodo
utilizzato negli spettacoli della Piscatorbithne — prima viene l'organizzazione dello
spazio, poi la stesura del testo — verra ripreso a partire dagli anni Sessanta-Settanta
del Novecento. Cosi ¢ stato, ad esempio, nell' Orlando Furioso di Ronconi nel 1969
dove, come nello Schweyk, I'invenzione parte dallo spazio."

Il progetto del musical con Weill non si realizza, ma nel 1942-1943 in piena
guerra, quando le disfatte naziste sul fronte orientale e prima di Stalingra-
do sollevano gli animi, Brecht, che in esilio in America seguiva con atten-
zione angosciata la guerra di sterminio sul fronte russo, torna al romanzo
di Hasek e riutilizzando in parte il testo che aveva previsto per Weill scrive
Schweyk nella seconda guerra mondiale." Nella riscrittura di Brecht la storia
di Schweyk non ¢ piti un discorso sulla prima guerra, o su tutte le guerre, ma
su una specifica guerra, la seconda, in cui gli Schweyk hanno sempre perso:
Brecht vuole evidenziare che per la Cecoslovacchia I'invasione nazista ¢ mol-
to peggio del dominio austroungarico. Cosi Brecht scriveva nel suo diario di
lavoro il 5 ottobre 1938:

12 Piscator apri il “Dramatic Workshop” all’interno della New York School for Social Re-
search. Era una scuola di recitazione che fungeva da laboratorio di tecnica teatrale, permet-
tendogli di introdurre nuovi orientamenti artistici sconosciuti negli USA. Vi parteciparono
autori (Tennessee Williams), attori (Harry Belafonte, Marlon Brando, Tony Curtis, Judith
Malina), scenografi, tecnici. Tutti, compresi gli autori e gli attori, facevano regolarmente
pratica come tecnici delle luci, macchinisti, direttori di scena, suggeritori, in due teatri di
New York davanti a un pubblico di abbonati. II suo lavoro piti importante negli USA fu
la messinscena di Guerra ¢ pace di Tolstoj in cui Piscator uso il tapis roulant come nello
Schweyk berlinese. Cfr. Piscator 1977, 129.

13 Dopo 'Orlando, all'inizio degli anni Settanta anche in altri spettacoli, come XX e Ca-
terina von Heilbronn, Ronconi parte dalla scelta dello spazio e anche per lui, per un certo
tempo, si parlera di “regista architettonico”. Pili tardi, a partire dal Pasticciaccio, Ronconi
come Piscator mettera in scena direttamente il romanzo evitando di tradurlo in un dramma
e si parlera allora di Edizione teatrale del romanzo.

14 Parte del titolo “nella seconda guerra mondiale” venne aggiunto solo nel 1955 quando
il Berliner Ensemble decise di rappresentare la piece, con musiche di Hans Eisler. Eisler,
che aveva cominciato a lavorare alla partitura nel 1943, riprese a lavorarvi nel 1956, qualche
settimana prima della morte di Brecht e non poté terminare la partitura che nel 1957, in oc-
casione della prima mondiale a Varsavia, prima di completarla definitivamente per la prima
tedesca a Erfurt nel 1958.

95



La lunga storia de Le avventure del buon soldato Schweyk dal romanzo al teatro, SQ 22 (2022)

Hasek: quel suo gran libro diventa di ora in ora piu piccolo a mano a mano che I'esercito di
Hitler occupa le zone concordate. Era il bollettino della vittoria di un popolo oppresso, il
bollettino di Odisseo. Ma la vittoria ¢ durata troppo poco. Adesso si trova in una biblioteca
malfamata, tratta di avvenimenti che non si conoscono pitt (1976, 31).

Il 26 aprile 1943, Brecht appunta:

Finito grosso modo lo Schweyk. Un pendant di Madre Coraggio. In confronto allo Schweyk
che scrissi per Piscator intorno al ‘27 — un semplice montaggio tratto dal romanzo — quello
attuale (della seconda guerra mondiale) ¢ molto pits forte. Cio dipende dal fatto che I'inva-
sione nazista ha preso il posto della tirannia indigena degli Asburgo (1976b, 654).

Le motivazioni che lo portano a occuparsi del romanzo sono cambiate rispetto
al “27-28. Brecht non ¢ piti incuriosito dalle modalita linguistiche di una tra-
sposizione scenica di Schweyk, si distacca dall'esperienza della collaborazione
berlinese con Piscator, ¢ interessato al soggetto come autore drammatico. Il
nuovo dramma di Brecht ¢ in tre atti e in otto scene (anziché 28, come nel testo
del Kollektiv del 1928). L'attenzione, come in altri “drammi della maturita”,
torna sul personaggio. Il 15 luglio 1942 scriveva nel diario di lavoro:

Di nuovo avrei voglia di rifare Schweyk interpolandovi scene tratte da G/7 ultimi giorni
dell’wmanita, in modo che si potessero vedere in alto le forze che sono al potere e in basso il
soldato che sopravvive ai loro grandi piani (1976a, 491).

Brecht celebra Iantieroe, I'eroe non tragico, I'eroe “bastonato”, come scrisse
Benjamin; egli mette in scena, contro gli eroismi e gli eroi della storia, il piccolo
uomo del popolo - refrattario ma non resistente — che con la sua “stupidita”
riesce a sopravvivere. Scrive ancora:

Questo cammino di tre giorni e tre notti, sotto il sole e la luna, verso un fronte che, per un
caso singolare, Schweyk non raggiungera mai, era di volta in volta come un avvenimento
storico, come un fatto non meno memorabile della campagna di Russia di Napoleone nel

1812 (1975, 104).

Nell'epilogo ha luogo lo storico incontro tra il piccolo soldato Schweyk e Hit-
ler, nelle steppe innevate che portano non pit a Budweis, come in Hasek e
Piscator, ma a Stalingrado. N¢é 'uno né I'altro sanno dov’¢ Stalingrado, luogo
fuori dello spazio e del tempo del loro comune destino, luogo introvabile di
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non ritorno che riassume perfettamente la storia della guerra nazista e del suo
Irrefihrer.’

A Brecht era congeniale la dialettica di Schweyk, che ha qualcosa in comu-
ne con Karl Valentin e ha influenzato diversi suoi personaggi, tra cui Madre
Coraggio, le argomentazioni di Galilei, Azdak nel Cerchio di gesso. Ma il clima
surreale, onirico, assurdo del romanzo di Hasek scompare. Brecht sottolinea:

E assolutamente da evitare che Schweyk diventi uno scaltro, astuto sabotatore. E semplice-
mente opportunista delle poche opportunita che gli sono rimaste. Egli sostiene in tutta sin-
cerita l'ordine esistente, per lui cosi distruttivo, solo perché sostiene un principio di ordine,
persino lordine nazionale, che considera come una forma di oppressione. La sua saggezza ¢
incredibile. La sua indistruttibilita lo rende oggetto ignobile dell’abuso e, allo stesso tempo,
il terreno fertile della liberazione (1991b, 151).

Finita la guerra, Brecht sceglie di vivere a Berlino Est e crea il Berliner Ensem-
ble, dove mette in scena i suoi drammi. Piscator torna in Germania nel 1951 e
solo nel 1962 ottiene la direzione di un teatro a Berlino Ovest, la Freie Volk-
sbithne. Nel 1989, con la caduta del muro, la citta ritorna a essere una. Dal
1990, Berlino ¢ di nuovo capitale. Oggi, a distanza di quasi cent’anni dal 1927-
28, nella citta resta un segno tangibile della diversa eredita di Piscator e Brecht.
I Berliner Ensemble, diretto da Oliver Reese, insiste sull'importanza del dram-
ma contemporaneo e ospita registi che fanno del rispetto del testo il fulcro
del proprio lavoro registico. La Volksbithne di Luxembourg Platz, che ¢ stato
ultimo teatro di Piscator prima della Piscatorbiihne, rimasto in piedi sotto i
bombardamenti, ¢ dal 1989 il tempio del teatro postdrammatico: non ¢ pit la
rappresentazione che ruota attorno al testo, ma il testo che ruota attorno alla
rappresentazione. Nel teatro contemporaneo tedesco questa tendenza ¢ stata,
fino ad oggi, dominante. Registi come Castorf, per venti anni direttore della
Volksbiihne, il suo successore, René Pollesch, allievo di Lehmann, e in genera-
le i molti registi tedeschi del teatro postdrammatico hanno messo in secondo
piano l'autore e isolato registi della generazione precedente, come Stein, “una
delle pit1 brillanti realizzazioni del teatro drammatico proprio nell'epoca della
sua messa in discussione” (Lehmann 2017, 60).

Anche se Lehmann nega 'ascendenza del teatro postdrammatico dalle
avanguardie storiche, Castorf come Piscator ha messo in scena molti romanzi

15 Cfr. Cobes 2001: 35.
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(di Dostoevskij, Bulgakov, D&blin, Balzac, Malaparte) e ha ripreso, anche se in
un modo diverso, entrando nel regno dell’analogia dove niente ¢ vero ma tut-
to ¢ veridico, un altro elemento fondamentale del lavoro di Piscator: 'associa-
zione di idee tramite la tecnica del montaggio. Oggi, a distanza di quasi cento
anni, la Germania ¢ sempre all’avanguardia nella sperimentazione teatrale, ma
il dibattito non ¢ piu tra forma epica o forma drammatica, come nella polemi-
ca che vedeva Piscator e Brecht da una parte e Max Brod dall’altra. Il quesito
oggi ¢: Autorita dell'autore o liberta del regista? Una liberta che, a partire dalle
riflessioni di 100 anni fa sulla messinscena del romanzo in Germania, ha fatto
scuola e si ¢ estesa in Europa fino a dominare, suscitando polemiche, anche
nella rappresentazione dell'opera lirica.
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