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Germinal, pour un théitre sans drame ni roman

Abstract

The analysis of the adaptation of Zola’s Germinal by Jean-Pierre Vincent at the time of
his arrival in Strasbourg (1975) gives the chance to develop several aspects relevant to the
relationship between novel and theatre. From a formal point of view, we are going to see
how aesthetics, asserted by Vincent and implemented by his staft, tends to take precedence
over narration and dialogue and how, in the novel, aesthetics favours something that may
seem foreign to theatre, descriptions. We will see how Vincent takes hold, so to speak, of the
Brechtian theories on epic theatre, only to rework them from a new perspective; how his
work aims at questioning the relationship between intellectuals and working class; how he
challenges the ideas of representation and drama; finally, how he posits the idea of theatre
work as teamwork.

1. Introduction

En novembre dernier, le 5, est mort Jean-Pierre Vincent et, si des hommages
lui ont été rendus, je ne crois pas que l'on ait pris la mesure de lartiste et de
Iintellectuel qu’il fut, ni du réle qu’il a joué dans le théitre et la vie culturel-
le francaise. Le metteur en scene, le directeur de la Comédie-Frangaise et du
Théitre des Amandiers 2 Nanterre, sont assez bien connus. Son parcours s'est
affirmé des les années 1970-1980 et avec les spectacles de la Compagnie Vin-
cent-Jourdheuil, comme Capitaine Shell, Capitaine Ego (1971), Dans la jungle
des villes (1972), La Noce chez les petits bourgeois (1973), époque ol sest consti-
tuée autour de lui une sorte déquipe de pensée du théitre, de la philosophie et
de la politique, avec Jean Jourdheuil, André Engel, Bernard Chartreux et quel-
ques autres. Mais c’est au Théitre National de Strasbourg et a I'école du TNS

143



Germinal, pour un théitre sans drame ni roman, SQ 22 (2022)

quelle a trouvé sa pleine expression.' Lorsque Vincent est parti de Strasbourg
en 1983 pour la Comédie-Frangaise, une aventure s'est achevée et son parcours
sest afirmé alors dans une voie un peu différente, plus classique; celle d’un
grand metteur en scene et directeur de théitre. Arrivé a Strasbourg, il choisit le
roman, Iépique contre le drame, et donne La Mere de Brecht, une piece adap-
tée du roman de Gorki et Germinal, d’apres le célebre roman d’Emile Zola.
Il choisit d’inscrire ce spectacle dans la culture et le combat politique de cette
période, quavaient marqué les événements de mai 1968, et qui sachevait alors:
a la faveur de Germinal, il proposait une sorte d’utopie créative, qui a vécu de
1971 4 1983, principalement a Strasbourg, au Théitre National ot il avait été
nommé en 1975. A l'occasion de la mort de Vincent, le théitre de Strasbourg
a rendu accessible une captation” qui permet d’avoir une idée de ce travail et
qui m’a permis de rafraichir mes souvenirs de jeunesse... Le choix douvrir sa
premiere saison a la téte du TNS, en octobre 1975 par Germinal, un spectacle
créé a Bruxelles le 7 octobre 1975, ne pouvait manquer de surprendre le public
strasbourgeois et la critique parisienne.

2. Un roman au théitre

Publié en 1885, Germinal est pourtant le roman de Zola le plus largement prés-
ent dans la culture frangaise. Dans ses éditions de poche, il s'en vend actuelle-
ment 180 0oo exemplaires par an. Avec LAssommoir, publié en feuilleton en
1876 et, sous forme de livre, en 1877 chez Charpentier, cette fresque de la con-
dition des mineurs et des débuts du syndicalisme forme une sorte de diptyque
ouvrier, a I'intérieur des Rougon-Macquart. Presque immédiatement apres sa
publication, LA ssommoir est adapté et créé le 18 janvier 1879 au Théitre de
PAmbigu, avec un tres grand succes. Germinal est adapté par Zola et William
Busnach en 1885 mais la piece est interdite car on y voyait la police tirer sur les
grévistes. Lauteur ne manque pas de souligner la nature politique et seulement
politique de cette censure (Zola 188s, 841):

1 Vincent fut le directeur du TNS de 1975 2 1983.
2 Vincent, Jean-Pierre, Rabinovsky, Maté. 1976. Germinal, 2 parties, production FR3 Stra-
sbourg, diffusion sur FR3 le 01.05.1976 et le 08.05.1976, archives INA.
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Et tout de suite j’insiste sur le caractére absolument politique de la querelle qui nous est
faite. Rien de contraire aux moeurs n’a été relevé dans la piece. On nous a condamnés uni-
quement parce que la piece est républicaine et socialiste.

Le drame, en cinq actes et douze tableaux, est alors édulcoré et représenté, con-
tre I’avis de Zola,? le 21 avril 1888, au Chitelet, et 2 Bruxelles, au théatre Moliére
en 1889. La critique est sévere; Francisque Sarcey, qui refuse au romancier le
talent de dramaturge, écrit (2012):

Clest précisément parce que M. Zola écrit au théitre comme il fait dans le roman, cest
précisément parce qu’il se contente de découper en tableaux pour la scene les récits de ses
livres, oui, C’est pour cela que Germinal nous a ennuyés.

M. Zola, voulant peindre une greve, s’imagine avoir fait merveille en jetant sur la scéne cent
cinquante comparses, qui crient a la fois et gesticulent. Il serait tout aussi aisé¢ d’en mettre
deux cents, trois cents. Tous ces figurants qui s’agitent me donnent tout simplement la sen-
sation d’un spectacle assez mal réglé ; jemportais du roman la terrifiante image d’une foule
déchainée et furieuse.

Tout cela revient a dire que les procedes du théitre ne sont pas ceux du roman.

En 1881, Zola publie Le Naturalisme au théitre, un véritable manifeste esthé-
tique, qui constitue I'un des textes fondateurs du théitre moderne, méme si
son importance est parfois minorée ou carrément déniée par les critiques com-
me Sarcey. Il y formalise une technique d*¥criture du théitre, nouvelle et pro-
che du récit romanesque, caractérisée par le montage de tableaux. Cest dire a
quel point, dans sa réflexion et dans son ceuvre, les deux questions du théitre
et du roman sont déja historiquement et esthétiquement nouées, peu de temps
avant le moment ou lauteur écrit et publie Germinal. L'histoire que racon-
te Zola se déroule de mars 1866 2 avril 1867 et inscrit la mémoire des grandes
greves du Second Empire, mais en vérité, a la date ot1 il compose son roman,
Zola s’est inspiré directement des luttes ouvrieres de la Troisieme Républig-
ue, celles de 1880-1884, comme latteste le dossier préparatoire de Germinal,
formé de plusieurs articles de journaux, de plus de cent pages de notes prises
directement par auteur au moment de sa visite des mines d’Anzin. Le paysage

3 Cfr. note de Colette Becker in Zola 2000, 6.
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syndical et les luttes politiques entre les socialistes et les anarchistes (Souvarine,
dans le roman) appartiennent bien a cette seconde période. Le spectacle stra-
sbourgeois de 1975 creuse un second décalage. Méme s’il y a encore des mines
de charbon en activité dans le Nord, en 1975, et une activité syndicale forte, la
classe ouvriere, pour les Alsaciens comme sur le plan national, ce sont plutdt
les travailleurs de 'automobile: le textile et les mines de potasse d’Alsace sont
dans un déclin irréversible et c’est la grande usine Peugeot qui, a Mulhouse, est
devenue le fleuron de I'industrie alsacienne. En France, la mine occupe déja, en
1975, la place du souvenir, celui des grandes greves insurrectionnelles de 19438,
qui marquent le début de la guerre froide, celui des greves de 1963. Bientdt on
verra les mines du Nord, du Pas de Calais et de Lorraine fermer leurs portes.
Plus qu’une réalité, la mine est déja devenue un mythe ouvrier. On est donc
fondé a se demander de quoi parle exactement Germinal a ce public cultivé,
alsacien et allemand, qui fréquente le Théitre National de Strasbourg.

3. Reévélation analytigue du mythe

De ces décalages, Vincent et ses amis étaient, bien stir, conscients. Clest le
mythe qu’ils ont en vue, avec l'intention, non de le reprendre ou de le per-
pétuer mais de le soumettre a un regard “réaliste”, au sens brechtien de ce mot.
Le collectif TNS expose “I'idéologie zolienne, la mise en enquéte moraliste et
policiere de la classe ouvriere par un romancier naturaliste-bourgeois.” Il en
donne les lignes de force, les mécanismes émotionnels.* Dans un avertissement
au livre composé par les auteurs,” “adaptateurs” et dramaturges qui ont colla-
boré a Germinal, Jean-Pierre Vincent constate que ce livre demeure un enjeu,
“tantot objet de scandale, tantét monument 4 ex-voto”.¢

Ce travail est d’abord un travail de documentation critique. Vincent et ses
camarades se sont intéressés a histoire, celle de la Troisieme République et du
mouvement ouvrier. Ils ont placé dans leur contexte les théories pédagogiques
etIidéologie morale de Zola. Bref, ils ont voulu reconstituer dans son ensemble
la culture, 'idéologie et la philosophie du romancier. Léquipe dramaturgique

4 Cfr. Godard 1975.
S Cfr. Lindenberg, Vincent, Deutsch, Blanc 1975.
6 Ibid. Quatrieme de couverture.



a, en outre, exploré les rapports entre le roman de Zola et son environnement
scientifique, car Zola a été marqué par le positivisme d’Auguste Comte et la
médecine expérimentale, telle que Claude Bernard en a donné la théorie. Le
présent de la performance, selon le metteur en scene, ne se congoit que pris
dans une relation a I’histoire que la dramaturgie doit élaborer. Jean-Pierre Vin-
cent caractérise le projet du romancier, non pas comme un projet politique, car
il lui dénie cette dimension, mais plutdt comme la recherche deffets sensibles,
visant a susciter la compassion du lecteur et son identification au malheur de
la classe ouvriere. Zola n’est pas marxiste: il dresse un tableau de la condition
de vie des ouvriers, sans aller jusqu’a caractériser leur place dans le proces de
production.

Le livre, publié apres le spectacle, met en avant une dimension essentielle
du théitre a leurs yeux, celle du théitre comme travail:

Voici encore un livre autour d’un spectacle. Irritera-t-il encore une fois ceux qui se refusent
A reconnaitre le théitre comme travail ?”

Affirmer le théitre comme “travail”, c¥était proclamer son appartenance au
monde du travail, affirmer la productivité intellectuelle des activités qui le con-
stituent. C*¢était afficher une conception brechtienne de la dramaturgie et de la
mise en scene bien éloignée de notre époque, ot les metteurs en scene délogent
les auteurs de leur réle pour prendre leur place. Déniée en effet par les idéo-
logies bourgeoises, métaphysiques ou religieuses de la “création” artistique,
la dimension du “travail” permet en quelque sorte d’appréhender le théitre
lui-méme comme un analogon du travail productif. Cette conception corre-
spond a celles qui ont été développées aussi bien autour du groupe Tel Quel
que dans la mouvance althussérienne, encore vivace dans la décennie 1970.°
Elle soppose évidemment aussi a celle qui était alors développée dans la mou-
vance socialiste, qui envisageait 'art comme expression.” Cela veut dire que la
relation au roman de Zola ne saurait étre celle d’une adaptation, dans la mesure
ot ladaptation est la mise en relation d’une ceuvre achevée avec un public.
La réalisation du spectacle est une production intellectuelle et sensible, qui

7 Ibid., s.

8 Voir, par exemple, Macherey 1966.

9 En témoignent certaines mesures prises pendant la période ot Jack Lang était ministre de
la culture, comme la féte de la musique.
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va opérer une transformation critique d’un matériau, constitué par le roman
et par les mythes qu’il active. Cela s'entend du texte, qui est le fruit d’un tra-
vail collectif de I'équipe et d’une rédaction; transformation, due a deux jeunes
auteurs strasbourgeois, Michel Deutsch et Dominique Muller, qui se consa-
cra ensuite a la dramaturgie. Cependant, la dimension collective se faisait aussi
sensible dans la mise en scene, la dramaturgie, le travail des comédiens et d’un
nuage de collaborateurs informels (Daniel Lindenberg, Jacques Blanc) ou plus
spécialisés dans les arts de la scene (Patrice Cauchetier, Nicky Riety).

4. Lépopée défaite

La premiere “attaque” perpétrée par la troupe vise ce qui, chez Zola, est désir
d¥popée. Germinal, on I'a souvent noté, marque l'entrée de la classe ouvriere
dans la littérature. Jusqu’alors, il sagissait bien du “peuple” et Zola est évid-
emment un lecteur de Michelet: on devine, dans le roman, la marque du lyri-
sme de Michelet. Mais ici, c’est de la classe ouvriere qu’il sagit, non pas diluée
dans le “people” mais comme une réalité spécifique, que le roman dépeint
comme une réalité irréductible, a l'existence déterminée. C'est le projet natura-
liste de Zola. En méme temps, ce projet naturaliste est placé en tension avec un
lyrisme épique, qui fait accéder la classe ouvriere a une dimension mythique.
Michel Deutsch écrit (Deutsch & Muller 1975, 105):

Zola croit écrire une ceuvre épique et d’autre part, il pense pouvoir accomplir son projet, a
travers la forme romanesque, a la différence des Chénier, Vigny etc... On peut rappeler pour
mémoire que Zola jeune homme songeait 3 un poeme qui devait s'appeler la chaine des étres.

“La chaine des étres”, c’est une référence a une idée ancienne de la liaison des
étres vivants, qui part d’Aristote mais trouve au XVIIle siccle, chez Leibnitz et
chez le naturaliste genevois Charles Bonnet, un développement considérable.
Zola envisageait de lui donner une forme poétique, analogue a celle de Lucrece
ou des poe¢mes descriptifs de la fin du XVIIIe siecle. Cette idée suggere une
pensée de ’humanité tout entiere. Et cette dimension lyrique marque profon-
dément la culture ouvriere francaise.

Zola avait de la totalité de son oeuvre une sorte de représentation religieuse
laicisée, dans laquelle Les Rougon-Macquart avaient la place de VAncien Testa-
ment, avant les Trois Villes etles Quatre Emngz’les, qui devaient en quelque sor-



te parachever son ceuvre (Chartreux 1975, 39). Or ce mouvement vers I'épopée,
Vincent et ses dramaturges 'analysent comme relevant d’un regard extérieur et
chrétien sur la classe ouvriere. Il écrit (Lindenberg ez 4l. 1975, 6):

La science doit tuer son objet pour pouvoir le disséquer ; le romantisme visionnaire tente de
lui redonner vie. Il ne parvient en fait qu s'en donner et a en donner I'illusion.

Pour détruire Iépopée, c’est a I'épique lui-méme que les dramaturges ont eu
recours. La premiere opération consistait a détruire le drame. Dans la vulgate
platonicienne et aristotélicienne, qui a fondé longtemps les théories frangais-
es du théitre, Iépique soppose au dramatique comme le récit au dialogue,
la voix narrative a I'incarnation par des personnages. Une représentation
épique, a la manicere des adaptations au cinéma de Germinal, comme celle
d’Yves Allégret en 1963 ou celle de Claude Berri en 1993, qui “adhéraient”
a épopée zolienne, ne pouvait lui convenir. Seul envisageable a ses yeux,
un traitement épique a la maniere de Brecht ou d’Eisenstein car lexistence
méme du récit, porteur d’illusion et fondement du drame, devait lui paraitre
suspecte. Le drame ne peut porter la pensée critique, parce qu’il se laisse in-
vestir sans distance par I'émotion des spectateurs. C’est ce que pense, en tous
cas, le monstre dont, chez Brecht, Aristote est le nom.!* Comment détruire
le lyrisme épique sans détruire en méme temps le récit, sans escamoter la
fable ? Le scénario élaboré par Michel Deutsch et Dominique Muller tentait
de répondre a cette exigence: il laisse a l'arriere-plan, sans les supprimer tout
a fait, les éléments qui composent la trame narrative du roman de Zola. Le
roman d’amour d’Etienne Lantier pour Catherine, le meurtre de Chaval, le
récit de la greve dans son déroulement, la catastrophe qui cause la mort des
ouvriers et notamment des membres de la famille Maheu, qui résulte de 'at-
tentat commis par Souvarine, sont présents seulement comme une toile de
fond, comme des informations dont on a besoin pour comprendre quelque
chose. Lorsque la greve s'impose, c’est un cheeur en trois épisodes, entonné
par les comédiens sur une musique de Karel Trow, qui la chante, plus qu’il
ne la raconte. On sort carrément du drame pour une sorte de cantate disso-

10 Selon une expression d’Anne Ubersfeld, dans Les Termes clés de lanalyse du théitre,
(1996). Nous nentrerons pas ici dans les débats plus tardifs, menés par Hans-Thies Leh-
mann ou Florence Dupont.
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nante. La distanciation par la chanson, si fréquente dans le théitre de Brecht,
est ici poussée jusqu’au point o1 toute émotion est sacrifiée, comme ce fut
si souvent le cas chez les épigones frangais de Brecht. La mine elle-méme est
absente. Tout juste une trappe peut-elle s'ouvrir dans le plateau mais, si bien
stir ce monde d’en-dessous peut faire penser a la mine, la présence de celle-ci
sous le plateau n’est réellement suggérée qu’une fois dans la piece.

5. La description

Il serait juste de dire que le spectacle ne raconte que dans la mesure ot il
décrit. C’est une sorte de tableau des moeurs et des malheurs des mineurs
dans les corons. Pourquoi et comment décrire? La premiére raison tient a
la pensée de Zola lui-méme. Chez lui, la description est a la fois une ma-
thesis, mimant une attitude scientifique du descripteur, comme chez Jules
Vernes, et, différemment de Jules Vernes, un principe d’explication fondé
sur une épistémologie déterministe. Les étres sont en partie déterminés par
le monde dans lequel ils sont situés. Les mises en scéne anciennes avaient
tiré parti de la prolifération décorative “réaliste” or, le spectacle de Vincent
choisit a I'inverse la pauvreté du décor. Une table et quelques bancs qui
servent a tous les usages successifs, un mur de briques au fond, qui ferme
la scéne : aucun imaginaire ne vient prolonger la scene au-dela du fond.
Celle-ci est tout en longueur et les personnages s’y disposent comme pour
former une frise ou un bas-relief. Seuls quelques objets accessoires : une ca-
fetiere, des bols et les lanternes des mineurs. Le spectacle est tres peu éclairé.
Parfois les personnages seuls recoivent la lumiére et semblent surgir de I'ob-
scurité, du néant. Les bassines pour le bain. Cette réduction a la pauvreté
est évidemment beaucoup plus parlante que le foisonnement décoratif. La
dimension narrative, épique au sens brechtien, étouffe de ce fait le drame
lyrique et permet une sorte de mise a plat des tableaux de moeurs qui for-
ment le spectacle. Certains transferts métaphoriques sont opérés, comme
le travail de criblage (le tri des morceaux de charbon), confié¢ aux femmes
est transposé: les femmes, penchées en avant vers le sol, éventrent et trient
des sacs de kapok ou de filasse au lieu de charbon. Des scénes-tableaux,
étirées dans le temps, sont juxtaposées. Leur unité n’est pas narrative mais
elle tient a activité qui est montrée. Deux exemples, empruntés a des scenes
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du roman. Le premier, la scene du lavage des mineurs qui remontent de la
fosse : les femmes remplissent des baquets, les mineurs se mettent nus et
les femmes les frottent énergiquement avec des éponges. Leur peau et leur
corp portent la marque noire du travail et elle ne s’enléve pas sans mal. Seul
le héros, parce qu’il vient de Paris, a de la peine a se nettoyer les mains. Les
corps sont nus, au fond de la scene. Quand c’est au tour de Maheu, sa fem-
me fait sortir les autres. La pudeur du héros laisse place a la possibilité du
désir. Il entraine sa femme. Le corps est ainsi présent et 'amour est lui-aussi
présenté sans fioritures, comme un besoin du corps au méme titre que les
autres besoins. Méme si le couple Maheu offre I'image d’une conjugalité
heureuse. Second exemple: la scene de I'estaminet et de la féte, de la ducas-
se, comme on dit dans le Nord. Une musique lourde de danse foraine. La
Mougquette danse toute seule. Les personnages autour d’elle, dont pas un
ne rit ou ne plaisante. Des chopes de bic¢re sur la table en bois. Une forme
tres particuliere de solitude: on voit une collection d%tres qui forment un
degré zéro de la communauté. L’idée méme de féte se trouve en quelque
sorte réduite. On peut se demander si la mise en scene évoque aussi (et dans
quelle mesure) la féte de L’Humanité, avec ses tentes, ses bancs de bois,
car cette féte a joué et joue, aujourd’hui encore, un rdle si puissant pour la
classe ouvriere francaise. Ces tableaux sont séparés par quelques scenes de
conversation, généralement assez breves et ot il n’y a ni véritable discussion,
ni dialectique argumentative, mais simplement la présence des arguments
ou des opinions. Ces discussions sont évidemment masculines et réuniss-
ent Etienne et Prichard, le délégué de 'Internationale Socialiste, Souvarine,
qui représente les anarchistes russes, ou le patron du café, mineur licencié,
forte téte et méfiant devant I'idée de la greve. Il n’y a (hélas) aucun risque
de voir un spectateur senflammer de passion car la encore, 'engagement
émotionnel du spectateur est délibérément empéché.

La “pensée descriptive” dans ces tableaux est aussi présente dans le gestus
mis en ceuvre par les comédiens, au sens brechtien du terme. L¥écueil prévis-
ible de ce genre de tableau de moeurs était évidemment une forme de pitto-
resque ouvrier ou de folklore nordiste. Zola y cede parfois, mais le spectacle
strasbourgeois ['évite tres soigneusement. Le réalisme naturaliste est ici fine-
ment mis a distance. Présent, mais nullement dominé par la volonté d’illu-
sion. Au contraire: c’est méme 'un des paradoxes du spectacle d’avoir choisi
un roman naturaliste pour le soumettre 4 un traitement qui le déconstruit
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totalement. Dans toutes les occasions qui auraient pu conduire 4 cette forme
de réalisme pittoresque, les comédiens empéchent un fonctionnement de ce
genre. Dans la scéne de la ducasse, La Mouquette, qui a mis comme les autres
ses habits du dimanche, danse au son d’un faux cancan. Elle esquisse, suggere
seulement le cancan en levant, retroussant juste un peu sa robe, danse seule
et sur place. On pense a la célebre piece de Ravel dans laquelle la valse n’est
reprise que pour étre décomposée, éparpillée comme Miro le fait d’une cuisi-
ne. La rangée des hommes, devant leur bicere, se leve sans la boire. Les gestes
du travail, quotidiens, comme allumer la lampe avant de descendre, revétir
la tenue du travail ou se dévétir, ne sont pas pris dans un fil narratif, mais
détachés. Le gestus répond a sa définition brechtienne, celle d’une caractéris-
ation plus sociale qu’individuelle, dans laquelle il n’y a pas de geste isolé mais
geste inscrit dans une séquence type assumée par le comédien qui en est le
créateur. On repere encore un gestus chrétien: Zacharie revient portant dans
ses bras le corps de son frere et formant une sorte de Pieta laique, mais cette
image est narrativisée et non montrée.

Lécriture du dialogue est tout aussi révélatrice de 'intention anti-naturali-
ste des auteurs. Certaines répliques relevent d’un sociolecte schématique : I'in-
génieur Négrel, pour obliger les mineurs a boiser les galeries de mines au fur et
amesure de leur avancée dans le filon mais aussi, simultanément, pour éviter de
payer des ouvriers chargés de ce boisage, contraint les mineurs sous menace d’a-
mendes, a étayer eux-mémes les galeries. La productivité baisse un peu, et avec
elle, le salaire des mineurs puisqu’ils sont payés a la quantité de houille extraite.
Il dit: “On va leur payer le boisage a part. C’est le prix de la civilisation”. Parole
stéréotypée de petit bourgeois. Ou bien la Maheude: “Les chanteuses ¢a donne
des maladies”. Souvent les répliques sont découplées: “La Maheude: Tu vas te
marier” ; “Philomene: Je préfere rester debout”.

Aucun des personnages ne parle avec un accent ou n’utilise un langage qui
serait mutilé par lappartenance ouvriere et le manque d’éducation. Etienne est
celui qui lit, mais les autres ouvriers n‘ont pas de décalage de parole. Leur lan-
gue s’incarne bien dans le comédien mais pas dans le personnage. Celui-ci est
montré a distance. La langue mime celle de Zola. Elle la reprend parfois dans
ses aspects les plus lyriques, mais le lyrisme est alors refroidi, et glacé, comme
anonné. Les dialogues n’ont pas lieu car les personnages ne sadressent pas les
uns aux autres directement. Ils ne se regardent pas.
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6. La mise a distance

Le premier procédé d’épicisation (au sens Brechtien) du discours consiste a in-
tégrer a la parole des personnages un discours qui n’est pas deux. Jamais la
parole n’est action sur l'autre. Dire n’est jamais faire. “Hélas, les yeux clairs de
Catherine dans les bras de Chaval t¥étouffent”. Dans une langue tres poétig-
ue et élaborée, méme quand ils sont censés s'adresser a un autre protagoniste,
les personnages semblent souvent commenter l'action plutdt que d’agir. Des
formules sont répétées de manicere récurrente, comme “Il nous faut du pain.
Qu’allons-nous manger?”, surtout par les femmes, mais elles ne sont pas cen-
sées recevoir de réponse.

Enfin la présence permanente d’une voix narrative ou discursive vient para-
siter la piece, rappelle le roman et maintient en permanence la distance épique.
Cela est réalisé de deux fagons. D’abord c’est un personnage, des le début, qui
tient un discours. Un médecin, joué par Jean Dautremay, tient sur les mineurs
un discours d’anthropologie médicale, censé nous rappeler 'influence de Clau-
de Bernard sur Zola (Talbot 2008, 5):

Sivous trouvez en chemin un homme de taille inférieure 4 la moyenne, des cheveux courts et
souvent clairsemés, un homme 2 la face large, épanouie, sans expression, sans mobilité, d’un
teint bistre et blafard, maculé en une foule d’endroits, principalement sous le nez, les tem-
pes, de taches bleuitres, irrégulieres, les unes rigoureusement linéaires, les autres ponctudes,
un homme trapu mais fortement constitué, le bassin évasé vers le bas. Si vous croisez un tel
homme, vous pouvez dire hardiment que vous avez rencontré un houilleur.

La caractérologie de Lavater est devenue ici un instrument de description médi-
co-sociale et le discours du médecin, didactique, écouté par des interlocuteurs
silencieux, crée ce recul, cette mise a distance de 'histoire. Le médecin dénonce
Pabrutissement de la classe ouvriere par l'alcoolisme. On a ici un exemple de la
facon qui “pense” la mise en scene. La forme narrative renvoie au discours et a
imaginaire de Zola, sans y adhérer mais sans les caricaturer. La distance criti-
que établie place le spectateur devant le médecin et sa parole, le spectateur ou
Pintellectuel, formé dans la célebre université de Strasbourg, qui n’est distante
du TNS que de 300 metres, cette université ot Georg Biichner avait étudié la
médecine en 1831, et qui conservait dans sa morgue les corps suppliciés quun
médecin nazi faisait venir du Struthof. Le naturalisme “médical” de Zola est
ici démasqué et le spectacle dit alors 'impossibilité du discours sur le prolétar-
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iat. Cest a I'évidence 4 la scene du médecin dans le Woyzeck de Biichner, que
Vincent et Engel venaient de monter au Palace a Paris, en 1973, que I'on doit
penser. On songe 4 la célebre phrase de Victor Hugo, a la chambre des députés,
qui a suscité Philarité des imbéciles et des bourgeois, “la misere est une chose
sans nom”. Le populisme de Zola, relu par Jean-Pierre Vincent, renvoyait a
cette aporie: comment parler du prolétariat sans en posséder le concept. Et sans
doute, en 1975, le marxisme léninisme, dénoncé par le personnage de Souvarine
dans la piece, était la science alternative a la médecine, dont le manque était
pointé chez Zola.

Ce spectacle (dont les auteurs ont semblé pressentir I'échec, car ils ne sont
jamais revenus a cette forme) a pourtant marqué comme une provocation sa-
lutaire l'arrivée de Jean-Pierre Vincent a Strasbourg. Si Jean Jourdheuil, son
premier associé¢ dramaturge metteur en scene, a voulu choisir son propre che-
min et n’a pas suivi Vincent a Strasbourg. Ce dernier a réuni pourtant dans
la capitale alsacienne une troupe, informelle, d’acteurs brillants: la distribu-
tion réunissait les meilleurs acteurs francais des années 1970-1990"" et des
intellectuels, dramaturges et auteurs. Certains comme Bernard Chartreux
sont restés longtemps des collaborateurs de Vincent. Le regne du metteur
en sceéne, qui s’instaurait s'est trouvé ainsi contrarié par celui-la méme qui
pouvait 'incarner plus qu’un autre, défait par le travail de troupe, d¥¢quipe.
Sans doute une forme d’utopie animait ce groupe d’artistes. Tout sest passé
comme si cette fausse “adaptation”" de Germinal avait servi précisément a
dessiner les contours d’une impasse post-dramatique. Ce spectacle a consti-
tué en somme une sorte d’hapax, dexpérience des limites du théitre, comme
Tristan, Pelléas ou Salomé dans Iécriture de l'opéra. Apres lui, le metteur en
scene ne pouvait que changer de chemin.

11 Jean Badin, Claude Bouchery, Philippe Clévenot, Christiane Cohendy, Jean Dautre-
may, Evelyne Didi, Yves Ferry, Michele Foucher, Bernard Freyd, Jean-Frangois Lapalus,
Laurence Mayor , Alain Rimoux, Laurent Sandoz, Jean-Jacques Schefter, Jean Schmitt,
Héléne Vincent.

12 “désadaptation” dit Armelle Talbot (2008).
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