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Abstract
The analysis of the adaptation of Zola’s Germinal by Jean-Pierre Vincent at the time of 
his arrival in Strasbourg (1975) gives the chance to develop several aspects relevant to the 
relationship between novel and theatre. From a formal point of view, we are going to see 
how aesthetics, asserted by Vincent and implemented by his staff, tends to take precedence 
over narration and dialogue and how, in the novel, aesthetics favours something that may 
seem foreign to theatre, descriptions. We will see how Vincent takes hold, so to speak, of the 
Brechtian theories on epic theatre, only to rework them from a new perspective; how his 
work aims at questioning the relationship between intellectuals and working class; how he 
challenges the ideas of representation and drama; finally, how he posits the idea of theatre 
work as teamwork.

1. Introduction

En novembre dernier, le 5, est mort Jean-Pierre Vincent et, si des hommages 
lui ont été rendus, je ne crois pas que l’on ait pris la mesure de l’artiste et de 
l’intellectuel qu’il fut, ni du rôle qu’il a joué dans le théâtre et la vie culturel-
le française. Le metteur en scène, le directeur de la Comédie-Française et du 
Théâtre des Amandiers à Nanterre, sont assez bien connus. Son parcours s’est 
affirmé dès les années 1970-1980 et avec les spectacles de la Compagnie Vin-
cent-Jourdheuil, comme Capitaine Shell, Capitaine Eçço (1971), Dans la jungle 
des villes (1972), La Noce chez les petits bourgeois (1973), époque où s’est consti-
tuée autour de lui une sorte d’équipe de pensée du théâtre, de la philosophie et 
de la politique, avec Jean Jourdheuil, André Engel, Bernard Chartreux et quel-
ques autres. Mais c’est au Théâtre National de Strasbourg et à l’école du TNS 
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qu’elle a trouvé sa pleine expression.1 Lorsque Vincent est parti de Strasbourg 
en 1983 pour la Comédie-Française, une aventure s’est achevée et son parcours 
s’est affirmé alors dans une voie un peu différente, plus classique; celle d’un 
grand metteur en scène et directeur de théâtre. Arrivé à Strasbourg, il choisit le 
roman, l’épique contre le drame, et donne La Mère de Brecht, une pièce adap-
tée du roman de Gorki et Germinal, d’après le célèbre roman d’Émile Zola. 
Il choisit d’inscrire ce spectacle dans la culture et le combat politique de cette 
période, qu’avaient marqué les événements de mai 1968, et qui s’achevait alors: 
à la faveur de Germinal, il proposait une sorte d’utopie créative, qui a vécu de 
1971 à 1983, principalement à Strasbourg, au Théâtre National où il avait été 
nommé en 1975. À l’occasion de la mort de Vincent, le théâtre de Strasbourg 
a rendu accessible une captation2 qui permet d’avoir une idée de ce travail et 
qui m’a permis de rafraîchir mes souvenirs de jeunesse… Le choix d’ouvrir sa 
première saison à la tête du TNS, en octobre 1975 par Germinal, un spectacle 
créé à Bruxelles le 7 octobre 1975, ne pouvait manquer de surprendre le public 
strasbourgeois et la critique parisienne.

2. Un roman au théâtre

Publié en 1885, Germinal est pourtant le roman de Zola le plus largement prés-
ent dans la culture française. Dans ses éditions de poche, il s’en vend actuelle-
ment 180 000 exemplaires par an. Avec L’Assommoir, publié en feuilleton en 
1876 et, sous forme de livre, en 1877 chez Charpentier, cette fresque de la con-
dition des mineurs et des débuts du syndicalisme forme une sorte de diptyque 
ouvrier, à l’intérieur des Rougon-Macquart. Presque immédiatement après sa 
publication, L’Assommoir est adapté et créé le 18 janvier 1879 au Théâtre de 
l’Ambigu, avec un très grand succès. Germinal est adapté par Zola et William 
Busnach en 1885 mais la pièce est interdite car on y voyait la police tirer sur les 
grévistes. L’auteur ne manque pas de souligner la nature politique et seulement 
politique de cette censure (Zola 1885, 841):

1 Vincent fut le directeur du TNS de 1975 à 1983.
2 Vincent, Jean-Pierre, Rabinovsky, Maté. 1976. Germinal, 2 parties, production FR3 Stra-
sbourg, diffusion sur FR3 le 01.05.1976 et le 08.05.1976, archives INA.
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Et tout de suite j’insiste sur le caractère absolument politique de la querelle qui nous est 
faite. Rien de contraire aux mœurs n’a été relevé dans la pièce. On nous a condamnés uni-
quement parce que la pièce est républicaine et socialiste.

Le drame, en cinq actes et douze tableaux, est alors édulcoré et représenté, con-
tre l’avis de Zola,3 le 21 avril 1888, au Châtelet, et à Bruxelles, au théâtre Molière 
en 1889. La critique est sévère; Francisque Sarcey, qui refuse au romancier le 
talent de dramaturge, écrit (2012):

C’est précisément parce que M. Zola écrit au théâtre comme il fait dans le roman, c’est 
précisément parce qu’il se contente de découper en tableaux pour la scène les récits de ses 
livres, oui, c’est pour cela que Germinal nous a ennuyés.

M. Zola, voulant peindre une grève, s’imagine avoir fait merveille en jetant sur la scène cent 
cinquante comparses, qui crient à la fois et gesticulent. Il serait tout aussi aisé d’en mettre 
deux cents, trois cents. Tous ces figurants qui s’agitent me donnent tout simplement la sen-
sation d’un spectacle assez mal réglé ; j’emportais du roman la terrifiante image d’une foule 
déchaînée et furieuse.

Tout cela revient à dire que les procèdes du théâtre ne sont pas ceux du roman.

En 1881, Zola publie Le Naturalisme au théâtre, un véritable manifeste esthé-
tique, qui constitue l’un des textes fondateurs du théâtre moderne, même si 
son importance est parfois minorée ou carrément déniée par les critiques com-
me Sarcey. Il y formalise une technique d’écriture du théâtre, nouvelle et pro-
che du récit romanesque, caractérisée par le montage de tableaux. C’est dire à 
quel point, dans sa réflexion et dans son œuvre, les deux questions du théâtre 
et du roman sont déjà historiquement et esthétiquement nouées, peu de temps 
avant le moment où l’auteur écrit et publie Germinal. L’histoire que racon-
te Zola se déroule de mars 1866 à avril 1867 et inscrit la mémoire des grandes 
grèves du Second Empire, mais en vérité, à la date où il compose son roman, 
Zola s’est inspiré directement des luttes ouvrières de la Troisième Républiq-
ue, celles de 1880-1884, comme l’atteste le dossier préparatoire de Germinal, 
formé de plusieurs articles de journaux, de plus de cent pages de notes prises 
directement par l’auteur au moment de sa visite des mines d’Anzin. Le paysage 

3 Cfr. note de Colette Becker in Zola 2000, 6.
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syndical et les luttes politiques entre les socialistes et les anarchistes (Souvarine, 
dans le roman) appartiennent bien à cette seconde période. Le spectacle stra-
sbourgeois de 1975 creuse un second décalage. Même s’il y a encore des mines 
de charbon en activité dans le Nord, en 1975, et une activité syndicale forte, la 
classe ouvrière, pour les Alsaciens comme sur le plan national, ce sont plutôt 
les travailleurs de l’automobile: le textile et les mines de potasse d’Alsace sont 
dans un déclin irréversible et c’est la grande usine Peugeot qui, à Mulhouse, est 
devenue le fleuron de l’industrie alsacienne. En France, la mine occupe déjà, en 
1975, la place du souvenir, celui des grandes grèves insurrectionnelles de 1948, 
qui marquent le début de la guerre froide, celui des grèves de 1963. Bientôt on 
verra les mines du Nord, du Pas de Calais et de Lorraine fermer leurs portes. 
Plus qu’une réalité, la mine est déjà devenue un mythe ouvrier. On est donc 
fondé à se demander de quoi parle exactement Germinal à ce public cultivé, 
alsacien et allemand, qui fréquente le Théâtre National de Strasbourg.

3. Révélation analytique du mythe

De ces décalages, Vincent et ses amis étaient, bien sûr, conscients. C’est le 
mythe qu’ils ont en vue, avec l’intention, non de le reprendre ou de le per-
pétuer mais de le soumettre à un regard “réaliste”, au sens brechtien de ce mot. 
Le collectif TNS expose “l’idéologie zolienne, la mise en enquête moraliste et 
policière de la classe ouvrière par un romancier naturaliste-bourgeois.” Il en 
donne les lignes de force, les mécanismes émotionnels.4 Dans un avertissement 
au livre composé par les auteurs,5 “adaptateurs” et dramaturges qui ont colla-
boré à Germinal, Jean-Pierre Vincent constate que ce livre demeure un enjeu, 
“tantôt objet de scandale, tantôt monument à ex-voto”.6

Ce travail est d’abord un travail de documentation critique. Vincent et ses 
camarades se sont intéressés à l’histoire, celle de la Troisième République et du 
mouvement ouvrier. Ils ont placé dans leur contexte les théories pédagogiques 
et l’idéologie morale de Zola. Bref, ils ont voulu reconstituer dans son ensemble 
la culture, l’idéologie et la philosophie du romancier. L’équipe dramaturgique 

4 Cfr. Godard 1975.
5 Cfr. Lindenberg, Vincent, Deutsch, Blanc 1975.
6 Ibid. Quatrième de couverture.
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a, en outre, exploré les rapports entre le roman de Zola et son environnement 
scientifique, car Zola a été marqué par le positivisme d’Auguste Comte et la 
médecine expérimentale, telle que Claude Bernard en a donné la théorie. Le 
présent de la performance, selon le metteur en scène, ne se conçoit que pris 
dans une relation à l’histoire que la dramaturgie doit élaborer. Jean-Pierre Vin-
cent caractérise le projet du romancier, non pas comme un projet politique, car 
il lui dénie cette dimension, mais plutôt comme la recherche d’effets sensibles, 
visant à susciter la compassion du lecteur et son identification au malheur de 
la classe ouvrière. Zola n’est pas marxiste: il dresse un tableau de la condition 
de vie des ouvriers, sans aller jusqu’à caractériser leur place dans le procès de 
production.

Le livre, publié après le spectacle, met en avant une dimension essentielle 
du théâtre à leurs yeux, celle du théâtre comme travail:

Voici encore un livre autour d’un spectacle. Irritera-t-il encore une fois ceux qui se refusent 
à reconnaître le théâtre comme travail ?7

Affirmer le théâtre comme “travail”, c’était proclamer son appartenance au 
monde du travail, affirmer la productivité intellectuelle des activités qui le con-
stituent. C’était afficher une conception brechtienne de la dramaturgie et de la 
mise en scène bien éloignée de notre époque, où les metteurs en scène délogent 
les auteurs de leur rôle pour prendre leur place. Déniée en effet par les idéo-
logies bourgeoises, métaphysiques ou religieuses de la “création” artistique, 
la dimension du “travail” permet en quelque sorte d’appréhender le théâtre 
lui-même comme un analogon du travail productif. Cette conception corre-
spond à celles qui ont été développées aussi bien autour du groupe Tel Quel 
que dans la mouvance althussérienne, encore vivace dans la décennie 1970.8 
Elle s’oppose évidemment aussi à celle qui était alors développée dans la mou-
vance socialiste, qui envisageait l’art comme expression.9 Cela veut dire que la 
relation au roman de Zola ne saurait être celle d’une adaptation, dans la mesure 
où l’adaptation est la mise en relation d’une œuvre achevée avec un public. 
La réalisation du spectacle est une production intellectuelle et sensible, qui 

7 Ibid., 5.
8 Voir, par exemple, Macherey 1966.
9 En témoignent certaines mesures prises pendant la période où Jack Lang était ministre de 
la culture, comme la fête de la musique.
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va opérer une transformation critique d’un matériau, constitué par le roman 
et par les mythes qu’il active. Cela s’entend du texte, qui est le fruit d’un tra-
vail collectif de l’équipe et d’une rédaction; transformation, due à deux jeunes 
auteurs strasbourgeois, Michel Deutsch et Dominique Muller, qui se consa-
cra ensuite à la dramaturgie. Cependant, la dimension collective se faisait aussi 
sensible dans la mise en scène, la dramaturgie, le travail des comédiens et d’un 
nuage de collaborateurs informels (Daniel Lindenberg, Jacques Blanc) ou plus 
spécialisés dans les arts de la scène (Patrice Cauchetier, Nicky Riety).

4. L’épopée défaite

La première “attaque” perpétrée par la troupe vise ce qui, chez Zola, est désir 
d’épopée. Germinal, on l’a souvent noté, marque l’entrée de la classe ouvrière 
dans la littérature. Jusqu’alors, il s’agissait bien du “peuple” et Zola est évid-
emment un lecteur de Michelet: on devine, dans le roman, la marque du lyri-
sme de Michelet. Mais ici, c’est de la classe ouvrière qu’il s’agit, non pas diluée 
dans le “people” mais comme une réalité spécifique, que le roman dépeint 
comme une réalité irréductible, à l’existence déterminée. C’est le projet natura-
liste de Zola. En même temps, ce projet naturaliste est placé en tension avec un 
lyrisme épique, qui fait accéder la classe ouvrière à une dimension mythique. 
Michel Deutsch écrit (Deutsch & Muller 1975, 105):

Zola croit écrire une œuvre épique et d’autre part, il pense pouvoir accomplir son projet, à 
travers la forme romanesque, à la différence des Chénier, Vigny etc… On peut rappeler pour 
mémoire que Zola jeune homme songeait à un poème qui devait s’appeler la chaîne des êtres.

“La chaîne des êtres”, c’est une référence à une idée ancienne de la liaison des 
êtres vivants, qui part d’Aristote mais trouve au XVIIIe siècle, chez Leibnitz et 
chez le naturaliste genevois Charles Bonnet, un développement considérable. 
Zola envisageait de lui donner une forme poétique, analogue à celle de Lucrèce 
ou des poèmes descriptifs de la fin du XVIIIe siècle. Cette idée suggère une 
pensée de l’humanité tout entière. Et cette dimension lyrique marque profon-
dément la culture ouvrière française.

Zola avait de la totalité de son œuvre une sorte de représentation religieuse 
laïcisée, dans laquelle Les Rougon-Macquart avaient la place de l’Ancien Testa-
ment, avant les Trois Villes et les Quatre Évangiles, qui devaient en quelque sor-
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te parachever son œuvre (Chartreux 1975, 39). Or ce mouvement vers l’épopée, 
Vincent et ses dramaturges l’analysent comme relevant d’un regard extérieur et 
chrétien sur la classe ouvrière. Il écrit (Lindenberg et al. 1975, 6):

La science doit tuer son objet pour pouvoir le disséquer ; le romantisme visionnaire tente de 
lui redonner vie. Il ne parvient en fait qu’à s’en donner et à en donner l’illusion. 

Pour détruire l’épopée, c’est à l’épique lui-même que les dramaturges ont eu 
recours. La première opération consistait à détruire le drame. Dans la vulgate 
platonicienne et aristotélicienne, qui a fondé longtemps les théories français-
es du théâtre, l’épique s’oppose au dramatique comme le récit au dialogue, 
la voix narrative à l’incarnation par des personnages. Une représentation 
épique, à la manière des adaptations au cinéma de Germinal, comme celle 
d’Yves Allégret en 1963 ou celle de Claude Berri en 1993, qui “adhéraient” 
à l’épopée zolienne, ne pouvait lui convenir. Seul envisageable à ses yeux, 
un traitement épique à la manière de Brecht ou d’Eisenstein car l’existence 
même du récit, porteur d’illusion et fondement du drame, devait lui paraître 
suspecte. Le drame ne peut porter la pensée critique, parce qu’il se laisse in-
vestir sans distance par l’émotion des spectateurs. C’est ce que pense, en tous 
cas, le monstre dont, chez Brecht, Aristote est le nom.10 Comment détruire 
le lyrisme épique sans détruire en même temps le récit, sans escamoter la 
fable ? Le scénario élaboré par Michel Deutsch et Dominique Muller tentait 
de répondre à cette exigence: il laisse à l’arrière-plan, sans les supprimer tout 
à fait, les éléments qui composent la trame narrative du roman de Zola. Le 
roman d’amour d’Étienne Lantier pour Catherine, le meurtre de Chaval, le 
récit de la grève dans son déroulement, la catastrophe qui cause la mort des 
ouvriers et notamment des membres de la famille Maheu, qui résulte de l’at-
tentat commis par Souvarine, sont présents seulement comme une toile de 
fond, comme des informations dont on a besoin pour comprendre quelque 
chose. Lorsque la grève s’impose, c’est un chœur en trois épisodes, entonné 
par les comédiens sur une musique de Karel Trow, qui la chante, plus qu’il 
ne la raconte. On sort carrément du drame pour une sorte de cantate disso-

10 Selon une expression d’Anne Ubersfeld, dans Les Termes clés de l’analyse du théâtre, 
(1996). Nous n’entrerons pas ici dans les débats plus tardifs, menés par Hans-Thies Leh-
mann ou Florence Dupont.
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nante. La distanciation par la chanson, si fréquente dans le théâtre de Brecht, 
est ici poussée jusqu’au point où toute émotion est sacrifiée, comme ce fut 
si souvent le cas chez les épigones français de Brecht. La mine elle-même est 
absente. Tout juste une trappe peut-elle s’ouvrir dans le plateau mais, si bien 
sûr ce monde d’en-dessous peut faire penser à la mine, la présence de celle-ci 
sous le plateau n’est réellement suggérée qu’une fois dans la pièce.

5. La description

Il serait juste de dire que le spectacle ne raconte que dans la mesure où il 
décrit. C’est une sorte de tableau des mœurs et des malheurs des mineurs 
dans les corons. Pourquoi et comment décrire? La première raison tient à 
la pensée de Zola lui-même. Chez lui, la description est à la fois une ma-
thesis, mimant une attitude scientif ique du descripteur, comme chez Jules 
Vernes, et, différemment de Jules Vernes, un principe d’explication fondé 
sur une épistémologie déterministe. Les êtres sont en partie déterminés par 
le monde dans lequel ils sont situés. Les mises en scène anciennes avaient 
tiré parti de la prolifération décorative “réaliste” or, le spectacle de Vincent 
choisit à l’inverse la pauvreté du décor. Une table et quelques bancs qui 
servent à tous les usages successifs, un mur de briques au fond, qui ferme 
la scène  : aucun imaginaire ne vient prolonger la scène au-delà du fond. 
Celle-ci est tout en longueur et les personnages s’y disposent comme pour 
former une frise ou un bas-relief. Seuls quelques objets accessoires : une ca-
fetière, des bols et les lanternes des mineurs. Le spectacle est très peu éclairé. 
Parfois les personnages seuls reçoivent la lumière et semblent surgir de l’ob-
scurité, du néant. Les bassines pour le bain. Cette réduction à la pauvreté 
est évidemment beaucoup plus parlante que le foisonnement décoratif. La 
dimension narrative, épique au sens brechtien, étouffe de ce fait le drame 
lyrique et permet une sorte de mise à plat des tableaux de mœurs qui for-
ment le spectacle. Certains transferts métaphoriques  sont opérés, comme 
le travail de criblage (le tri des morceaux de charbon), confié aux femmes 
est transposé: les femmes, penchées en avant vers le sol, éventrent et trient 
des sacs de kapok ou de f ilasse au lieu de charbon. Des scènes-tableaux, 
étirées dans le temps, sont juxtaposées. Leur unité n’est pas narrative mais 
elle tient à l’activité qui est montrée. Deux exemples, empruntés à des scènes 
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du roman. Le premier, la scène du lavage des mineurs qui remontent de la 
fosse  : les femmes remplissent des baquets, les mineurs se mettent nus et 
les femmes les frottent énergiquement avec des éponges. Leur peau et leur 
corp portent la marque noire du travail et elle ne s’enlève pas sans mal. Seul 
le héros, parce qu’il vient de Paris, a de la peine à se nettoyer les mains. Les 
corps sont nus, au fond de la scène. Quand c’est au tour de Maheu, sa fem-
me fait sortir les autres. La pudeur du héros laisse place à la possibilité du 
désir. Il entraîne sa femme. Le corps est ainsi présent et l’amour est lui-aussi 
présenté sans f ioritures, comme un besoin du corps au même titre que les 
autres besoins. Même si le couple Maheu offre l’image d’une conjugalité 
heureuse. Second exemple: la scène de l’estaminet et de la fête, de la ducas-
se, comme on dit dans le Nord. Une musique lourde de danse foraine. La 
Mouquette danse toute seule. Les personnages autour d’elle, dont pas un 
ne rit ou ne plaisante. Des chopes de bière sur la table en bois. Une forme 
très particulière de solitude: on voit une collection d’êtres qui forment un 
degré zéro de la communauté. L’idée même de fête se trouve en quelque 
sorte réduite. On peut se demander si la mise en scène évoque aussi (et dans 
quelle mesure) la fête de L’Humanité, avec ses tentes, ses bancs de bois, 
car cette fête a joué et joue, aujourd’hui encore, un rôle si puissant pour la 
classe ouvrière française. Ces tableaux sont séparés par quelques scènes de 
conversation, généralement assez brèves et où il n’y a ni véritable discussion, 
ni dialectique argumentative, mais simplement la présence des arguments 
ou des opinions. Ces discussions sont évidemment masculines et réuniss-
ent Étienne et Prichard, le délégué de l’Internationale Socialiste, Souvarine, 
qui représente les anarchistes russes, ou le patron du café, mineur licencié, 
forte tête et méfiant devant l’idée de la grève. Il n’y a (hélas) aucun risque 
de voir un spectateur s’enflammer de passion car là encore, l’engagement 
émotionnel du spectateur est délibérément empêché.

La “pensée descriptive” dans ces tableaux est aussi présente dans le gestus 
mis en œuvre par les comédiens, au sens brechtien du terme. L’écueil prévis-
ible de ce genre de tableau de mœurs était évidemment une forme de pitto-
resque ouvrier ou de folklore nordiste. Zola y cède parfois, mais le spectacle 
strasbourgeois l’évite très soigneusement. Le réalisme naturaliste est ici fine-
ment mis à distance. Présent, mais nullement dominé par la volonté d’illu-
sion. Au contraire: c’est même l’un des paradoxes du spectacle d’avoir choisi 
un roman naturaliste pour le soumettre à un traitement qui le déconstruit 
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totalement. Dans toutes les occasions qui auraient pu conduire à cette forme 
de réalisme pittoresque, les comédiens empêchent un fonctionnement de ce 
genre. Dans la scène de la ducasse, La Mouquette, qui a mis comme les autres 
ses habits du dimanche, danse au son d’un faux cancan. Elle esquisse, suggère 
seulement le cancan en levant, retroussant juste un peu sa robe, danse seule 
et sur place. On pense à la célèbre pièce de Ravel dans laquelle la valse n’est 
reprise que pour être décomposée, éparpillée comme Miro le fait d’une cuisi-
ne. La rangée des hommes, devant leur bière, se lève sans la boire. Les gestes 
du travail, quotidiens, comme allumer la lampe avant de descendre, revêtir 
la tenue du travail ou se dévêtir, ne sont pas pris dans un fil narratif, mais 
détachés. Le gestus répond à sa définition brechtienne, celle d’une caractéris-
ation plus sociale qu’individuelle, dans laquelle il n’y a pas de geste isolé mais 
geste inscrit dans une séquence type assumée par le comédien qui en est le 
créateur. On repère encore un gestus chrétien: Zacharie revient portant dans 
ses bras le corps de son frère et formant une sorte de Pietà laïque, mais cette 
image est narrativisée et non montrée.

L’écriture du dialogue est tout aussi révélatrice de l’intention anti-naturali-
ste des auteurs. Certaines répliques relèvent d’un sociolecte schématique : l’in-
génieur Négrel, pour obliger les mineurs à boiser les galeries de mines au fur et 
à mesure de leur avancée dans le filon mais aussi, simultanément, pour éviter de 
payer des ouvriers chargés de ce boisage, contraint les mineurs sous menace d’a-
mendes, à étayer eux-mêmes les galeries. La productivité baisse un peu, et avec 
elle, le salaire des mineurs puisqu’ils sont payés à la quantité de houille extraite. 
Il dit : “On va leur payer le boisage à part. C’est le prix de la civilisation”. Parole 
stéréotypée de petit bourgeois. Ou bien la Maheude: “Les chanteuses ça donne 
des maladies”. Souvent les répliques sont découplées: “La Maheude: Tu vas te 
marier” ; “Philomène: Je préfère rester debout”.

Aucun des personnages ne parle avec un accent ou n’utilise un langage qui 
serait mutilé par l’appartenance ouvrière et le manque d’éducation. Étienne est 
celui qui lit, mais les autres ouvriers n’ont pas de décalage de parole. Leur lan-
gue s’incarne bien dans le comédien mais pas dans le personnage. Celui-ci est 
montré à distance. La langue mime celle de Zola. Elle la reprend parfois dans 
ses aspects les plus lyriques, mais le lyrisme est alors refroidi, et glacé, comme 
ânonné. Les dialogues n’ont pas lieu car les personnages ne s’adressent pas les 
uns aux autres directement. Ils ne se regardent pas.
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6. La mise à distance

Le premier procédé d’épicisation (au sens Brechtien) du discours consiste à in-
tégrer à la parole des personnages un discours qui n’est pas d’eux. Jamais la 
parole n’est action sur l’autre. Dire n’est jamais faire. “Hélas, les yeux clairs de 
Catherine dans les bras de Chaval t’étouffent”. Dans une langue très poétiq-
ue et élaborée, même quand ils sont censés s’adresser à un autre protagoniste, 
les personnages semblent souvent commenter l’action plutôt que d’agir. Des 
formules sont répétées de manière récurrente, comme “Il nous faut du pain. 
Qu’allons-nous manger?”, surtout par les femmes, mais elles ne sont pas cen-
sées recevoir de réponse.

Enfin la présence permanente d’une voix narrative ou discursive vient para-
siter la pièce, rappelle le roman et maintient en permanence la distance épique. 
Cela est réalisé de deux façons. D’abord c’est un personnage, dès le début, qui 
tient un discours. Un médecin, joué par Jean Dautremay, tient sur les mineurs 
un discours d’anthropologie médicale, censé nous rappeler l’influence de Clau-
de Bernard sur Zola (Talbot 2008, 5):

Si vous trouvez en chemin un homme de taille inférieure à la moyenne, des cheveux courts et 
souvent clairsemés, un homme à la face large, épanouie, sans expression, sans mobilité, d’un 
teint bistre et blafard, maculé en une foule d’endroits, principalement sous le nez, les tem-
pes, de taches bleuâtres, irrégulières, les unes rigoureusement linéaires, les autres ponctuées, 
un homme trapu mais fortement constitué, le bassin évasé vers le bas. Si vous croisez un tel 
homme, vous pouvez dire hardiment que vous avez rencontré un houilleur.

La caractérologie de Lavater est devenue ici un instrument de description médi-
co-sociale et le discours du médecin, didactique, écouté par des interlocuteurs 
silencieux, crée ce recul, cette mise à distance de l’histoire. Le médecin dénonce 
l’abrutissement de la classe ouvrière par l’alcoolisme. On a ici un exemple de la 
façon qui “pense” la mise en scène. La forme narrative renvoie au discours et à 
l’imaginaire de Zola, sans y adhérer mais sans les caricaturer. La distance criti-
que établie place le spectateur devant le médecin et sa parole, le spectateur ou 
l’intellectuel, formé dans la célèbre université de Strasbourg, qui n’est distante 
du TNS que de 300 mètres, cette université où Georg Büchner avait étudié la 
médecine en 1831, et qui conservait dans sa morgue les corps suppliciés qu’un 
médecin nazi faisait venir du Struthof. Le naturalisme “médical” de Zola est 
ici démasqué et le spectacle dit alors l’impossibilité du discours sur le prolétar-
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iat. C’est à l’évidence à la scène du médecin dans le Woyzeck de Büchner, que 
Vincent et Engel venaient de monter au Palace à Paris, en 1973, que l’on doit 
penser. On songe à la célèbre phrase de Victor Hugo, à la chambre des députés, 
qui a suscité l’hilarité des imbéciles et des bourgeois, “la misère est une chose 
sans nom”. Le populisme de Zola, relu par Jean-Pierre Vincent, renvoyait à 
cette aporie: comment parler du prolétariat sans en posséder le concept. Et sans 
doute, en 1975, le marxisme léninisme, dénoncé par le personnage de Souvarine 
dans la pièce, était la science alternative à la médecine, dont le manque était 
pointé chez Zola.

Ce spectacle (dont les auteurs ont semblé pressentir l’échec, car ils ne sont 
jamais revenus à cette forme) a pourtant marqué comme une provocation sa-
lutaire l’arrivée de Jean-Pierre Vincent à Strasbourg. Si Jean Jourdheuil, son 
premier associé dramaturge metteur en scène, a voulu choisir son propre che-
min et n’a pas suivi Vincent à Strasbourg. Ce dernier a réuni pourtant dans 
la capitale alsacienne une troupe, informelle, d’acteurs brillants: la distribu-
tion réunissait les meilleurs acteurs français des années 1970-199011 et des 
intellectuels, dramaturges et auteurs. Certains comme Bernard Chartreux 
sont restés longtemps des collaborateurs de Vincent. Le règne du metteur 
en scène, qui s’instaurait s’est trouvé ainsi contrarié par celui-là même qui 
pouvait l’incarner plus qu’un autre, défait par le travail de troupe, d’équipe. 
Sans doute une forme d’utopie animait ce groupe d’artistes. Tout s’est passé 
comme si cette fausse “adaptation”12 de Germinal avait servi précisément à 
dessiner les contours d’une impasse post-dramatique. Ce spectacle a consti-
tué en somme une sorte d’hapax, d’expérience des limites du théâtre, comme 
Tristan, Pelléas ou Salomé dans l’écriture de l’opéra. Après lui, le metteur en 
scène ne pouvait que changer de chemin.

11 Jean Badin, Claude Bouchery, Philippe Clévenot, Christiane Cohendy, Jean Dautre-
may, Evelyne Didi, Yves Ferry, Michèle Foucher, Bernard Freyd, Jean-François Lapalus, 
Laurence Mayor  , Alain Rimoux, Laurent Sandoz, Jean-Jacques Scheffer, Jean Schmitt, 
Hélène Vincent.
12 “désadaptation” dit Armelle Talbot (2008).
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