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Abstract
“Imperious, passionate, angry, exemplary in everything”: this is how a Dutch periodical 
comments on Vasilicò’s Sade right after the show in Amsterdam in 1973. Performed for the 
first time at the Beat 72 theatre in 1972, Vasilicò’s theatrical adaptation of Sade’s novel Les 
120 Journées de Sodome is an essential turning point for the “cantine romane”: this show was 
a sort of initiation that eventually “projected” 1970s Italian avant-garde “on an international 
stage”. From Bartolucci to Roland Barthes, Vasilicò’s Sade arouses great critical interest, 
which essentially focuses on the political and philosophical significance of his adaptation, 
on the performance of the actors, on the scenography and above all on the use of lights. If 
the relationship between Vasilicò’s play and Sade’s novel has been investigated from the 
point of view of the construction of the scenes, the relationship with Sade’s language has 
been less scrutinized by critics. When Vasilicò started working on his play, Italian transla-
tions of Sade’s work were in short supply. In addition to the edition introduced by Luigi 
Bontempelli and in very low circulation, there was the shy version by Adriana Klyngly whi-
ch diluted Sade’s lexicon to the limits of censorship. While those translations dilute and dis-
simulate, by exposing it through the performance and concentrating it in his script, Vasilicò 
unveils Sadian aesthetics for the Italian public: starting from the script published in 1973, 
this research intends to analyse the relationship between Sade’s language and the theatrical 
language adopted by Vasilicò in his 120 Days, both from a textual and a visual point of view.

1. Introduzione

[L]e théâtre est d’abord un lieu d’où l’on voit (theatron) et d’où l’on entend des corps durant 
un laps de temps donné. C’est encore un lieu où des corps manifestent à d’autres corps des 
paroles, des signes discursifs ou physiques, où ils sont en mouvement, où ils parlent, chan-
tent à l’intérieur d’un espace qui fait système (Biet 2019, 303-304).
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Rappresentato per la prima volta al teatro Beat72 il 16 novembre 1972, in cartello-
ne per le ore 21,1 l’adattamento di Giuliano Vasilicò del romanzo di Sade Les 120 
Journées de Sodome rappresenta una svolta fondamentale per il “Teatro delle can-
tine romane”, costituendo una sorta di “battesimo” che ha “proiettato” l’avan-
guardia italiana degli anni Settanta “sulla scena internazionale” (Cinaglia 2000: 
192),2 vista la risonanza europea della tournée. Grazie al copione e alla sinossi 
delle scene pubblicate da Vasilicò dalla rivista Sipario (1973)3 e ad altri materiali 
fotografici e video, nonché a testimonianze dirette, Fabrizio Crisafulli propone 
un’analisi dettagliata dello spettacolo nella sua documentata monografia (2017), 
in cui offre anche una ricostruzione della sua ricezione italiana, che si concentra 
essenzialmente sul significato politico e filosofico dell’adattamento, sulla perfor-
mance degli attori, sulla scenografia e soprattutto sull’uso delle luci e dei suoni. 
Lo spettacolo di Vasilicò è stato studiato dal punto di vista della costruzione e 
della successione delle scene, ma il rapporto con il testo di Sade è stato poco esa-
minato in sede critica. A partire dal copione pubblicato nel 1973, intendo ana-
lizzare dal punto di vista testuale e visivo la relazione tra il linguaggio di Sade e il 
linguaggio teatrale adottato da Vasilicò nelle sue 120 Giornate.

2. Dal romanzo alla scena: “metafisica visione di inseguimenti e di terrore”

Nella rappresentazione, la trama principale del romanzo è ridotta al minimo, 
al punto che Elio Pagliarani scrive in Paese sera il 17 novembre del 1972 che lo 
spettacolo “non ha svolgimento, è chiuso metafisicamente”. Questa chiusura 
della trama si incarna in una chiusura dello spazio, motivata anche dalle con-
tingenze della rappresentazione, avvenuta appunto nei locali claustrofobici del 
Beat72. Cesare Massarese descrive infatti gli effetti degli spazi sullo spettatore, 
ricordando un “‘piccolo antro’, un ‘corridoio’ e, ancora, ‘tre vani in successio-
ne, ad arcate’, definiti come ‘frammenti descrittivi di una sorta di spazio inizia-
tico’ in cui le ventuno scene si snodano in un ‘buio totale solcato da fasci lumi-

1 Il Dramma, 49 (1973). Lo spettacolo fu replicato anche la stagione ‘73-’74, (Cappelletti 
1981, 59), poi in vari teatri italiani e stranieri, infine ripreso all’Argentina nel 2002 (La Repub-
blica, 18 dicembre 2002).
2 Sul teatro delle cantine romane, cf. Carandini 2012.
3 Vasilicò 1973, 54-60, tutte le citazioni del copione sono tratte da questa stampa.



159

nosi’” (2009, passim). La chiusura degli spazi richiama le geometrie asfittiche 
del castello di Sade, e anche la riduzione del numero dei personaggi – vengono 
conservate solo una narratrice, un libertino, alcune vittime e i “maschi” – ri-
spetta le proporzioni aritmetiche dell’organizzazione sadiana delle orge, in un 
rapporto di uno a quattro per le figure conservate. Effetti visivi ed effetti sonori 
concorrono a una vera e propria aggressione della platea, di cui l’entrata in sce-
na del Duca – trasportato dallo schiavo-amante su di un carrello verso il pro-
scenio, tra “squarci violenti di illuminazione” e “fragore di motori” (Margiotta 
2013, 229)4 – costituisce un chiaro esempio.

Lo spettacolo delle 120 Giornate si situa in un continuum tra modalità 
mimetica e modalità diegetica, con uno “spostamento di accento”, per ripren-
dere la terminologia brechtiana di Piermario Vescovo, verso la diegesi (2011, 195-
223.). La performance consiste in una serie di quadri animati che sintetizzano e 
trasfigurano, come sorte di emblemi mobili, l’immagine d’insieme del roman-
zo. I quadri – Vasilicò le definisce anche scene, molti critici dell’epoca, anche 
stranieri, preferiscono usare il termine quadro – si alternano con i monologhi 
di alcuni personaggi, e con il coro delle vittime che pronunciano l’ultima volta 
il proprio nome, in un dramma in cui la dimensione testuale è quanto mai ri-
dotta (Crisafulli 2017, 55-75).

Rispetto al vasto e complesso affresco incompiuto delle 120 Journées, Vasilicò 
confonde gli eventi presenti nella cornice con quelli raccontati dalle narratrici, 
ed elimina ogni riferimento alle storie incastonate nel testo di Sade. La narratrice 
riporta al pubblico gli eventi che invece nel romanzo si svolgono di fronte ai suoi 
occhi: nel romanzo le narratrici narrano storie atte ad eccitare i libertini, qui i 
due piani della narrazione si fondono in un unico insieme, dove la progressione 
dell’intreccio è soppiantata da un’estetica del frammento e del montaggio, non 
estranea al romanzo incompiuto di Sade, e dove il destinatario del racconto di-
viene il pubblico, presso cui si intende suscitare un effetto di repulsione opposto 
all’eccitazione dei quattro libertini destinatari dei racconti nel romanzo.

Dal punto di vista quantitativo, l’elemento visivo-spettacolare risulta indub-
biamente preminente, anche perché solo raramente gli attori prendono la parola. 
Al punto che, come nota il critico di Ora zero: rivista teatrale d’avanguardia nel 
1973, il “copione”, estremamente breve, “offre il pretesto per uno spettacolo di du-

4 Sul Nuovo Teatro in Italia cf. anche Visone 2010 e Valentino 2015. Su teatro e romanzo in 
questo contesto, si veda Marchetti 2019.
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rata normale ma consta soltanto di otto cartelle dattiloscritte”. Più precisamen-
te, lo spettacolo dura circa un’ora, a fronte di un testo particolarmente succinto, 
come sottolinea anche il critico della rivista Raison présente nel 1973 (28, 116).

Nello spettacolo, gran parte di ciò che in Sade è affidato alla descrizione e 
all’analisi, appare invece sintetizzato in una “metafisica visione di inseguimenti 
e di terrore” (Vasilicò 1973), che dà origine a una successione di quadri, immagi-
ni, suoni più che a un vero e proprio sviluppo diegetico. L’aggettivo metafisico, 
utilizzato da Vasilicò e dal critico Pagliarani di Paese sera, è strettamente legato 
all’effetto claustrofobico ricercato dal regista, favorito dagli spazi sotterranei del 
Beat72 in cui lo spettacolo si svolge, secondo una sorta di fedeltà per astrazione 
all’atmosfera del testo di Sade.

3. I limiti del linguaggio e i limiti del teatro

Secondo Philippe Roger, la coesione della scrittura sadiana si basa sulla sovrap-
posizione perpetua tra rivolta ideologica e rivolta contro il linguaggio, al punto 
che il linguaggio diventa con lui “le nerf de la guerre idéologique” (Roger 1976, 
190). All’oltraggio contro “le langage classique” e la “police des idées” (ibid.) 
corrisponde quindi un rifiuto di aderire a codici espressivi ed enunciativi che 
comporta, come osserva Béatrice Didier, un rifiuto del Cielo che può essere 
solo “violent, fondamentalement contestateur” (1976, 193).5 La critica ha insi-
stito sul carattere visivo della scrittura sadiana (Barthes 1971, 32; Belaval 1976, 
16; Baudry 1997, 290). Secondo Barthes la parola possiede in Sade un carattere 
essenzialmente “dénotatif”, segnato da una ricerca dell’esatto la cui “prouesse 
linguistique” si avvicina alla precisione “ordinairement réservé[e] au langage 
des sciences”, e soprattutto alla medicina.6 In altri termini, il pornografico co-
stituisce per Sade il codice di una riflessione sull’essere umano, sulla sua eti-
ca, che l’autore formula a partire da una sorta di stupro della lingua (Michael 

5 Come fa notare Patrick Wald Lasowski a proposito di tutto il discorso pornografico 
dell’Illuminismo, le volgarità così orgogliosamente esibite non sono gli strumenti di una 
vuota e ossessiva “recherche du plaisir”, ma sono ancora, e ancor più in Sade, “un geste d’ou-
trage et de provocation à l’encontre du Ciel” (2000, I: VIII).
6 Barthes 1971: 38. Sul rapporto tra scienza e linguaggio in Sade, cf. Paschoud e Wenger 
2012; Kozul 2015; McMorran 2015.
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1989). Il “discorso pornografico” (Paveau 2014) diventa così il luogo per testare 
i limiti del linguaggio, proprio come nei drammi sadiani, “i materiali osceni 
sono strumenti che l’autore usa per testare i limiti del teatro” (Wynn 2002, 139). 
Come sottolinea il critico della Raison présente in seguito alle rappresentazioni 
francesi del 1973, l’eredità teorica di Artaud – che peraltro aveva ipotizzato uno 
spettacolo tratto da “Un Conte du Marquis de Sade, où l’érotisme sera tran-
sposé, figuré allégoriquement et habillé, dans le sens d’une extériorisation vio-
lente de la cruaté et dissimulation du reste” (Artaud 1939, 119) – appare partico-
larmente evidente nella volontà manifesta di aggredire lo spettatore, al punto 
di “svegliarlo” (1973, 28, passim).

Vasilicò sembra conferire al suo spettacolo funzioni analoghe a quelle che 
Sade attribuiva al linguaggio, proponendo una riflessione sui rapporti di forza 
all’interno della società contemporanea, per “pietrificare una situazione in cui 
il potente opprime e il debole geme e mostrare come proprio dalla sottomissio-
ne del debole il potente accresca le sue energie. Lo spettatore dovrà poi giungere 
da solo alle conclusioni che si merita”, come osserva lo stesso regista sulla rivista 
Sipario nel 1973. In altri termini, si potrebbe parlare di un esempio di traduzio-
ne intersemiotica (Jacobson 1966, 57) in cui l’elemento spettacolare è chiamato 
sostituirsi al discorso sadiano del libro. Proprio di traduzione, parla anche Pao-
lo Emilio Poesio di La Nazione all’indomani dello spettacolo: secondo Poesio, 
Vasilicò avrebbe “tradotto il linguaggio” di Sade “mediante l’espressione fisica 
degli attori”. Nei primi anni Settanta al Beat72 Vasilicò “va sperimentando una 
scrittura scenica che sia corpo ‘visivo’ della tessitura percettiva contenuta nelle 
maglie di romanzi estremi, anch’essi tentativo d’una narrazione che esprima la 
complessità dei corpi più che il loro agire in una storia plausibile” (Massarese 
2009, passim). Riflettendo sui ruoli del suo dramma tre anni dopo lo spettaco-
lo del 1973, il regista parla della rigidità che li caratterizza, rigidità che richiede

un’immedesimazione “cosmica” nella gestualità della propria classe, nel proprio urlo e nella 
propria fuga, fino a divenire Urlo e Fuga e niente altro, Vittima meccanica che emette quei 
segni dopo essere stata caricata. Ma le vittime si muovono in formazioni simmetriche, esteti-
camente irreprensibili (de Sade è un grande esteta) e la consapevolezza di offrire, nonostante 
tutto, uno splendido spettacolo, dà loro quella strana e a rigor di logica immotivata luce di 
orgoglio, anche nel momento dell’estremo sacrificio. (1976, 69)

Per Vasilicò, la trasposizione di un romanzo è “un viaggio all’interno dell’u-
niverso del testo stesso, universo i cui elementi non sono da considerarsi solo 
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la “storia” e le situazioni che propone, ma anche il contesto sociale, culturale 
politico in cui esse sono inquadrate, la vita dell’autore e la vita del testo stesso 
attraverso le varie epoche”. (Ibid.) Centrale appare infatti, nella volontà esplici-
ta di Vasilicò di conferire nuova forma al testo sadiano, il ruolo del gesto inteso 
come segno linguistico, come geroglifico, per riprendere la terminologia di Ar-
taud, autore fondamentale per il teatro sperimentale di quegli anni e a cui lo 
spettacolo è associato dalla stampa francese.

Dati visuali e fonici – e la ricezione contemporanea, sulla scia anche di 
quanto osservato dall’autore stesso attorno al suo spettacolo, sembra renderse-
ne pienamente conto – sono chiamati a trasporre, in una forma altra, il linguag-
gio di Sade, o ancor meglio a trasporre sulla scena l’effetto che tale linguaggio ha 
sul lettore. Un simile esperimento presuppone una profonda conoscenza del 
testo sadiano e dei dispositivi stilistici di cui si intende proporre una variante 
efficace sulla scena. La costruzione dei quadri e il loro rapporto sono valsi allo 
spettacolo, comunque ricevuto positivamente, alcune critiche, che lo accusano 
di monotonia e ripetitività. Più che di un difetto si tratterebbe tuttavia di una 
precisa scelta estetica, legata all’esperienza di lettura del romanzo di Sade e che 
dimostra una piena assimilazione del discorso pornografico.

3.1 Ripetizione e violenza

Caratteristica essenziale delle 120 Journées e più in generale del corpus sadiano, 
la ripetizione regola lo schema narrativo dell’opera originale, in cui gli orrori e 
le perversioni delle storie secondarie e la descrizione delle torture che accompa-
gnano le orge sono essenzialmente una serie di variazioni su un numero ridotto 
di temi. “La violenza si ripete, infinita e automatica…” commenta Vasilicò la 
scena Le rane, che rappresenta nel suo spettacolo, “la routine della tortura e 
dell’orgia”. Vasilicò è pienamente cosciente dell’importanza della ripetizione 
nello stile di Sade, ed è proprio un effetto analogamente disumanizzante che in-
tende riprodurre sulla scena. A proposito della lingua di Sade, Roland Barthes 
ha parlato giustamente di una sorta di violenza metonimica: “il juxstapose dans 
un même syntagme des fragments hétérogènes, appartenenant à des sphères de 
langage séparées par le tabou socio-moral. Ainsi de l’église, du beau style et de 
la pornographie” (Barthes 1971, 38), frammenti eterogenei dalla cui sequenza 
si deduce la progressione diegetica. Tale progressione sfocia nelle 120 Journées 
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in un crescendo di perversioni, secondo un meccanismo infernale che procede 
dalle passioni semplici alle mortali e in cui la ripetizione e la ripresa assumono 
un ruolo essenziale. Vasilicò recupera il medesimo movimento che conduce al 
massacro finale ma concentra nei singoli quadri atmosfere e immagini che nel 
romanzo erano spesso oggetto di ripetizione o riformulazione.

La ripetizione, che assicura il funzionamento del sistema-Sade (che Vasilicò 
definisce “nostro sistema”), è presente sul palcoscenico grazie agli attori che 
accompagnano i monologhi, imitando meccanicamente i gesti dei personaggi 
parlanti, oppure, come con la narratrice nel primo quadro, battendo il tempo 
“delle esaltate descrizioni” (Vasilicò 1973).

Proprio sulla meccanica ripetizione del gesto del carnefice insistono sia 
Vasilicò sia Giuseppe Bartolucci a margine dello spettacolo (Sinisi 1983, 109). 
Questo gesto, costantemente sospeso nella sua esecuzione finale, che rinvia alla 
“immutabilità della condizione umana descritta da Sade. La ripresa in crescen-
do, che regola il rapporto di progressione della trama sadiana e le variazioni sul 
tema nelle storie secondarie, è ripresa nello spettacolo in forma stilizzata, trami-
te una tecnica che il regista definisce a proposito delle danze come “crescendo” 
e “raddoppio” (Vasilicò 1973). I quadri, comunque giustapposti secondo un 
principio più evocativo che diegetico, propongono così come le novelle situa-
zioni analoghe che variano tuttavia per l’intensità dell’orrore:

MINUETTO DELLE BAMBOLE
Trasformate in bambole di cera, le vittime vengono fatte danzare, trasportate su carrelli: un 
minuetto che si fa fare ai morti! Immedesimate nella loro essenza di oggetti, le vittime irra-
diano, per i loro occhi sbarrati, una immotivata luce di orgoglio.

MINUETTO DELLE VITTIME
Nei campi di concentramento i condannati venivano fatti danzare nudi prima del massacro…
Ma qui è anche la visualizzazione del “crescendo” attraverso il “raddoppio” della danza: le 
vittime, tutte insieme, eseguono il minuetto presentato prima dal despota. In questo se-
condo intenzionale ritorno all’Epoca e alla sua Musica c’è lo sforzo di immedesimarsi nella 
“nostalgia” del periodo storico e nella realtà poetica del tempo, per assaporarne l’amaro della 
distanza, e la struggente relatività (come la contemporaneità cruda e angosciosa).

STRAGE FRONTALE
Nella prigione di Sodoma, in qualsiasi direzione si corre, si corre verso la morte – per fug-
gire alla morte. Essa preme da tutte le parti, giocando. Lo “starter” è l’attore, braccio destro 
del despota, che ha ricevuto in una scena precedente il bacio di benvenuto: egli chiama le 
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vittime per nome, spingendole al macello… come un capitano che aizza i suoi ad un assalto 
suicida. Tutto è perfettamente organizzato! Anche il nemico fa parte dell’organizzazione…

STRAGE INCROCIATA
La scena è una variazione della prima strage. L’escalation della violenza viene resa con stragi 
ed orge sempre più “impressionanti”. Le vittime, divenuti automi, sono fatte correre verso 
la morte da posizioni sempre diverse. La ricerca dell’inquadratura sta qui per ricerca sadica 
del godimento sempre più grande, e del meccanismo sempre più elaborato.

STRAGE CONTROLUCE
Riprendono le sanguinose orge, unica, immutabile realtà di Sodoma. La violenza stavolta è vi-
sta dalla parte dei carnefici: essi spingono le vittime gementi contro una fosforescente fornace.
(ibid.: 56-58)

Vasilicò, che intende il testo di partenza come “una realtà da cui non si può 
mai prescindere, in quanto motivo scatenante del nostro fare teatro” (1976: 
69), rivela indubbiamente una profonda conoscenza del romanzo e una grande 
fedeltà allo spirito dell’opera sadiana. L’analisi del breve copione pubblicato nel 
1973 sulla rivista Sipario, sembra mostrare che alla fedeltà allo spirito di Sade 
che traspare dallo spettacolo corrisponde anche, nelle minime porzioni di testo 
vero e proprio – le otto cartelle di cui parla il critico di Ora zero – una grandis-
sima fedeltà alla lettera del testo.

3.2 Un’estetica del montaggio

Il copione pubblicato nel 1973 in Sipario è preceduto da un saggio e da una 
scheda, che indica i nomi degli artisti, e si divide in due parti. La prima, chia-
mata “analisi delle scene”, sembra confermare l’approccio sintetico della regia 
al testo sadiano, in cui appunto l’elemento spaziale, gestuale e più in generale 
visivo traspone la routine della violenza mediante la ripresa e la ripetizione – il 
“crescendo” e “raddoppio” di cui parla Vasilicò – secondo un movimento di 
giustapposizione che ricorda la sezione finale incompiuta del romanzo, costi-
tuita unicamente da una lista di torture. La seconda parte del copione, priva di 
titolo, non prosegue l’azione, ma trascrive il vero e proprio testo, ossia le parole 
pronunciate dai pochi attori parlanti. Alla fedeltà allo spirito del romanzo cor-
risponde qui una fedeltà alla lettera, che si concretizza in quello che potremmo 
definire un approccio analitico al testo di Sade. Vasilicò non traspone la trama 
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delle 120 Journées, ma si limita a prelevare materiale linguistico da una decina di 
pagine del volume. Da un confronto serrato con il romanzo, il primo dato che 
emerge è il numero estremamente esiguo di passi ripresi. In realtà, a eccezione 
di un brano pronunciato dalla Narratrice e uno dal Duca – che mostrano co-
munque tratti propri del dettato sadiano, con ripresa di espressioni e locuzioni 
tipiche, secondo un paradigma emulativo – il resto del copione si limita a ri-
portare fedelmente frasi o passi del romanzo, che il regista conosce nella prima 
traduzione italiana disponibile a cura di Luigi Bontempelli.7

Nella raccolta Fare teatro: materiali, testi, interviste (1974, 150), Dacia Ma-
raini ricorda le 120 Giornate andate in scena a Roma due anni prima:

Vasilicò si limita a prendere Sade come un oggetto che fa parte ormai della nostra cultura e 
a illuminarlo di una cruda luce di simpatia. È un processo di identificazione il suo che attra-
verso la mimesi teatrale sfocia nell’oggettivazione poetica.

Negli anni Settanta, Sade faceva indubbiamente parte di una certa cultura, il 
film di Pasolini del 1976 ne è una riprova. Maraini parla tuttavia di “oggetto” 
e non di “testo”. Effettivamente, alla familiarità del nome di Sade corrispon-
deva in Italia, quando Vasilicò inizia a elaborare lo spettacolo, una penuria di 
traduzioni delle sue opere. Oltre all’edizione introdotta da Luigi Bontempelli 
pubblicata nel 1968, con una tiratura di un migliaio di esemplari e vietata ai 
minori,8 utilizzata da Vasilicò, c’era la timida versione di Adriana Klyngly, che 
diluiva il lessico di Sade e offriva traducenti ai limiti della censura.9 Alla noto-
rietà emblematica del personaggio, del mito sadiano, corrispondeva dunque 

7 Sade, Le 120 Giornate di Sodoma ovvero La scuola del libertinaggio, prefazione di Luigi 
Bontempelli. Roma: L’Arcadia, 1968. Pubblicate per la prima volta nel 1960, le Opere curate 
da Elemire Zolla non includono invece il romanzo incompiuto. Nelle Opere scelte (a cura di 
Gian Piero Brega, traduzione di Pino Bava), pubblicate da Feltrinelli nel 1962, al posto de Le 
120 Giornate troviamo una versione del “riassunto” preparato da Apollinaire: “eccezional-
mente si è qui ricorso per il riassunto dell’opera a quello scritto da Apollinaire (1909, 30-36) 
che si dà in una traduzione qua e là sveltita e nello stesso corpo dei testi sadiani” (23).
8 “L’editore ne diffida rigorosamente la vendita ai minori”; “edizione non ripetibile”, leggia-
mo nelle prime pagine del volume.
9 Sade, Le 120 Giornate di Sodoma ovvero La scuola del libertinaggio, traduzione di Adria-
na Klyngly 1970, 2 voll. Su questa e altre traduzioni del romanzo, mi permetto di rinviare 
al mio articolo “Traduction et pornographie”, RIEF. Revue italienne d’études françaises, 6, 
2016, https://journals.openedition.org/rief/1263#ftn75.
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una limitata conoscenza reale del testo, dovuta da un lato a una censura lingui-
stica, dall’altro alla sua scarsa circolazione. Un teatro spesso considerato come 
“contro il testo”10 ha dunque qui il merito di far udire per la prima volta il testo 
di Sade in italiano, in un contesto editoriale dove le 120 Journées risultano qua-
si sconosciute.

Nel suo studio sulla letteratura di seconda mano, Antoine Compagnon in-
siste sul valore semantico che possiede lo spostamento di materiale linguistico 
da un’opera a un’altra. Il nuovo cotesto in cui si situa il testo prelevato ne mo-
dula e influenza il senso, allontanandolo talvolta dal suo significato originale 
(1979, 57-65). La nozione di citazione elaborata da Compagnon spiega in modo 
chiaro l’operazione di Vasilicò, che infatti non riscrive Sade, ma riprende il testo 
dell’edizione Bontempelli, compiendo una vera e propria trascrizione, grado 
zero dell’intertestualità, conferendo un nuovo significato alle medesime paro-
le, un senso legato al nuovo contesto storico. In questo caso, il rapporto tra i 
sessi inteso in Sade come predatorio e oppressivo, esasperazione e tracollo degli 
ideali dei Lumi e della Rivoluzione, diviene, secondo le intenzioni del regista, 
metafora dell’ineguaglianza sociale contemporanea.

Le pagine da cui il materiale è prelevato spesso non sono consequenziali 
e Vasilicò predilige passi contenti riflessioni o massime. Le frasi tratte da di-
verse parti dell’opera sono poi ricomposte, o piuttosto rimontante all’interno 
dei soliloqui. Emblematico di questa tecnica di riuso è il discorso di apertura 
pronunciato da Duclos. Organizzato in tre paragrafi, mostra chiaramente le 
differenti tecniche di innesto e riuso messe in atto dal regista nella preparazione 
del testo:11

Narratrice (Duclos) – Dallo stato in cui si cessa di arrossire, a quell’altro in cui si adora tutto 
ciò che per gli altri è causa di vergogna, non c’è che un semplice passo.
Tutto quello che prima colpiva spiacevolmente si trasforma in piacere: un eccesso ne porta 
a un altro e l’immaginazione mai sazia ci conduce all’unico fine.
A quale strada del vizio ci si deve essere avventurati per arrivare fino a tanto.12

10 A proposito delle Giornate, Renzo Tian afferma ad esempio che Vasilicò si sarebbe poco 
curato della “lettera” del testo di Sade. Cf. Carandini 2012: 101.
11 Inseriamo in nota il testo nella versione di Bontempelli seguito dal numero di pagina.
12 “E dallo stadio in cui si cessa di arrossire a quell’altro stadio in cui si adora tutto ciò che 
per gli altri è causa di vergogna non c’è che un semplice passo. Tutto ciò che prima colpiva 
spiacevolmente, ora […] si trasforma in piacere […].
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Non è compito facile, signori, parlare davanti ad un circolo come il vostro, abituato a quan-
to di più sottile e delicato le lettere producano, ma la vostra benevolenza mi rassicura. Voi 
non chiedete che il naturale ed il vero, ed io non ho avuto altra scuola che quella impartitami 
dal libertinaggio, nessun’altra morale che quella imperiosa del mio desiderio.13

Sono disposta a fare tutte le infamie che desiderate propormi, anche se si trattasse di smem-
brare la natura e di sconvolgere l’universo.14 Piromane, parricida, sodomita, non c’è delitto 
che non abbia commesso, lascivia cui non abbia preso parte; assassina, sacrilega, dieci volte 
impiccata in effige…15 (suoni elettronici) (59).

Il primo paragrafo riprende un passo dalla giornata XXIII, in cui Curval com-
menta l’episodio di un perverso che amava essere degradato al punto di avere 
un orgasmo al momento della sua condanna al rogo. Curval insiste sulla gra-
duale scomparsa della vergogna, ultima risorsa per preservare l’anima dal vizio. 
Le frasi di Duclos sono costruite unendo il discorso di Curval e il commento 
finale del vescovo.

Il secondo passo, ripreso dalla prima giornata, è la presentazione della nar-
ratrice: è il solo caso in cui, in questa scena, Vasilicò mette in bocca alla Duclos 
un brano pronunciato dalla stessa nel romanzo, con una piccola inversione 
nell’ordine del discorso e riformulazioni minime.

L’ultimo paragrafo, il più breve della sequenza, è quello che concentra il 
maggior numero di brani sadiani, riformulandone tre in pochi righi, organiz-
zati in tre blocchi testuali. Il primo blocco comporta la riformulazione più 
complessa, analoga a quella del primo paragrafo della scena: Duclos fa proprie 
ancora una volta le parole di Curval, che le pronuncia in preda a un’estasi co-
profagica. Il secondo e il terzo blocco sono ripresi da due passi diversi dell’in-

“‘Ma a quale grado della strada del vizio ci si deve essere avventurati per giungere a quel 
punto!’ disse il Vescovo”, (357).
13 “Non è compito facile, signori, tentare di esprimersi davanti ad un circolo come il vo-
stro. Abituati a tutto quanto di più sottile e più delicato le lettere producano […] un’umile 
creatura come me, che non ha ricevuto altra educazione che quella fornitale dal libertinag-
gio. Ma la vostra indulgenza mi rassicura. Voi non chiedete che il naturale e il vero” (127).
14 “Sono in condizione di fare qualsiasi dannata cosa” […] “Bene, tutte le infamie che de-
siderate propormi, anche se si trattasse di smembrare la Natura e sconvolgere l’universo” 
(399).
15 “Di natura infido, insensibile, autoritario, rude egoista […] bugiardo, goloso, ubriacone, 
vigliacco, sodomita, […] piromane” (56); “Sei volte era stata impiccata in effige, e non esiste 
un delitto che ella non avesse commesso” (94).
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troduzione; trasposti alla prima persona attribuiscono alla Duclos tratti che 
in Sade appartenevano ad altri personaggi: la presentazione di Franchon, una 
delle quattro orribili servantes deformate nel corpo e nell’anima dal vizio, e, 
non a caso, la descrizione di Blangis, sono riprese nell’autoritratto della Duclos 
in Vasilicò.

Il soliloquio di Duclos risulta così non una trasposizione fedele di quan-
to pronunciato dalla donna nel romanzo, ma il risultato di un montaggio di 
diversi passi, delle parole di diversi personaggi, finanche del narratore etero-
diegetico dell’introduzione. Questo atteggiamento di Vasilicò rispetto al testo, 
la ricontestualizzazione e il riposizionamento del discorso di Sade all’interno 
dello spettacolo, sembrano confermare l’interesse principalmente linguisti-
co del regista nei confronti del romanziere. Ripensando alle 120 Giornate in 
un’intervista, Vasilicò lo definisce “un carosello indiavolato di quadri viventi 
dove le vittime e carnefici, su dei carrelli mobili, si inseguivano torturandosi 
in un vortice di sesso e violenza scandito come un metronomo dagli ordini di 
Sade” (Garrone 1997). Ordine ritmico, quasi matematico, un ordine maniacale 
che descrive, come in Sade, l’identità tra “ragione e dominio”, l’ordine di una 
lingua che Vasilicò riutilizza mettendola al servizio della sua riflessione socio-
politica, ma anche e in primo luogo della sua riflessione sui linguaggi del teatro 
e sulle sue possibilità.

4. Dire e mostrare Sade

“Imperioso, passionale, arrabbiato, esemplare in tutto”: così definiva l’Elseviers 
Magazine (29) il Sade di Vasilicò subito dopo lo spettacolo ad Amsterdam nel 
1973. Quando Le 120 Giornate sono montate a Round House lo stesso anno, 
la rivista The Listener (vol. 92) loda la produzione e parla del suo tour europeo, 
durante il quale Vasilicò avrebbe sempre ricevuto “rave reviews since 1972”, 
giudizio entusiasta confermato dal periodico The Best Plays of 1974-1975, che 
include le 120 Giornate nella sua lista. “Sade analysé avec justesse et intelligence 
par Giuliano Vasilicò et la compagnie Beat 72 de Rome” è secondo L’Express 
(1973, 1134-1146, 8), “superbe et terrifiant”. “Admirable!” è invece per Le nouvel 
observateur.16 Rappresentato anche in Spagna, lo spettacolo si rivela uno dei 

16 Le nouvel observateur, 7 maggio 1973, p. 74. Pare che lo spettacolo fosse in italiano.
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progetti più “ambiziosi” e al tempo meglio concepiti dell’anno, come osserva 
il critico del periodico Primer acto (1973, 152-157). Se Le 120 Giornate svelano 
l’avanguardia romana di quegli anni al grande pubblico europeo, esse hanno 
anche avuto un ruolo essenziale nel disvelamento e nella conoscenza dello spi-
rito e della lettera del romanzo di Sade in Italia, poco prima dei lavori di Car-
melo Bene e Pasolini. Mentre infatti le traduzioni dell’epoca diluiscono e na-
scondono, esponendola attraverso la performance e concentrandola nella sua 
drammaturgia, Vasilicò svela al pubblico italiano l’estetica sadiana, attraverso 
la trasposizione visiva e facendo risuonare per la prima la sua lingua “urlata in 
direzione della platea” (Margiotta 227).

“L’allucinante realtà di Sade non è molto diversa da quella che ci circonda. 
Non mascherando questa realtà […] Sade ci fa prendere coscienza dell’abissale 
gravità della situazione” ben più delle “compassionevoli” dottrine “del porta-
voce della borghesia”, osservava Vasilicò. Il suo Sade appare legato all’immagine 
che gli giunge dalla critica dell’epoca, influenzata dalla lettura di Adorno, pe-
raltro evocato esplicitamente nel saggio apparso in Sipario nel 1973 come intro-
duzione al testo. Vasilicò non modifica nella sostanza il “discorso” di Sade, di 
cui fa un uso indubbiamente politico, ma ne riproduce al contrario i congegni, 
i dispositivi, che si fonderebbero, secondo il regista, “sull’ingigantimento smi-
surato dei particolari” che rivelano “così, come al microscopio, tutti i nascosti 
meccanismi che sostengono il discorso stesso” (1973, 57). Comparando ipote-
ticamente l’opera di Sade alle sacre scritture, Marcel Hénaff afferma che L’His-
toire de Juliette potrebbe prendere “un peu les allures de son Evangile” mentre 
“Les 120 Journées de Sodome celles de son Apocalypse” (1978, 322). Nel suo 
libro su Giuliano Vasilicò del 2017, che reca in copertina una foto dello spet-
tacolo delle 120 Giornate di Sodoma, Fabrizio Crisafulli definisce il lavoro del 
regista come un “teatro apocalittico” (2017), aggettivo che ritorna in Vasilicò 
per descrivere la prosa di Sade, caratterizzata, appunto, da “violenze apocalitti-
che” (Vasilicò in Carandini 2012: 227). L’idea di apocalisse sembra così creare, 
tra i due autori e tra le due opere, una certa connivenza: quella che in Sade è la 
fine di un regime, l’esasperazione e il tramonto degli ideali dei Lumi, in Vasilicò 
prende le forme di un “avvertimento/ammonimento”, dopo i totalitarismi, e 
di una riflessione sulle derive della “libertà assoluta”, conseguenza estrema del 
“pensiero illuminista” ai tempi di Sade, “che sfocia nelle più terribili aberrazio-
ni” nel Novecento (Ibid.: 227).
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