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Abstract
This essay analyses Thomas Ostermeier’s Qui a tué mon père, based on the autobiographical 
novel by Édouard Louis and staged at the Schaubühne in Berlin on 7 October 2021. Auto-
biographical novel, sociological-political essay, pamphlet, play, Qui a tué mon père is also a 
monologue in which the author accuses the policies of oppression of the weaker social clas-
ses, carried out by the French government, responsible for having exposed his father’s body 
to an untimely death. The crucial idea that supports Ostermeier’s staging is that the author 
of the novel is the leading actor of the performance. Édouard Louis plays Édouard Louis. 
Considering this directorial choice, the character/actor/person relationship determines a 
particular regime of interpretation in the connections between narration, performance and 
reality, which allows us to investigate not only the performative quality of autobiographi-
cal writing, but also to identify, in this particular form of “sociological laboratory” that is 
Ostermeier’s theatre, a new perspective of political theatre, starting from a process of dra-
matization of the self.

1. Introduzione

“Si ce texte était un texte de théâtre…” (Louis 2018a, 9), è così che, nella prefa-
zione a Qui a tué mon père, Édouard Louis riconosce il ruolo debitore di Stani-
slas Nordey, direttore del Théâtre national de Strasbourg, nel processo d’idea-
zione del suo romanzo autobiografico: “Je lui ai proposé de s’aventurer sur un 
terrain neuf pour lui – scrive Nordey –: écrire pour la scène, une proposition 
très ouverte, pas une commande à proprement dire” (Nordey 2019, 7). L’in-
contro tra lo scrittore e il teatro era già avvenuto nel febbraio 2016, al TNS, in 
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occasione di una lettura di alcuni passaggi del suo romanzo Histoire de la vio-
lence, nel contesto della rassegna L’autre saison e, successivamente, attraverso 
l’adattamento di Thomas Ostermeier, dello stesso romanzo, nel giugno 2018,1 
con uno spettacolo prodotto e andato in scena alla Schaubühne di Berlino. 
Tuttavia, l’operazione che conduce alla genesi di Qui a tué mon père è chia-
ramente una novità: un romanzo scritto per il teatro. In un’intervista (Louis 
2018b, 34-35) realizzata a Parigi da Fanny Mentré, il 19 marzo 2018, Louis pone 
un’interessante riflessione sulle differenze tra scrittura romanzesca e scrittura 
drammatica, mettendo in luce immediatamente la natura ibrida del suo lavoro 
e del suo metodo:

Quand j’écrivais Qui a tué mon père, je pensais à Stanislas, au théâtre. Le théâtre amène une 
manière d’écrire différemment, que je découvre. C’est une forme plus courte, qui induit un 
autre rapport au temps. Pour un roman, tu te projettes sur trois ou quatre ans. Pour un tex-
te de théâtre – et je sais bien sûr qu’il y a des exceptions −, il y a un rapport beaucoup plus 
dynamique, plus urgent, tu penses à la personne qui va le mettre en voix. […]

J’ai commencé à écrire un texte sur mon père, que je voulais, au début, théâtral au sens le 
plus classique du terme : avec des dialogues, des personnages, des didascalies… Mais le texte 
partait dans une autre direction, qui s’imposait à moi. J’ai choisi de la suivre plutôt que cher-
cher à « fabriquer » du théâtre. […]

Je l’ai écrit pendant plusieurs mois et quand je l’ai eu fini, j’ai contacté Stanislas pour lui 
dire : «J’ai écrit un texte, mais il ne ressemble pas à une pièce au sens classique». Du théâtre, 
il reste dans le texte un caractère très oral, une forme d’adresse – et un paragraphe un peu 
extraterrestre au début qui définit la situation […]

Auparavant, lors de nos discussions, il m’avait dit que souvent les romanciers, lorsqu’ils 
écrivent pour la scène pour la première fois, essaient de faire en sorte que ça «ressemble» à 
du théâtre – en donnant un caractère «forcé» au dialogue. Il m’avait invité à me sentir libre 
dans la forme.

1 History of Violence è un adattamento in tedesco del romanzo di Édouard Louis, firmato 
dall’autore stesso insieme a T. Ostermeier e il drammaturgo F. Borchmeyer. Lo spettacolo, 
messo in scena per la prima volta il 3 giugno 2018 a Berlino, ha conosciuto un’impressionan-
te eco internazionale, arrestata a causa dell’emergenza sanitaria. Lo spettacolo è entrato nel 
repertorio della Schaubühne. Dell’adattamento esiste un’edizione in francese. Cfr. Louis, É. 
e Ostermeier, T., Au cœur de la violence. Paris, Éd. Le Seuil, 2019.
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Tali indicazioni fornite dall’autore apportano alcuni chiarimenti circa la natura 
del testo e ci consentono di riflettere su questioni essenziali, come il rapporto alla 
temporalità implicato nel racconto e nella sua realizzazione scenica, la questione 
della focalizzazione e del polo autoriale (chi dice ‘io’ a teatro?), la dialettica tra 
oralità e scrittura implicita in questa particolare forma di romanzo/monologo.
Se Qui a tué mon père si annuncia effettivamente indecifrabile da un punto 
di vista formale – romanzo autobiografico, saggio sociologico-politico, pam-
phlet, pièce teatrale – è perché esso è tutte queste forme insieme. Qui a tué 
mon père è, certo, un racconto in prima persona, ma è anche un monologo, 
strutturato su una ricomposizione cronologica degli eventi passati e presen-
ti – quella che Ricœur definiva una “refiguration du temps” (Ricœur 1991, 
168, n.2) – che narra, dentro la storia della relazione intima tra l’autore e suo 
padre, la storia più universale del meccanismo di oppressione che espone 
gli individui appartenenti a classi sociali disagiate a “une mort prématurée” 
(Louis VS, 1).2 Quella che Édouard racconta è la storia di un corpo, quello del 
padre, devastato e massacrato da un incidente in fabbrica e dalla schiavitù del 
lavoro. “L’histoire de ton corps accuse l’histoire politique” (Louis 2018a, 84), 
conclude l’autore, elencando i nomi (da Chirac a Macron), di coloro che egli 
riconosce come i responsabili, con un procedimento non dissimile da quello 
impiegato da Zola nel suo “J’accuse” o da Pasolini nel suo “Io so”. Questa 
forma ibrida tra essai e récit intime, che mette l’accento su una dirompente 
forza contestataria e si pone come obiettivo un’indagine sul reale, è sicura-
mente uno dei motivi che ha suscitato l’interesse di numerosi registi con-
temporanei – Nordey, Ostermeier, Van Hove o Milo Rau3 – nei confronti 

2 Da ora le citazioni si riferiranno alla versione del testo elaborata per la messa in scena di 
Ostermeier alla Schaubühne e verranno indicate con la sigla Louis VS e il numero di pagina. 
Il documento intitolato “Version Schaubühne, 10/2/20” è stato fornito, su mia richiesta, da 
Takim Jasmin e Anlauf Lilli, responsabili del settore Dramaturgy della Schaubühne, che 
qui ringrazio. A loro devo anche la possibilità di consultare il video dello spettacolo andato 
in scena a Berlino, insieme ad altri materiali e documenti di presentazione utili per l’analisi 
dello spettacolo.
3 Si conoscono più di 40 adattamenti teatrali dei testi dell’autore francese, tra Grecia, Po-
lonia, Norvegia, Ungheria, Inghilterra, Svezia, Stati Uniti, Argentina. Tralasciando i nomi 
di Nordey e Ostermeier, che saranno oggetto di una trattazione più specifica all’interno di 
questo contributo, vale la pena di menzionare l’adattamento realizzato da Ivo van Hove, 
direttore artistico dell’International Theater Amsterdam, che ha messo in scena, in una ver-
sione olandese, il dittico di Édouard Louis, composto da Qui a tué mon père e Combats et 
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dell’opera di Édouard Louis, interesse che s’inscrive in una tendenza diffusa 
del teatro contemporaneo verso le pratiche di auto-rappresentazione e uso 
del materiale autobiografico come elemento dominante della performance 
teatrale. Qui a tué mon père ci consente di affrontare molti degli interrogativi 
posti in essere dalla più recente produzione teatrale, interrogativi che coin-
volgono direttamente il rapporto tra le arti performative e la società vale a 
dire la capacità del teatro e dei suoi meccanismi di partecipazione ad agire sul 
piano della realtà.

Da tali premesse, quest’articolo si propone di analizzare la messa in scena, 
realizzata da Thomas Ostermeier, del testo di Édouard Louis, Qui a tué mon 
père. La prima dello spettacolo, una co-produzione franco-tedesca (Théâtre 
de la Ville/Schaubühne), avrebbe dovuto aver luogo il 20 marzo 2020 a Ber-
lino, all’interno del Festival FIND. In seguito alla chiusura delle attività te-
atrali per la pandemia di Covid-19, lo spettacolo viene messo in scena alla 
Schaubühne di Ostermeier solo il 7 ottobre 2021. In seguito a una sessione di 
prove, lo spettacolo è eccezionalmente rappresentato al Théâtre de la Ville di 
Parigi, il 15 febbraio 2020, e di nuovo nel settembre dello stesso anno.

L’obiettivo di tale contributo è di far emergere, da un lato, la qualità per-
formativa implicata nelle forme di scrittura dell’io, quali l’autobiografia, ge-
neralmente riconosciute come specimen della scrittura romanzesca; dall’al-
tro, di indagare in che misura il dispositivo teatrale si articola in rapporto 
al testo, contribuendo allo sviluppo di nuove letture del testo medesimo e, 
soprattutto, di nuovi approcci alla relazione realtà/finzione, in risonanza con 
ciò che separa lo spettatore dal divenire un testimone.

métamorphoses d’une femme, nell’estate del 2020, con H. Kesting nel ruolo del protagonista 
(Édouard) in Qui a tué mon père e con M. Heebink, nel ruolo della madre, e M. Mardo, nel 
ruolo di Édouard, in Combats et Métamorphoses d’une femme. Infine, anche il regista svizze-
ro, Milo Rau, è stato recentemente impegnato in una collaborazione con l’autore francese, 
per la scrittura e la messa in scena di The Interrogation, una solo performance di Édouard 
Louis, andata in scena nel maggio 2021 al Théâtre Varia all’interno del “Kunstenfestivalde-
sarts” di Bruxelles. In seguito alle restrizioni dovute all’emergenza sanitaria, questa collabo-
razione unica, nata per il festival, è stata concepita per essere trasmessa in diretta streaming, 
accessibile a Bruxelles e altrove. 
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2. L’Io sulla scena. Piste di riflessione su teatro e autobiografia

Prima di procedere all’analisi dello spettacolo, vale la pena analizzare le ragio-
ni di quella che sembra essere, per la maggior parte della storiografia e critica 
teatrale,4 l’impossibile coesistenza tra autobiografia e teatro. Se, come afferma 
Lejeune, l’autobiografia si fonda su una totale identificazione del narratore al 
personaggio principale – un’identità di nome prima di tutto5 – è pur vero che 
a teatro, l’io che si esprime è difficilmente l’io dell’autore. Per il principio della 
doppia enunciazione, infatti, il discorso teatrale non porta mai la traccia diret-
ta della parola dell’autore, che delega al personaggio la propria capacità di dire 
o di agire. Esso è sempre esterno all’autore che lo crea e, in più, si esprimerà 
attraverso la voce e il corpo concreto dell’attore, accentuando così la distanza 
che lo separa dal soggetto che l’ha immaginato. Da qui, la difficoltà a conside-
rare l’espressione autobiografica come compatibile con la scrittura teatrale o 
secondo gli stessi principi che tale espressione assume nella forma romanzesca 
o narrativa, in cui l’identità tra personaggio e narratore è esplorata in un per-
corso che può rinviare senza ambiguità all’autore. Come sostiene Patrice Pavis 
(1996, 371), sarebbe dunque la natura stessa del teatro in quanto “fiction prés-
ente assumée par des personnages imaginaires qui différent de l’auteur et ont 
d’autres soucis que de raconter sa vie”6 a rendere impossibile il genere del teatro 
autobiografico. Allo stesso modo, Anne Ubersfeld, scrive (1996, 17):

L’auteur ne se dit pas au théâtre, mais écrit pour qu’un autre parle à sa place – et non pas seu-
lement un autre, mais une collection d’autres par une série d’échanges de la parole. Le texte 

4 Solo molto recentemente sono stati pubblicati studi sistematici e primi tentativi di sto-
ricizzazione, legati tuttavia a contesti nazionali specifici, come il Canada o gli Stati Uniti, 
in cui la pratica dell’autobiographical performance ha raggiunto una propria autonomia 
estetica. Tali risultati tardano ad essere importati in territorio europeo, fatta eccezione 
per i contributi scientifici di Annemarie M. Matzke, Testen, Spielen, Tricksen, Scheitern: 
Formen szenischer Selbstinszenierung im zeitgenössischen Theater (2005) e di Florence Fix 
e Frédérique Toudoire-Surlapierre, L’Autofiguration dans le théâtre contemporain. Se dire 
sur la scène (2011).
5 “Le héros peut ressembler autant qu’il veut à l’auteur: tant qu’il ne porte pas son nom, il 
n’y a rien de fait”, (Lejeune, 1975, 25).
6 È la stessa linea sostenuta, tra gli altri, da Martine De Rougement, che nota la “quasi-
inexistence de ce genre” nella lunga storia delle pratiche performative. (De Rougement 
1986, 115).
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de théâtre ne peut jamais être décrypté comme une confidence, ou même comme l’expres-
sion de la “personnalité”, des “sentiments” et des “problèmes” de l’auteur, tous les aspects 
subjectifs étant expressément renvoyés à d’autres bouches.7

Non è un caso tuttavia che, proprio alla luce delle esperienze più recenti 
del teatro contemporaneo, che sembrano aver sperimentato assiduamente il 
campo della scrittura autobiografica, lo stesso Pavis rimodula i termini della 
questione inserendo nell’edizione Routledge Dictionary of Performance and 
Contemporary Theatre, (Pavis 2016, 125), la voce “Life story (récit de vie, leben-
sbericht, relato de vida)”, in cui apre a una possibile unione di teatro e autobio-
grafia, strettamente connessa, secondo l’autore, all’impulso auto-rappresenta-
tivo presente nel processo di ‘re-dramatisation’ delle pratiche teatrali:

The life story, usually narrated in the first person, focuses on the trajectory of a life, told 
by an individual from a certain distance. It is not specific to the theatre or to literature: it 
is quite universal and has been studied by anthropology, history, psychology and medici-
ne. Theatre, including contemporary theatre, imitates, transposes and reinvents the way 
we tell stories. The life story can be provided by a character, not necessarily by the actor, 
the storyteller or the performer. We will put forward the hypothesis that each culture has 
its own way of telling stories: it is not the same in France, Italy, the UK or Korea, despite 
certain general narrative structure common to all of them. The themes, the focus, the 
degree of familiarity, the conception of identity and the definition of the self differ gre-
atly from one context to another. The theatre plays on this diversity; it endlessly varies 
the situations of narration, the points of view on the world, the purpose of the story and 
the way it is listened to. Do narrators, playwrights and dramaturges hope or feel they are 
reconstructing a coherent, complete story, from a coherent point of view or a consistent 
self? Or do they defend a postmodern conception of identity of self, a self considered as 
an unstable entity, a subject buffeted by the intermittent promptings of desire, changes in 
society and an aesthetics of the fragment and of the ephemeral? The possibility and the 
form of a life story depend on these parameters.

E ancora, riflettendo sull’esperienza del teatro neodrammatico contemporane-
o,8 Jean-Pierre Sarrazac individua nella formula ‘Le -drame-de-la-vie ’, la pre-

7 Tuttavia, più avanti, la studiosa alleggerisce la rigidità dell’affermazione, e nota che il per-
sonaggio non è tuttavia l’unico soggetto della sua parola: “Chaque fois qu’un personnage 
parle, il ne parle pas seul et l’auteur parle en même temps par sa bouche; de là un dialogisme 
constitutif du texte de théâtre” (Ibid.: 142). 
8 Negli ultimi anni si sono delineati sulle scene europee due grandi orientamenti che pos-
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senza costante nella scrittura drammaturgica del récit de vie, della story, dell’in-
cursione dell’io “placé sous le signe de l’impersonnage” (Sarrazac 2012, 228). 
L’impersonale di cui parla Sarrazac sarebbe pertanto la capacità dell’autore – 
sul modello di Strindberg – di mettere a nudo il valore universale della propria 
esistenza, una sorta di oggettivazione del soggettivo, che crea quel passaggio 
dal personale all’impersonale. Questo desiderio dell’uomo di dire se stesso e di 
raccontarsi è associato indissolubilmente a “la rencontre catastrophique avec 
l’autre” e, in alcuni casi con “l’autre en soi-même” (Ibid.: 395). In tali forme di 
scrittura dell’io – cui si può facilmente associare l’opera di Édouard Louis – 
l’interesse non si situa esclusivamente nella rivelazione di un contenuto intimo, 
ma, al contrario, nella rivelazione di un io politico, vale a dire di un’identità 
implicata da e nel mondo e determinata da tale relazione.

Se Qui a tué mon père può essere definita come una “biographie par le pri-
sme de [la] relation” (Louis 2018b, 13), tra un padre e un figlio, è perché essa in-
scrive tale relazione in una dimensione politica. Quando si scrive ‘io’ – afferma 
Louis in una recente intervista (Diaktine 2020):

[…] on est traversé par le monde, les mécanismes sociaux, les identités de genre et de classe, 
dont on n’a pas forcément conscience. Dans mon corps, il y a tout un tas d’éléments, dont 
je ne suis pas au courant. Et c’est pour cette raison que l’autobiographie est politique. À 
cause de cet amoncellement du corps social qu’on ne contrôle pas.

sono essere percepiti come eredità della nozione di teatro Postdrammatico, secondo la defi-
nizione di Hans-Thies Lehmann. Da una parte, il concetto di scrittura scenica rimpiazza la 
nozione di scrittura, non esclusivamente testuale, al centro del processo di creazione teatrale 
che ingloba dunque tipi di scrittura di diversa matrice (plastico, coreografico, transdiscipli-
nare etc); dall’altra la nozione di teatro “neodrammatico” designa una teatralità in cui un 
testo, personaggi e una finzione restano alla base dell’opera scenica, anche se il testo è de-
strutturato, i personaggi dislocati, la finzione messa in discussione. Per maggiori chiarimenti 
si rimanda all’edizione italiana del testo di Hans-Thies Lehmann, Il teatro postdrammatico, 
trad. di Sonia Antinori, postfaz. di Gerardo Guccini, Cue Press, Imola 2017 e ai i contributi 
che accompagnano il volume, in particolare, Giorgio Degasperi (Un teatro postepico), Marco 
De Marinis (Il teatro postdrammatico. Un superamento della rappresentazione e della messa 
in scena), Lorenzo Mango (Crisi di segni e drammaturgia della visione), Antonio Attisa-
ni (Un panorama, in realtà, neoaristotelico e neodrammatico), Cristina Valenti (Crisi della 
personalizzazione drammatica e crisi dell’individuo come agente del conflitto sociale), Marco 
Martinelli (Il futuro del teatro saranno i piccoli gruppi). 
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Questo io transpersonnel,9 che si universalizza, non garantisce solo la determina-
zione di una certa qualità della storia (un modo di raccontare e l’oggetto che si 
racconta), ma è investito dunque in un atto autoriflessivo che coinvolge una certa 
postura rappresentativa. È questa qualità che potremmo definire performativa del 
testo autobiografico, nel senso che esso è messo in opera in virtù di una rappre-
sentazione che l’autore fornisce di se stesso, che ci permette di avanzare l’ipotesi di 
un’analogia tra i meccanismi della scrittura autobiografica e della scrittura teatrale.

3. Scrittura ‘en acte’, o come incarnare un’assenza

Qui a tué mon père è la storia di un corpo, quello del padre, operaio di cin-
quant’anni, omofobo, sostenitore del Front National, che Édouard ritrova, in 
occasione di un ritorno ad Hallencourt nella casa della sua infanzia, massacrato 
e devastato dagli anni di lavoro nella fabbrica in cui avevano lavorato tutti gli 
uomini della famiglia. Questo padre è il ‘tu’ al quale Édouard si rivolge e che 
realizza il passaggio da un monologo a un dialogo interrotto, impossibile. È la 
storia di un corpo, dunque, ma di un corpo assente. Nel “paragraphe un peu 
extraterrestre” che Édouard Louis evoca, nell’intervista citata in precedenza, 
come residuo di una scrittura teatrale e che è, in fondo, la didascalia con la 
quale l’autore presenta la situazione, quest’assenza è presentata facendo ricorso 
a elementi estremamente visuali (Louis 2018a, 9-10):

9 L’espressione è di Annie Ernaux, in riferimento al metodo di scrittura usato dei suoi 
romanzi “autosociobiografici”. Vale la pena di riportare alcuni passaggi che chiariscono il 
modus operandi della scrittrice, cui Édouard Louis fa spesso riferimento come fonte d’ispi-
razione del suo lavoro e che sembrano essere riconducibili all’idea di letteratura impersonale 
espressa da Sarrazac: “Mon passage du je fictif au je véridique n’est pas dû à un besoin de 
lever le masque mais lié à une entreprise nouvelle d’écriture que, je définis comme ‘quel-
que chose entre la littérature, la sociologie et l’histoire’. Je veux dire par là que je cherche à 
objectiver, avec des moyens rigoureux, du ‘vivant’ sans abandonner ce qui fait la spécificité 
de la littérature, à savoir l’exigence d’écriture, l’engagement absolu du sujet dans le texte. 
Le je que j’utilise me semble une forme impersonnelle, à peine sexuée, quelquefois même 
plus une parole de ‘l’autre’ qu’une parole de ‘moi’ : une forme transpersonnelle, en somme. 
Il ne constitue pas un moyen de me construire une identité à travers un texte, de m’auto-
fictionner, mais de saisir, dans mon expérience, les signes d’une réalité familiale, sociale ou 
passionnelle. Je crois que les deux démarches, même, sont diamétralement opposées”. Cfr. 
Ernaux 1994, 218-221 e 2021.
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Un père et un fils sont à quelques mètres l’un de l’autre dans un grand espace, vaste et 
vide. Cet espace pourrait être un champ de blé, une usine désaffectée et déserte, le gym-
nase plastifié d’une école. Peut-être qu’il neige. Peut-être que la neige les recouvre petit à 
petit jusqu’à les faire disparaître. Le père et le fils ne se regardent presque jamais. Seul le fils 
parle, les premières phrases qu’il dit sont lues sur une feuille de papier ou un écran, il es-
saye de s’adresser à son père mais on ne sait pas pourquoi c’est comme si le père ne pouvait 
pas l’entendre. Ils sont près l’un de l’autre mais ils ne se trouvent pas. Parfois leurs peaux 
se touchent, ils entrent en contact mais même là, même dans ces moments-là ils restent 
absents l’un de l’autre. Le fait que seul le fils parle et seulement lui est une chose violente 
pour eux deux : le père est privé de la possibilité de raconter sa propre vie et le fils voudrait 
une réponse qu’il n’obtiendra jamais. 

Nello spettacolo realizzato da Stanislas Nordey,10 primo vero destinatario 
dell’opera, la scena è costruita sulle indicazioni dettate dall’autore: il f iglio 
viene a fare visita al padre in uno spazio vuoto; al centro un tavolo e due 
malridotte sedie da cucina, sullo sfondo una foto in bianco e nero dei tet-
ti di un piccolo villaggio del Nord della Francia – forse Hellencourt, ma 
le periferie si somigliato tutte – cui si sovrappongono alcune frasi del ro-
manzo; nevica. Curvo, il viso nascosto da una mano, i piedi nudi, il padre 
è accasciato su una delle sedie. È un manichino, che andrà, nel corso della 
rappresentazione, a moltiplicarsi in una serie di manichini, in una serie di 
padri. Durante le prove, Nordey e la sua collaboratrice artistica al TNS, 
Claire Ingrid Cottanceau (Cottanceau 2019, 40), s’interrogano sulla rap-
presentazione del padre:

Soit le réel devait s’inviter au plateau, en l’occurrence le père d’Édouard (le vrai!), soit la 
fiction du père devait s’inventer. De là est venue l’idée de la sculpture. J’ai amené en répétiti-
ons une reproduction d’une œuvre de Maurizio Cattelan, qui nous a inspirés pour pro-
poser à Anne Leray, artiste sculptrice, de rêver à la figure du père. Des études de postures 
comme chez Cattelan, racontant les symptômes d’une vie, se sont mises en place. Ainsi, des 
pères sont nés… Ils sont témoins du récit. Ils sont témoins de la solitude des êtres.

La materializzazione scenica di quest’assenza è uno dei nodi cruciali su cui 
Nordey, prima, e Ostermeier, poi, realizzano la loro visione del testo. Come 

10 Lo spettacolo, per la regia di Stanislas Nordey, che interpreta il ruolo di Édouard Louis, 
è andato in scena a Parigi il 12 marzo 2019 al Théâtre de la Colline e dal 13 al 15 maggio dello 
stesso anno al Théâtre National de Strasbourg. 
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rendere presente questa figura così intensamente spettrale del padre? Come 
incarnare quest’assenza che, di fatto, non è mai soltanto fisica (il padre non 
parla o parla attraverso il figlio) ma anche simbolica (se il padre non parla è 
perché la parola gli è vietata, interdetta, per un atto di violenza da parte di 
una società che lo ha escluso)? A differenza di Nordey, Thomas Ostermeier 
sceglie di dare corpo a quest’assenza attraverso una direttrice metonimica: 
del padre non resta che una fantasmatica e inquietante presenza, visibile 
nella poltrona vuota, nella coperta di lana, nella luce che illumina lo spazio 
vuoto. Questo procedimento che invita a riconoscere i segni sulla base di 
un principio di contiguità è indispensabile per lo sviluppo dell’idea centrale 
che sostiene la messa in scena di Ostermeier: è Édouard Louis che interpreta 
Édouard Louis.

Fig. 1. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez.

L’autore diventa attore e la relazione personaggio/attore/persona determina 
un particolare regime di interpretazione del rapporto tra narrazione, per-
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formance e realtà. Il corpo di Édouard è allora un altro segno della presenza 
del padre, un pezzo della sua carne, che pertanto lo presentifica. Su questa 
presenza/assenza si gioca il significato più profondo di questo spettacolo: 
quando Édouard Louis, felpa grigia e tee-shirt dei Pokémon, entra in sce-
na, seduto alla sua scrivania nell’atto di scrivere ciò che di lì a poco andrà 
a dire, tutti i suoi gesti, tutte le sue parole sono rivolte a quella poltrona 
vuota, al “tu”, al padre assente. Lo spazio è marcato dalla vicinanza o dalla 
lontananza. A volte Édouard avvicina una sedia e parla al microfono che è 
poggiato alla poltrona (altro segno che rinvia alla voce assente del padre); in 
altri momenti, si siede sulla poltrona e si avvolge nella coperta di lana come 
fosse una seconda pelle, per cercare un contatto o forse anche per mettersi, 
letteralmente, nei panni dell’altro, mentre confessa (Louis SV, 3): “Un jour, 
j’ai écrit dans ce carnet à propos de toi: faire l’histoire de sa vie, c’est écrire 
l’histoire de mon absence”.

Fig. 2. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez.
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Fig. 3. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez.

Fig. 4. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez.
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Altre volte si allontana, verso il centro della scena, davanti all’asta di un micro-
fono, racconta, o legge dai suoi appunti, i suoi ricordi. O ancora, si prepara 
a eseguire, travestito da cantante pop, le coreografie musicali (Baby one more 
time di Britney Spears, Barbie Girl degli Aqua, My Heart Will Go On di Celi-
ne Dion, colonna sonora di Titanic), ancora indirizzate all’eterno assente.

Fig. 5. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez.

Lo spazio che Ostermeier costruisce sembra giocare col desiderio di Édouard bam-
bino a jouer des rôles, desiderio violento di essere/scoprire se stesso, in conflitto con 
il padre che rinnega la femminilità del figlio, che non vuole vedere (Louis SV, 4):

Je chantais plus fort, je dansais avec des gestes plus violents pour que tu me remarques, mais 
tu ne regardais pas. Je te disais, papa, regarde, regarde, je luttais, mais tu ne regardais pas.11

11 Il leitmotiv degli spettacoli in salotto torna con insistenza durante il racconto e la perfor-
mance, ricostruendo la cronologia del dolore dell’assenza: il primo, appena citato, risale ad 
una notte d’inverno del 2001, il secondo alla sera di Natale del 1998: “Le soir du faux concert, 
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Fig. 6. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez

Il monologo di Édouard è allo stesso tempo un tentativo di farsi guardare e di fare/
disfare la propria individualità attraverso un gioco temporale: l’irruzione di un 
passato, quello dei ricordi e della memoria, nel presente – tutto il testo porta i se-
gni di una precisa cronologia e ogni passaggio nel racconto è riconducibile ad una 
data12 – riduce il tempo che separa il soggetto dal racconto e l’io che vi è implicato 
finisce per identificarsi col personaggio che era un tempo, per guardarsi da lontano 
come in un gioco di molteplici sé. Édouard seleziona e lavora sul materiale esi-

je commençais vraiment à m’essouffler mais je ne voulais pas abandonner, je ne sais pas com-
bien de temps j’ai continué, j’insistais, regarde, papa, regarde. Tu as fini par te lever et dire, 
Je vais fumer une clope dehors. Je t’avais blessé. […] Le soir du faux concert, est-ce que je 
t’ai blessé parce que j’avais choisi de faire la chanteuse, la fille ?” (Ibid. : 4). Ancora, la sera di 
Natale del 1999: “Après le faux concert, je t’ai rejoint dehors où tu fumais compulsivement, 
tu étais seul, en t-shirt, il faisait froid, la rue était déserte et l’absence de bruit presque infinie, 
le silence me rentrait dans la bouche et dans les oreilles, je le sentais. Tu regardais vers le sol. 
Je t’ai dit: pardon papa. Tu m’as pris dans tes bras et tu as dit, Ce n’est rien, ce n’est rien. Ne 
t’inquiète pas, ce n’est rien” (Ibid.: 7). 
12 Il testo per la messa in scena ha subito leggere variazioni rispetto al romanzo: resta la 
struttura principale in 3 capitoli/atti e una narrazione non lineare, orientata ad esporre una 
ricomposizione soggettiva del tempo. 



257

stenziale vissuto per farne una storia, che a sua volta contribuisce alla costruzione 
di quella che Paul Ricœur chiama “l’identité narrative” (Ricœur 1990, 137),13 che 
può considerarsi come l’io che diventa ciò che dice a sé stesso. In questa ricostru-
zione spazio-temporale dell’io, il ricorso che Ostermeier fa al video, alle fotografie, 
alla musica, non serve solo a ricollocare l’esperienza intima in un paesaggio reale, 
fatto di elementi socialmente caratterizzanti (autostrada di periferia, riprese di una 
fabbrica, foto di famiglia che ritraggono l’appartenenza dell’autore a un certo mi-
lieu), ma contribuisce a bilanciare lo sguardo unico e unificante che deriverebbe 
dall’assunzione di un unico polo autoriale (l’io di Édouard). Autore-attore e regi-
sta lavorano a questa mise en forme della soggettività: lo spettacolo non si limita a 
raccontare i fatti, ma li interpreta, li argomenta, li ricostruisce a partire dalla perce-
zione e dal filtro immaginativo di tutti i soggetti implicati nella rappresentazione.

Fig. 7. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez

13  Cfr. Ricoeur, 1990, 137-198.
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La collaborazione tra Ostermeier e Louis si configura così come un vero pro-
cesso sperimentale di elaborazione del sé attraverso l’altro, in una dialettica di 
frammentazione e divisione in cui l’elemento centrale della rappresentazione è 
la parola, o meglio il suo potere performativo, la possibilità di agire sugli altri.

Édouard re-interpreta se stesso, ri-vive la propria storia attraverso questa dia-
lettica di ricomposizione spazio-temporale che Ostermeier realizza: per mezzo 
della performance, il suo corpo scopre un nuovo destino, un supplemento di 
vita che in un certo senso agisce direttamente nella costruzione della sua identità 
presente. Édouard non è un attore. La maggior parte delle critiche allo spettacolo 
ritornano su questo punto: sebbene la sua voce e il suo portamento non abbia-
no l’intensità e la tenerezza poetica di Stanislas Nordey, è la sua stessa presenza a 
provocare un trouble inouï, perché quello che Édouard racconta è la verità. È la 
scelta di Ostermeier che amplifica dunque il potere delle parole di Édouard: “il 
est nécessaire – afferma il regista tedesco (Diaktine 2020) – qu’à chaque instant, 
le spectateur pense qu’il ne s’agit pas d’un acteur mais d’un homme qui raconte 
sa propre histoire”. La parola dell’autore, di cui Ostermeier esplora, mettendolo 
in scena, la particolare posizione enunciativa, è dunque la fonte primaria che fa 
esistere la performance. Nel tentativo di controllare e orientare la rappresenta-
zione della propria identità, l’autore costruisce un dispositivo di presa di parola 
complesso che va nella direzione di una comunicazione mirante a sollecitare lo 
spettatore, a forzarlo alla visione e all’intendimento di ciò che tende a sopprime-
re, a rinnegare, a non riconoscere. La missione che Édouard Louis, in quanto 
autore, affida alla letteratura e al teatro è chiara:

Ce n’est pas confronter la personne à la possibilité de voir ou de ne pas voir, c’est trouver 
une forme qui force la personne à voir ce que vous êtes en train de dire. Ce n’est donc pas 
produire un moment de liberté, c’est suspendre la liberté pendant un moment donné pour 
faire en sorte que la personne qui est en train de vous lire ne tourne pas la tête, ne détourne 
pas le regard. Pour moi, c’est l’idée d’une littérature de confrontation, qui viendrait après la 
littérature engagée. Je pense que le théâtre m’a permis cela encore plus que les romans.

Qui a tué mon père est mon premier ouvrage d’une littérature de la confrontation, d’un 
théâtre de la confrontation.  Il s’agit d’une littérature qui dirait la réalité et qui en même 
temps trouverait le moyen de dire: «Regarde. Tu ne peux pas regarder ailleurs.» Et donc 
dire le nom des gens qui produisent la mort d’autres gens.14

14 Cfr. Louis 2018b, 22 e Beauvalet e Migozzi (2019). 
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Il momento finale in cui Édouard grida i nomi dei responsabili della morte 
prematura del corpo di suo padre – e dell’intero corpo sociale cui appartie-
ne – realizza il passaggio dal grido intimo di amore/odio nei confronti del pa-
dre, al grido di rivolta, più collettivo. Questa dimensione accusatoria del testo 
di Édouard Louis è ingegnosamente messa in scena da Ostermeier come uno 
stupefacente rituale di esorcismo guidato dall’adulto-bambino in mantello e 
maschera nera,15 a metà tra un mago e un supereroe. Édouard stende un filo e 
porta sulla scena una ciotola di fumo: inizia così la caccia ai dominantes. Ap-
pende, una per volta, le foto di Chirac, Xavier Bertrand, Sarkozy, Hollande, el 
Khomri, Macron a quel filo sospeso, gettando petardi assordanti come contro 
spettri da esorcizzare. Allo stesso filo, accanto ad ognuna delle foto dei respon-
sabili, di cui Édouard grida i nomi, lontano dal microfono, come in una pub-
blica assemblea, Édouard appende pezzi del corpo di suo padre:

En mars 2006, Jacques Chirac et Xavier Bertrand te détruisaient les intestins.
[…] En 2009, Nicolas Sarkozy te broyait le dos.
[…] En août 2016, Hollande et el Khomri t’ont asphyxié.
[…] Août 2017, Emmanuel Macron t’enlève la nourriture de la bouche.
Pourquoi est-ce qu’on ne dit jamais ces noms dans une biographie ?16

Così quel corpo fatto a pezzi è ricomposto. Quel corpo che trova la sua unità 
di senso in una sorta di riconciliazione che Édouard suggerisce nelle sue ulti-
me battute (Louis SV, 14): “Tu as changé ces dernières années. Tu es devenu 
quelqu’un d’autre. Nous nous sommes parlé, longtemps, nous nous sommes 
expliqués, et tu m’as écouté. Et je t’ai écouté”. La possibilità di una metamor-
fosi, implicata nell’atto dell’ascolto e del confronto è, in sostanza, ciò che lo 
spettatore è chiamato a sperimentare durante la performance, costruita come 
l’opportunità di stimolare una riflessione condivisa intorno ad un’interpreta-
zione del mondo. Non è un caso che Ostermeier abbia ritrovato in Édouard un 
nuovo modello per il suo enlightening theatre (Ostermeier 2015, 129):

15 Il mantello e la maschera nera sono gli stessi indossati da Édouard in una foto che lo 
ritrae da bambino e proiettata da Ostermeier sullo schermo in occasione del racconto dello 
show durante la festa di Natale. Il regista suggerisce dunque l’idea di una contiguità tra Éd-
ouard adulto e Édouard bambino.
16 Louis SV, 13-14.



260

Storia di un corpo, SQ 22 (2022)

a kind of modern confession manual to examine one’s own susceptibilities to corruption, 
lying, hypocrisy, or inversely, to identify one’s own positive traits, a micro-sociological enli-
ghtenment that investigates the lives of families and couples without realising it – I believe 
this kind of theatre to be absolutely necessary and important.

Fig. 8. Schaubühne Press. Photo: Jean-Louis Fernandez.

4. Conclusioni

Nella realizzazione scenica di Qui a tué mon père, il teatro aggiunge, certo, un 
significato ulteriore al testo: la proiezione dell’io autobiografico fuori di sé, 
questa messa a distanza, si trasforma in un vero e proprio processo di messa in 
scena dell’ io, che cerca di stabilire un contatto perpetuo con l’altro, sia esso la 
coscienza intima dell’identità dispersa e divisa del je suis un autre di rimbaudia-
na memoria, sia esso lo spazio dell’altro da sé, che a teatro è sempre occupato 
dallo spettatore. Qui a tué mon père è un’operazione teatrale che tende tutta-
via a sfuggire a ogni tentativo di definizione generica: teatro neo-drammatico, 
teatro documentario, teatro politico? Esso è senza dubbio un esperimento di 
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teatro neo-drammatico, è un théâtre-récit in cui è l’atto stesso di dire o meglio 
del ‘dare parola’ a essere implicato nella rappresentazione. L’autore-interprete 
è il fulcro, egli si assume la responsabilità dell’enunciato nel quale è fortemente 
coinvolto: è il suo fare interpretativo, la sua competenza, la sua autorità che 
sono in gioco, nella misura in cui tali elementi sono resi effettivi dal racconto di 
sé che egli crea. Parlare in prima persona vuol dire rivendicare una voce, anche 
potenzialmente conflittuale, esprimere un punto di vista, prendere una posi-
zione in un sistema d’idee. Qui a tué mon père sperimenta pertanto un nuovo 
protocollo di scrittura che coinvolge direttamente la questione dello statuto 
della verità, implicito nelle forme di teatro-documentario. Come scrive Käte 
Hamburg (259), ogni racconto alla prima persona tenderebbe a porsi “come 
non-finzione, come documento storico”. Il teatro che si realizza a partire dalla 
‘vera vita’ diventa allora l’unico dispositivo adatto a far chiarezza sull’attualità. 
È in questo senso che lo spettacolo di Ostermeier e Louis può essere conside-
rato come un laboratorio di costruzione di un racconto personale che agisce su 
un terreno politico. Qui a tué mon père s’inserisce all’interno di una dialettica 
culturale più generale che oppone al narcisismo tecnocratico delle società con-
temporanee, una sorta di culto dell’io personale mirante alla depoliticizzazione 
dell’individuo, una ricollocazione dell’io all’interno di quella che Christopher 
Lasch chiama la Grande Storia. Erika Fischer-Lichte non sbaglia quando defi-
nisce il teatro di Thomas Ostermeier come un sociological laboratory,17 in cui 
storia individuale e storia collettiva si intersecano nel tentativo di sollecitare 
una lettura sui temi della violenza sociale e dei meccanismi di oppressione in 
atto nella società contemporanea.

17 “Here the claim was to give the underprivileged a voice, to make those who usually re-
main invisible to mainstreams society, publicly visible: by exposing them to the gaze of the 
well-to-do, middle-class theatre spectators on the theatre stage. […] This underlines the na-
ture of his theatre as a sociological laboratory. Each production gives insight into different, 
psychic and/or social, political and cultural problems that haunts us and our contemporary 
society. […] So it is not thought ‘universalism’ or by evoking certain eternal values that Os-
termeier’s productions speaks to global audiences, but because they relate to the questions 
and problems that contemporary conditions cause in our everyday lives – this is why I call 
Ostermeier’s theatre sociological”. Cfr. Erika Fischer-Lichte 2021, 19. 
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