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Teatro e Romanzo.
Conversazione con Claudio Longhi

a cura di Marta Marchetti e Andrea Peghinelli

Marta Marchetti Nella tua esperienza di direttore e organizzatore teatra-
le, come interpreti l’incremento della messinscena di romanzi sui palcoscenici 
europei? In che modo questa tendenza ha influito sulla politica culturale delle 
istituzioni teatrali nei suoi rapporti, ad esempio, con editori, lettori, bibliote-
che e soprattutto spettatori?

Claudio Longhi Premetto che la relazione tra romanzo e scena teatrale 
è una questione che mi ha sempre appassionato e che credo investa struttu-
ralmente una riflessione sul teatro. Parto da una banalissima considerazio-
ne, che è poi la considerazione che ha spesso guidato le mie ricerche, i miei 
studi e anche le mie pratiche. La riflessione cui faccio riferimento riguarda 
la constatazione che il primo, da un certo punto di vista, a chiamare in cau-
sa la relazione tra teatro e romanzo è Aristotele, quando nella Poetica pone 
radicalmente la questione del rapporto tra la mimesi che si dà in forma nar-
rativa – quindi, il poema epico per un verso – e la mimesi teatrale – quindi, 
la poesia drammatica per l’altro verso. Aristotele sta parlando di epica e non 
di romanzo, e qui si aprirebbe peraltro tutto l’orizzonte delle relazioni tra 
epica e romanzo, in merito anche a come queste due categorie si siano in 
qualche modo interfacciate, a come abbiano alimentato un dibattito su un 
piano speculativo e in rapporto alle pratiche letterarie; ma, di fatto, nella Po-
etica c’è questo riconoscimento primigenio di un rapporto tra la dimensione 
narrativa e la dimensione drammatica. Proprio perché la Poetica di Aristotele 
è una delle più antiche riflessioni occidentali sull’essenza del fatto teatrale, 
ritengo che la questione di cui ci stiamo occupando investa trasversalmente 
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e strutturalmente il teatro per poi, nel corso degli ultimi decenni, assumere 
probabilmente un’impronta e una rilevanza tutte particolari che andrebbero 
osservate nella specificità di questa attuale declinazione.
Dopo questa breve premessa, venendo all’oggetto della domanda, posso dire 
che, effettivamente, su un piano soggettivo, il rapporto con il romanzo ha 
avuto una parte fondamentale nel mio percorso anche di organizzatore cul-
turale legato al teatro. Basti ricordare che il mio primo contatto operativo 
con Emilia-Romagna Teatro Fondazione, l’esperienza da cui è nato tutto un 
percorso che mi ha portato poi alla direzione dell’Ente, è stata la lettura in-
tegrale di Anna Karenina di Lev Tolstoj all’interno di una biblioteca, che 
ha accompagnato la messa in scena della riduzione teatrale del testo per la 
regia di Nekrošius. Sulla base di quella originaria esperienza, negli anni ab-
biamo sviluppato, all’interno di ERT, una enorme quantità di iniziative di 
questo genere. Abbiamo letto 1984, La montagna incantata, Le memorie di 
un giovane medico, La valle dell’Eden. C’è stata, quindi, una moltiplicazione 
di esperienze analoghe, peraltro tutte strettamente intrecciate a spettacoli (le 
messe in scena di 1984, di La valle dell’Eden e così via), con un percorso che 
si colloca a metà tra la strategia culturale di incontro con nuove fasce di pub-
blico – e quindi la possibilità di contaminare il pubblico teatrale con il pub-
blico dei frequentatori delle biblioteche, promuovendo un piano di visione 
sinergica tra l’esperienza teatrale e il resto del sistema culturale – e lo sviluppo 
di una ricerca sull’essenza della pratica teatrale e sulle ragioni che spingono 
molti artisti oggi a scegliere il romanzo come impalcatura di partenza delle 
proprie pratiche artistiche. Ovviamente tutto questo ha condizionato anche 
i rapporti con l’universo dell’editoria. È effettivamente un fenomeno ramifi-
cato, che ha un impatto significativo nell’organizzazione e nella costruzione 
della complessiva esperienza. Tra l’altro, faccio anche presente che, come or-
ganizzatore, non ho mai creduto nell’efficacia dell’imposizione del progetto, 
quindi raramente agisco da committente in senso stretto, o mi pongo come 
committente di un’operazione, ma ascolto più che altro i desideri degli arti-
sti, quelle che sono le loro aspettative. Una simile moltiplicazione di proget-
tualità legate al romanzo, in cui mi sono trovato coinvolto, non è stata quindi 
il frutto di una mia idiosincrasia personale che ho proiettato verso l’esterno, 
ma ha intercettato in qualche modo delle esigenze che erano, e sono, nell’a-
ria. Poi, naturalmente, il problema potrebbe essere quello di interrogarsi su 
come mai ci sono queste esigenze, però non vorrei saltare dentro un’altra 
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domanda o precorrere i tempi. Sta di fatto che è evidente, a mio parere, che 
gli artisti oggi guardino con un’attenzione particolare all’universo romanze-
sco e si relazionino al romanzo in un certo modo, dentro un flusso che arriva 
dall’antica Grecia, perché in fondo Le Troiane altro non sono che una traspo-
sizione teatrale dei poemi omerici.

Andrea Peghinelli Nella tua personale esperienza, e in una prospettiva di 
creazione artistica, in che modo il lavoro su un romanzo mette in discussione o 
modifica la prassi registica? In che modo, per esempio, la decisione di adattare 
un’opera narrativa incide sui rapporti tra il regista e il testo, soprattutto in un 
paese come l’Italia dove non esistono figure professionali – come il dramaturg 
in Germania o il literary manager nei teatri anglosassoni – stabilmente impie-
gate dai teatri per curare gli aspetti letterari di un lavoro scenico?

Claudio Longhi La domanda è complessa, cerco di dare qualche spunto di 
riflessione, sperando di avere colto lo spirito esatto della questione che ponete. 
Comincio col dire che, a mio giudizio, le ragioni di interesse che spingono molti 
uomini di teatro oggi a confrontarsi con la dimensione romanzesca sono mol-
teplici. Credo che sia importante muovere dalla lettura bachtiniana dell’evolu-
zione del sistema letterario e dalla relativa analisi dei fenomeni di romanzizza-
zione: in sostanza – e ciò ha indirizzato i miei studi sul rapporto testo teatrale/
romanzo –, Michail Bachtin, da antropologo o da sociologo della letteratura 
qual è, individua nel romanzo una forma particolarmente in sintonia con le lo-
giche della modernità – per usare una categoria molto generica – in ragione del 
carattere polifonico, intimamente dialettico, problematico, critico che proprio 
la “forma romanzo” porta con sé. Aggiungo anche che sono d’accordo sul fatto 
che, fisiologicamente, quando il romanzo tende ad imporsi come “genere gui-
da” dell’istituzione letteraria, induce dei fenomeni di romanzizzazione in tutto 
il sistema diegetico che gravita intorno ad esso. Di base, quindi, c’è una duttilità 
della “forma romanzo” a rendersi interprete e a tradurre in codice estetico delle 
esigenze, dei desideri, delle criticità, delle aspettative che appartengono a una 
certa idea di modernità.
Da un altro punto di vista, concordo con la riflessione che imposta Brecht, 
a metà degli anni ‘30, sulla rappresentabilità del mondo attraverso il teatro e 
sull’esigenza di spingere la forma drammatica a confrontarsi con la complessità 
del presente, una complessità che fatica a essere ridotta alla misura sintetica 
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del dramma classico, se dovessimo usare le categorie szondiane. Detto in altri 
termini – ed è un ulteriore modo di guardare la stessa questione che poneva 
Bachtin –, è come se la “forma teatro” sia spinta a confrontarsi con una com-
plessità della contemporaneità che ne forza, per certi aspetti, la natura sintetica 
e trova, probabilmente, nella dimensione della pagina romanzesca una dutti-
lità superiore. Insomma, il romanzo è come un grimaldello che ti consente di 
smontare certe convenzioni e di guadagnare una flessibilità molto più idonea 
alla polifonia e alla complessità del presente. Concludo con un’ultima consi-
derazione, secondo me rilevante. È una riflessione che mi sono trovato a fare 
soprattutto lavorando insieme a Luca Ronconi, usando poi quell’esperienza 
per cercare di capire cosa stessi facendo io stesso. Sappiamo perfettamente che 
l’avvento e il consolidamento della civiltà registica, e quindi del cosiddetto tea-
tro di regia, hanno posto con forza, o comunque hanno comportato, una ride-
finizione delle pratiche drammaturgiche: difatti, l’affermazione dell’identità re-
gistica crea sostanzialmente un problema di autorialità e determina la necessità 
di rivedere tutti i paradigmi di autorialità all’interno della costruzione teatrale, 
che è una costruzione polifonica, collettiva, ma in cui tende sempre, a seconda 
dei diversi assetti delle civiltà teatrali, a prevalere ora l’uno ora l’altro polo di au-
torialità (che sia il polo dell’autorialità dell’attore, o quello del drammaturgo o 
del regista), in seno a una prassi di lavoro in cui sono tutti coautori da un certo 
punto di vista.
Laddove tende a prevalere l’autorialità del regista, emerge anche il tema del tes-
suto drammaturgico su cui il regista opera. Allora, da una parte, si colloca la 
pratica della riscrittura del repertorio e del classico, che è la pratica che codifi-
ca Claudio Meldolesi quando parla di “regia critica” e individua la narrazione 
di secondo livello che il regista attua sulla base dei vuoti della struttura dram-
maturgica di partenza. D’altro canto, però, molto spesso, esiste un afflato, una 
spinta autoriale del regista che talvolta non arriva a produrre la nuova dram-
maturgia, ma si appoggia su uno scheletro diegetico precedente che costituisce 
un cardine essenziale per la composizione del testo. Per me questo processo era 
evidentissimo in Luca Ronconi che aveva una pulsione drammaturgica fortis-
sima a monte; ha scritto un copione e tante volte ha tentato di scriverne degli 
altri, ma al tempo stesso è come se autocensurasse questa sua spinta creativa. 
Ricordo un’osservazione fulminea di Franco Branciaroli, attore che ha lavorato 
tanto con Ronconi e lo ha conosciuto soprattutto nella fase di quel famoso 
lavoro su Latina, vale a dire del lavoro sulla nuova drammaturgia che Ronconi 
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avrebbe dovuto maturare all’inizio degli anni ‘80 e che poi non è stato portato 
a compimento. Franco diceva: “In fondo Ronconi aveva un senso (auto)critico 
così sviluppato e una mancanza di faccia tosta tale che entrambe queste carat-
teristiche gli hanno impedito di “aprirsi”, in maniera diretta e personale, alla 
scrittura per il teatro. Faccia tosta che, invece, io avevo e che mi ha consentito 
di scrivere, molto più liberamente, dei copioni”. L’autocensura che Ronconi 
esercitava in ragione del proprio spirito critico gli precludeva il gesto creativo 
puro dello “scrivo una cosa senza avere un paradigma come supporto”. Ac-
cade così che Quel che sapeva Maisie, Quer pasticciaccio brutto de via Meru-
lana, I fratelli Karamazov, non diversamente da Infinities, diventano delle 
“maschere” o “sostegni”, delle strutture dietro cui ti nascondi – il Larvatus 
prodit di Sanguineti – per imporre la tua identità creativa con una forza e una 
radicalità diverse rispetto alla semplice operazione di rilettura del classico, che 
è riscrittura – peraltro Ronconi era maestro nel riscrivere i testi attraverso la 
propria lettura registica. Quindi, sono due fenomeni che si sviluppano paral-
lelamente. In questo senso, mi rendo conto che io stesso ho agito non diversa-
mente quando mi sono trovato a lavorare sul La peste di Camus. Era un modo 
per dare forma a quel progetto drammaturgico, che probabilmente non avevo 
il coraggio di sviluppare fino in fondo, passando da un’altra strada. Se metto 
insieme tutti questi tre aspetti – ricapitolando: la spinta della romanzizzazio-
ne bachtiniana, l’urgenza di avere un paradigma, come quello del romanzo, 
più mobile da un punto di vista cronotopico e la necessità di bilanciare il polo 
dell’autorialità tra regista e drammaturgo –, credo che il relativo complesso di 
concause legittimi o spieghi in qualche modo l’attenzione così marcata nei con-
fronti del romanzo, soprattutto negli ultimi decenni. Tutto ciò, poi, si tradu-
ce in svariate possibilità di pratiche di adattamento che, venendo alla vostra 
domanda, comportano modalità totalmente diverse di concretizzazione. Si va, 
cioè, dall’operazione minimale alla Ronconi dell’“edizione teatrale”, in cui non 
intervieni minimamente sul testo, prendi il testo così com’è e semplicemente 
fai esplodere la natura orale del romanzo (perché non dimentichiamoci che il 
romanzo è un genere che ha una matrice fortemente orale, non è un genere 
legato alla scrittura e solo per effetto di una forzatura lo “schiacci” sulla pagina; 
quindi, compi una sorta di operazione filologica portando fuori la voce che è 
dentro quella pagina), a operazioni decisamente più complesse, in cui il roman-
zo agisce principalmente come stimolo o impulso per una libera reinvenzione. 
Anche se, in realtà, tra questi due universi antitetici esistono dei forti tratti co-
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muni. Ho avuto la fortuna di lavorare accanto a Nekrošius su Anna Karenina: 
la reinvenzione romanzesca di Nekrošius è quanto di più lontano dal concetto 
di edizione teatrale di Ronconi; ma al fondo agivano dei criteri strutturali, dei 
principi anche sintattici di lavoro sul romanzo, con evidenti linee di affinità.

Marta Marchetti La drammaturgia contemporanea rivela una scrittura 
emancipata anche da quegli schemi che hanno caratterizzato per due secoli 
la concorrenza tra romanzo e dramma. I testi, per esempio, di Tim Crouch, 
Martin Crimp o di molti altri autori contemporanei europei poggiano su una 
parola già localizzata nella situazione scenica, che nasce da una realtà scenica e 
in quanto tale entra in dialogo con la realtà. Che cosa può trovare di nuovo nel 
romanzo, e nelle forme di narrazione, questo tipo di scrittura?

Claudio Longhi Credo che, forse, uno dei macro-fenomeni più evidenti 
che ha investito l’articolazione del linguaggio drammaturgico – in realtà, se-
condo me, più in rapporto agli anni che ci stiamo lasciando alle spalle rispetto 
al presente, nel senso che è un fenomeno che, a mio avviso, stiamo superando 
– è stato quello del post-drammatico. E ribadisco che la mia sensazione è che 
abbiamo cominciato, da un certo punto di vista, ad “accantonarlo”: forse 
l’esperienza del post-drammatico non ha più quella centralità o quella quasi 
assoluta esclusività che ha avuto fino a qualche anno fa. Certo è che questa 
esperienza del post-drammatico è stata fondamentale per l’evoluzione del lin-
guaggio scenico; quella stessa drammaturgia inglese che stavi citando ha am-
piamente frequentato a vari livelli pure la dimensione del post-drammatico. 
Le vie d’accesso al post-drammatico sono tante. Una, ce lo ha spiegato bene 
anche Lehmann, è sicuramente il teatro epico di Bertolt Brecht, che è un 
altro modo di ragionare sul romanzo, soprattutto all’interno di una civiltà te-
atrale come quella tedesca in cui il rapporto tra epica e romanzo è molto più 
forte, alla luce delle riflessioni hegeliane del romanzo come epica del mondo 
disertato dagli dei, di quanto non sia nella pratica di altre tradizioni culturali. 
Un’altra direttrice è quella del “dramma-paesaggio” di Gertrude Stein. Che 
cos’è, infatti, il dramma-paesaggio se non descrizione, e la descrizione non è 
forse una delle articolazioni fondative della pratica romanzesca? Da qui si di-
pana un’altra considerazione, che può aiutare a fare ancora più luce sulla que-
stione che ponete. Al di là della contiguità che esiste, per tornare alla categoria 
aristotelica, tra poesia drammatica e poesia epica, dov’è il punto di distanza? 



271

A me ha sempre molto affascinato la lettura dei Fondamenti della poetica di 
Emil Staiger, quando l’autore parla della distinzione tra il genere drammatico 
contraddistinto dalla propensione all’esito e il genere epico imperniato sulla 
descrizione. Questa distinzione non è altro che la rielaborazione del dialogo 
che si era sviluppato, tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento, nel 
carteggio tra Schiller e Goethe sull’epico e sul drammatico, e cioè sull’idea 
che il poeta drammatico è colui che ti afferra per il bavero e ti trascina verso la 
conclusione mentre nell’epica il lettore è come un viaggiatore che ha la possi-
bilità di girare intorno al monumento, di guardarlo da più parti, senza essere 
trascinato verso un risultato. Stesso discorso, mutatis mutandis, che propo-
ne Gertrude Stein quando, cominciando a teorizzare il “dramma-paesaggio”, 
pone la questione del diverso ritmo drammatico che si crea tra la pratica te-
atrale – in cui c’è una sfasatura tra il tempo del palcoscenico e il tempo dello 
spettatore, sfasatura che determina una sorta di ansia, di “sospensione/preci-
pizio”, quella che probabilmente avremmo definito tensione verso l’esito – e 
la dimensione del paesaggio in cui si produce una sorta di sintonia ritmica 
tra chi guarda e l’oggetto dell’osservazione. Questa sintonia ritmica, questo 
andamento descrittivo, ti mette in una posizione completamente diversa sul 
piano della scrittura, perché aderisci alla realtà con un ritmo interno, con 
un pensiero che sono di altra natura. Credo che questo sia uno degli stimoli 
che dal romanzo può arrivare alla pratica drammaturgica, oltre all’altra gran-
de possibilità che il romanzo fornisce, ossia quella della riflessione, ciò che 
Bachtin avrebbe definito lo spirito critico che sta dentro al romanzo. Tutto 
questo innesca delle possibilità estremamente interessanti all’interno dell’ar-
ticolazione della scrittura drammaturgica canonica, convenzionale, classica. 
A mio giudizio, sono quelle le due zone di sperimentazione e di lavoro per 
un drammaturgo.

Andrea Peghinelli Da questo punto di vista, ribaltando un po’ la pro-
spettiva, è necessario considerare che la teatralità abbia storicamente nutrito il 
grande romanzo europeo. Lo scorso anno sul sito e sui canali social del Piccolo 
Teatro di Milano è stata diffusa la rassegna video “Romanzi teatrali. Come la 
narrativa incontra la scena / Sei conversazioni”. Il percorso, curato dallo scrit-
tore Paolo Di Paolo, mira a raccontare il teatro attraverso la teatralità di sei 
grandi romanzi europei che mostrano quanto i meccanismi della scena incida-
no su trame e strutture narrative.
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Claudio Longhi È chiaro che, dal mio punto di vista, quando discutiamo 
di dialettica tra drammaturgia e romanzo, è come se parlassimo di un rapporto 
tra un bianco e un nero, che poi si declina nelle infinite gamme di grigio. Così 
come c’è un teatro che guarda al romanzo, allo stesso modo esiste un orizzon-
te romanzesco che guarda al teatro e che si nutre di suggestioni teatrali. È un 
guardare al teatro però che si articola su vari livelli. Un primo piano può riguar-
dare, semplicemente, il racconto del teatro e la fascinazione del ricreare, sulla 
pagina e nella pagina, la dimensione della teatralità e della spettacolarità; in 
merito, gli esempi si sprecano. Uno dei libri per me centrali, in seno a una certa 
linea evolutiva del romanzo europeo tra Ottocento e Novecento, è il Wilhelm 
Meister, e sappiamo perfettamente quanta parte di quell’opera guardi espli-
citamente al teatro. D’altro canto, il teatro per il romanzo – e forse, in questo 
caso, la fascinazione è più sottile – è anche esattamente l’opposto di quello che 
dicevo del romanzo per il teatro, cioè risponde alla volontà di adottare consa-
pevolmente delle gabbie di convenzione, dei rigori di costruzione, che spesso 
agiscono come stimolo alla creatività. A me ha sempre colpito molto, e credo 
possa far riflettere, quella battuta di Szondi, al termine del capitolo ibseniano 
della Teoria del dramma moderno, relativa – cito a memoria – a Ibsen che, 
per non aver avuto il coraggio di diventare romanziere dei suoi personaggi, è 
stato costretto a ucciderli. Questa riflessione prende forma per Szondi proprio 
ragionando sul Borkman e sulla fine del Borkman, se vogliamo, stranamente 
tranchant e inconcludente al tempo stesso. In fondo, non si capisce l’intima 
necessità della morte di Borkman, se non quella di far calare il sipario e di dare 
un coup de théâtre, per l’appunto. Ma dentro quella battuta così folgorante ci 
sono delle indicazioni precise di scrittura che riguardano la doppia direzione su 
cui stiamo ragionando: cosa il teatro può prendere dal romanzo e, per inverso, 
cosa il romanzo può attingere dal teatro.

Marta Marchetti Torniamo ai romanzi messi in scena. All’inizio di que-
sta conversazione, a proposito di un dato quantitativo importante a livello 
europeo, hai parlato di esigenze che sono nell’aria. Riflettevamo sul fatto che 
in questo periodo di emergenza pandemica, siamo andati meno a teatro ma 
abbiamo letto di più. Anche nei momenti di lockdown, infatti, le librerie han-
no continuato ad avere un mercato, mentre la chiusura delle sale teatrali ha 
incrementato la marginalità del teatro anche rispetto ad altri canali di comu-
nicazione, sicuramente più potenti e che hanno messo in atto nuove modalità 
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comunicative. Il Piccolo Teatro di Milano collabora da diversi anni con il Festi-
val Tramedautore che nel 2021, festeggiando i vent’anni di attività, ha dedicato 
grande spazio ai podcast. Ci interessa capire la tua riflessione sull’idea di questo 
format, che il teatro ha utilizzato frequentemente durante le recenti chiusure 
e che effettivamente valorizza molto la narrazione. È forse anche il momento 
in cui ci troviamo che aumenta ancor di più il nostro desiderio di narrazione?

Claudio Longhi Intanto vi rispondo che, per quel che mi riguarda, l’inizio 
dell’esperienza delle recenti iniziative digitali – tra cui i podcast – è un qualcosa 
che è nato di getto, non è il risultato né di un’osservazione, né di uno studio o 
di una riflessione. Ricordo distintamente che, quando fu decretato l’avvio del 
primo lockdown nel 2020, io ero direttore di ERT. La prima reazione che ebbi, 
e non avevamo ancora la misura di quello che stava per succedere, fu che doveva-
mo essere presenti come teatro, perché non potevamo non essere “attivi” in un 
momento come quello. “Cosa possiamo fare?”, mi sono chiesto, “Leggiamo La 
Coscienza di Zeno!”. Ricordo che organizzammo il tutto in una notte, il 9 marzo; 
partimmo alle 18 del primo giorno di chiusura e andammo avanti con una mara-
tona l’intera notte, per 22 ore, con la lettura integrale del romanzo. A distanza di 
un paio di settimane, abbiamo realizzato la lettura integrale di Le tigri di Mom-
pracem di Salgari, e in seguito abbiamo avviato un ciclo, Modena Racconta, in 
collaborazione con una casa editrice modenese, Il Dondolo, pubblicando dei vi-
deo di letture integrali di opere di autori emiliani, con un’attenzione particolare 
al mondo modenese. Questo primo gesto è stato quindi un riflesso, frutto pro-
babilmente più di un’esigenza mia che di una consapevolezza radicale. Ma poi il 
fatto che tali operazioni abbiano funzionato mi fa pensare che, prim’ancora che a 
una mia esigenza, corrispondessero a una necessità generale. Rispetto al podcast, 
se penso al tipo di interventi che ho immaginato durante le fasi del lockdown, 
posso dire che se per la prima fase, quando ero direttore di ERT, ero più attento 
all’ambito del video, quando sono arrivato a Milano mi sono più concentrato 
sulla dimensione del podcast. Mi rendo conto, e in questo caso si tratta proprio 
di un processo nato da una specifica riflessione, che dietro questa scelta c’è in real-
tà un interrogarsi sul tema della fisicità e della presenza. Ossia, faccio riferimento 
a quanto la voce abbia in sé un elemento di forte fisicità e quanto la voce restitu-
isca una presenza fisica ben al di là dell’immagine o del video. È una suggestione 
che per me è indissolubilmente legata a uno dei testi teatrali più straordinari con 
cui mi sono confrontato nella mia vita, Storie naturali di Edoardo Sanguineti, 
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una partitura drammaturgica strepitosa che Edoardo aveva scritto per Ronconi, 
all’indomani dell’Orlando furioso, e che poi ha segnato l’interruzione del sodali-
zio tra loro, con i due che hanno intrapreso strade diverse. Da quel progetto, che 
avrebbe dovuto essere successivo all’Orlando furioso, nascerà XX per Ronconi 
e Storie naturali per Sanguineti, per l’appunto. Storie naturali è una partitura 
drammaturgica strutturata su quattro dialoghi, destinati a svilupparsi simultane-
amente, ed è il regista che deve decidere come gestire questa simultaneità. Il tratto 
comune ai quattro dialoghi è che tutti hanno come protagonista il corpo, quindi 
è il corpo dei personaggi che costituisce l’oggetto della drammaturgia, non per 
nulla sono storie naturali; e l’altro fil rouge è che questa drammaturgia, per vo-
lontà dell’autore, è affidata alla totale discrezionalità del regista, salvo un elemen-
to da rispettare: la rappresentazione deve cominciare in piena luce e man mano 
sprofondare verso il buio; da metà in poi, il testo deve essere completamente re-
citato al buio. Ragionando intorno a una simile scelta, Sanguineti affermava che 
la voce restituisce una fisicità superiore a quella del corpo: la voce ha una fisicità 
ossessiva ancora più invasiva di quella di un corpo. Non è un teatro radiofonico, 
precisava: è un’invasione di campo nel corpo. Quella riflessione mi ha portato a 
concentrarmi più sul podcast che sull’audiovisivo, come tentativo di ricreare una 
relazione fisica, per quanto mediata da un supporto tecnologico, in un momento 
in cui il teatro non si poteva dare in presenza. Aggiungo un’altra considerazio-
ne, tornando un po’ indietro ai discorsi che abbiamo affrontato su teatro e ro-
manzo, perché c’è un particolare che ho lasciato “nella penna”. Com’è cambiato 
il romanzo nel Novecento? Qual è il romanzo a cui noi stiamo guardando nel 
momento in cui parliamo di una mutuazione di elementi romanzeschi o di una 
simbiosi tra teatro e romanzo oggi? Mi sono tornate in mente queste domande 
perché il romanzo di cui stiamo parlando è Il giuoco dell’oca di Sanguineti, cioè 
si tratta di strutture narrative che hanno una natura totalmente altra rispetto a 
certi tradizionali paradigmi narrativi.

Andrea Peghinelli Questa riflessione sulla voce fa pensare, per esempio, ai 
drammi di Beckett. Soprattutto nella seconda parte della sua produzione, cer-
tamente influenzata dalla sua esperienza radiofonica, Beckett scrive drammi in 
cui le voci interiori emergono in modo dominante mentre i personaggi tirano 
fuori un altro tipo di voce. Si tratta di voci che sono frutto di altri paradigmi, 
di romanzi di altro tipo, di narrazioni di altro tipo, di altri tipi di racconto e 
d’incontro con la diegesi.
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Claudio Longhi Probabilmente in questa relazione stiamo dimenticando 
una serie di convitati di pietra, come – ad esempio – il film. La sintassi cine-
matografica ha cambiato la relazione tra testo teatrale e romanzo, mutando la 
percezione tanto del primo quanto del secondo. E poi, in una progressione 
temporale fino ai giorni nostri, al film va ad aggiungersi tutta la dimensione 
dell’audiovisivo, dalla televisione alla serialità attuale: un panorama stratificato 
che continua a trasformare la nozione di romanzo e di testo teatrale. Quando in 
precedenza parlavo del diverso rapporto che i registi hanno con il romanzo nel 
momento in cui lo “travasano” in scena e affermavo che niente è più distante 
dal concetto di “edizione teatrale” di Ronconi della visionarietà di Nekrošius, 
riconoscevo, al tempo stesso, una grande sintonia, rispetto alle strategie da met-
tere in campo. L’affinità di base, identica, era appunto quella del montaggio. La 
sintassi drammaturgica di Luca era una sintassi di montaggio, tanto quanto lo 
era quella di Nekrošius. È un vero decoupage quello che si realizza nella relazio-
ne tra la pagina romanzesca e la scena, a cui fa seguito un ri-montaggio secondo 
le logiche della scena. Ma è essenzialmente una logica di taglia/incolla, cioè una 
logica di montaggio.

Andrea Peghinelli Ci sono poi lavori, come il Frankenstein di Danny Boy-
le, dove si può parlare di una regia molto cinematografica proprio per questo 
modo di montare, o ri-montare il romanzo, di trans-focalizzare il punto di vista 
e spostarlo dalla parte della creatura. In più, a questa strategia si sovrappone il 
fatto che lo spettacolo teatrale è stato proiettato nei cinema di tutto il mondo, 
con l’operazione National Theatre Live. Quindi effettivamente, la riflessione 
non può fare a meno di coinvolgere anche il mezzo mediatico, in un processo 
forse d’ibridazione dei generi sempre più avanzato?

Claudio Longhi Sì, in particolare, poi, io sono convinto che la categoria 
del montaggio di Ėjzenštejn sia la più potente poetica che sia stata scritta nel 
Novecento.

Marta Marchetti Alla mutazione del teatro tra romanzo e montaggio, 
dal modernismo ad oggi, hai dedicato molte delle tue ricerche scientifiche. Ma 
anche nei tuoi studi sulla pedagogia dell’attore, altro tuo campo di studio pri-
vilegiato, troviamo riferimenti al romanzo. Il romanzo dell’École des maîtres. 
Elementi di pedagogia teatrale secondo Franco Quadri, alla manière de Jarry, 
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per esempio, è un saggio uscito nel 2011 sulla rivista Acting Archives. Perché 
usare la parola romanzo per raccontare una ricerca, una storia, una scuola così 
importante nel contesto europeo? È una metafora?

Claudio Longhi È certamente una metafora, ma non solo. Io sono convin-
to che le pratiche narrative siano una parte strutturale importantissima del lavo-
ro di uno studioso di teatro, non fosse che per una ragione. Notoriamente noi 
lavoriamo su oggetti in assenza che sono gli spettacoli, e sappiamo quanta parte 
della nostra riflessione epistemica è legata proprio a quali sono le fonti per la 
conoscenza di uno spettacolo: è il video, sono le fotografie? Indiscutibilmente, 
la narrazione di uno spettacolo gioca un ruolo enorme nei processi storiografici 
collegati al teatro. Penso, ad esempio, all’attività del critico teatrale di restitu-
zione di uno spettacolo che fisiologicamente passa attraverso un racconto dello 
spettacolo stesso. Quindi, c’è un tema di narrazione che è inestricabilmente le-
gato a ciò di cui ci occupiamo, nel momento in cui ciò di cui ci occupiamo deve 
essere registrato attraverso una testimonianza. Da questo punto di vista, allora, 
si può provare a giocare a carte scoperte e dirci che stiamo sostanzialmente scri-
vendo dei romanzi. Ci sono stati anche dei grandi maestri della nostra storia 
teatrale che si sono rivelati degli abilissimi romanzieri. Era anche pensando a 
questo che, un po’ per celia, non essendo io, peraltro, minimamente all’altezza 
di quelle penne, ho deciso di intitolare quel saggio Il romanzo dell’École des 
maîtres. Anche perché dietro la categoria di romanzo, ripeto, non c’è soltanto 
la narrazione. Il romanzo ha un modo speciale di narrare. E qui torno alla que-
stione da cui ero partito: che relazione si dà tra epica e romanzo? Sono parole, 
queste, che talvolta vengono usate come sinonimi, talvolta vengono impiegate 
per designare generi completamente diversi. In merito, il vocabolario è un vero 
“campo minato”, anche perché, come dicevo prima, nelle diverse tradizioni 
critiche sono invalse pure modalità di utilizzo di quelle parole assai differenti: 
discutere di epica per un tedesco è completamente diverso che per un italiano. 
Dentro questo “ginepraio” di possibilità, per me romanzo vuol dire qualcosa, 
e qui non posso non menzionare, per un’ultima volta, Bachtin: non è soltanto 
stabilire dei nessi causali e temporali tra gli eventi, ripercorrendo le catene nar-
rative che strutturano una fabula che si declina in intreccio, ma è capire come 
realizzo questa operazione. Riemerge, dunque, quella dimensione di riflessi-
vità di cui parlavo, quel carattere critico intimamente dialettico della “forma 
romanzo”, relativo alla sua peculiarità di star fuori da una tensione verso l’esito, 
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abbracciando invece lo sguardo dell’osservatore. Che cos’è in fondo il roman-
zo? Quando io dico romanzo, ripeto, non sto parlando solo di una narrazione 
ma di un modo di guardare la realtà. E dentro quel gesto critico c’era, secon-
do me, una peculiare volontà di guardare la realtà, nell’ottica del protagonista 
stesso di quel romanzo che era, per l’appunto, Franco Quadri, attraverso il suo 
paradigma di École des maîtres, rigorosamente declinato al plurale, perché è la 
scuola dei maestri. E quindi si ritorna a quella polifonia – alla manière de Jarry 
nel caso specifico perché declinata in patafisica – che era al centro dell’opera-
zione dell’École des maîtres. In fondo, il teatro italiano ha avuto due grandi 
protagonisti come intellettuali critici: uno è stato D’Amico, l’altro Quadri, nel 
bene e nel male, con le parzialità, le positività, le criticità che ciascuno di questi 
due sguardi si è portato dietro; e la sostanziale differenza tra i due sguardi è che 
c’è un orizzonte metafisico in un verso e uno patafisico nell’altro.

Marta Marchetti Sei tornato all’origine della domanda che ci siamo posti 
quando abbiamo cominciato a lavorare a questa ricerca, e cioè il rapporto tra 
due forme o prodotti della cultura europea che sono romanzo e teatro. Con-
dividiamo peraltro molto questa esigenza di comunità che viene attivata dalla 
forma romanzesca.

Claudio Longhi Sì, non dimentichiamo che a lungo i romanzi sono stati 
letti ad alta voce, e diventavano momenti di socializzazione vera. Il romanzo 
non è un genere orale solo perché si nutre di un linguaggio parlato, ma perché 
molto spesso era letto ad alta voce.
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