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Il romanzo genealogico sopravvive nel genere delle memorie di famiglia, cui Eli-
sabetta Abignente, docente di Letterature comparate alla Federico II, dedica la 
sua ultima monografia, Rami nel tempo. Memorie di famiglia e romanzo con-
temporaneo (2021). Incontriamo una campionatura di testi (e iconotesti) che si 
rivolgono a un tema ben definito, la memoria familiare, osservata dal punto di 
vista di uno dei suoi membri. Ma la fioritura di queste scritture nell’epoca con-
temporanea (dal secondo Novecento a oggi) si scontra con un movimento stori-
co che osteggia l’istituto della famiglia nel dibattito giurisprudenziale e politico. Il 
volume di Abignente diventa allora importante per comprendere le motivazioni 
con cui diversi scrittori e scrittrici di oggi hanno narrato le vite degli individui 
situandoli dentro la rete dei rapporti familiari. Evidentemente, la famiglia costi-
tuisce ancora un’opportunità notevole per la rappresentazione romanzesca: for-
nisce un’ambientazione da interno che è limitata allo spazio della casa, delle sue 
stanze, degli ambienti comuni come il soggiorno e la sala da pranzo, ma facilita gli 
incontri tra i personaggi; instaura un tempo ciclico che permette di presentare le 
relazioni secondo modelli ricorrenti attraverso le generazioni.

Eppure, le memorie di famiglia qui selezionate sembrano aggiungere altri 
comportamenti romanzeschi a queste caratteristiche di genere. La ragione è 
storica. Sappiamo che la classe borghese ha approntato modalità artistiche ben 
definite per giustificare la propria forza e compattezza, ad esempio con forme 
come il ritratto pittorico e il romanzo genealogico che, nel loro insieme, mo-
strano un sistema radicato nel tempo, l’unità di gruppi sociali simili ma distinti 
gli uni dagli altri, tutti attrezzati per preservare un nucleo di valori e riprodurlo 
con qualche adattamento, ma senza intaccarne l’essenza o l’efficacia. Nella crisi 
valoriale che investe la vita borghese a inizio del secolo scorso, tanto la sfera do-
mestica, quanto le scritture letterarie incaricate di esprimerla si trovano a tenta-
re soluzioni di compromesso: il grande affresco della famiglia borghese fa espe-
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rienza della propria precarietà e disunione rapportandosi con le problematiche 
forme del romanzo novecentesco. Il dispositivo più importante impiegato è il 
punto di vista del narratore, che si posiziona sempre più a latere delle vicende 
dei consanguinei, inibisce la propria figura di protagonista (punto d’arrivo del-
le speranze, delle ansie di riscatto e realizzazione degli avi) e si ritaglia un doppio 
ruolo di osservatore critico e distaccato, sia testimone diretto delle generazioni 
a lui più vicine (Lessico famigliare [1963] di Natalia Ginzburg), sia sapiente “ar-
chivista” di tutto l’arco cronologico della famiglia (emblematica la trilogia Il 
labirinto del mondo [1981-88] di Marguerite Yourcenar). I narratori, insomma, 
finiscono per presentare sé stessi nell’attività di risistemazione e interpretazione 
di un passato: si propongono come “un anello di congiunzione che presuppo-
ne una sosta per guardare all’indietro, a quello che è stato” (65). Essi perdono 
via via le possibilità di spiegare la presenza del soggetto nel mondo particolare 
della famiglia e, in generale, fissare in questa la sua identità.

Le memorie qui riunite sembrano infatti privilegiare la logica dello schema 
su quella dell’identità del personaggio: gli alberi genealogici, l’inseguimento da 
parte dell’autore dei rami interrotti come delle vene più floride della discenden-
za, le immancabili lacune della ricostruzione evidenziano il tentativo di map-
pare la storia della propria genia piuttosto che prendere una posizione indivi-
duale dentro e al termine di questa. Si tratta di un’operazione contraria rispetto 
a quella di chi interpreta la vita dei genitori e degli altri parenti come espe-
rienze determinanti per la propria maturazione esistenziale, grazie alle quali si 
eredita un sistema pragmatico di principi in grado di conferire un posto nella 
società, soddisfare le ambizioni economiche e sociali proprie e dei padri e, even-
tualmente, tramandare uno stesso modello di vita alla progenie. Per questo, il 
genere indagato da Abignente lascia sullo sfondo il romanzo di formazione, 
che s’incaricava di essere la forma positiva di questi rapporti di trasmissione tra 
generazioni nell’epoca borghese. Le memorie di famiglia sono piuttosto una 
scrittura sintomatica della disgregazione dell’individuo. Se il punto di svolta 
viene giustamente individuato ne I Buddenbrock (1901), Abignente enfatizza 
il sentimento di distruzione della famiglia del romanzo di Thomas Mann. La 
studiosa compara la morte del giovane Hanno, erede definitivo di un progetto 
familiare che lo trascende, con il finale catastrofico di Cent’anni di solitudine 
(1967), “dove fine della famiglia e fine del mondo giungono maestosamente a 
coincidere” (43). L’ultimo discendente e l’ultimo uomo si sovrappongono. In 
sostanza, l’autorappresentazione del testimone come superstite gli consente di 
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guardare all’indietro verso il passato, ma non è un’operazione da cui estrarre 
una speranza sufficiente ad aprire per lui un qualche avvenire.

Rispondere a un “imperativo genealogico” resta comunque una condizio-
ne necessaria per classificare questi testi (benché non sia una loro prerogativa, 
essendo già centrale nel romanzo ciclico ottocentesco). Eppure in molti casi 
anche la genealogia diventa un architrave posticcio: più che risalire all’origine, 
la ricostruzione della storia familiare offre al narratore una griglia temporale 
entro cui le trame familiari s’intrecciano ai grandi eventi novecenteschi, come i 
genocidi e le guerre. Ad esempio, in Harmonia Caelestis (2000 e 2002) di Péter 
Esterházy l’indagine finisce per incappare negli archivi dei servizi segreti unghe-
resi e il figlio trova il nome del proprio padre nel registro delle spie filosovieti-
che. Le vicende storiche offuscano il dramma privato. In questo frangente, due 
graphic novel, Heimat. L’album di una famiglia tedesca (2018) di Nora Krug e 
Portugal (2011) di Cyril Pedrosa vengono letti da Abignente come scritture di 
“postmemoria”, cioè come esempi del processo di rimemorazione e rielabora-
zione della Shoah da parte dei figli dei superstiti (113).

Nemmeno la dimensione domestica – lo spazio della casa – è una contrain-
te invalicabile: Il mio nome a memoria [2000] di Giorgio van Straten mette in 
scena una famiglia errante attraverso l’Europa. Inoltre, la studiosa individua 
nella situazione del pranzo un evento rappresentato con una certa ricorrenza 
in questi testi. L’ambiente della “tavola” non ospita soltanto racconti, aneddo-
ti e ricordi d’infanzia, ma anche interazioni discorsive. La resa massimale è il 
lessico idiomatico che definisce un’identità collettiva nel romanzo di Natalia 
Ginzburg. Ma nelle memorie contemporanee nemmeno questi incontri sono 
determinanti per i membri della famiglia. Ne Gli anni (2008) di Annie Ernaux 
i pranzi sono uno specchio del tempo: le tavole s’imbandiscono di descrizioni 
di merci che segnano ogni epoca; il senso di un’educazione attraverso il con-
fronto e la parola cede il passo alla sfilata delle mode e delle abitudini che si 
rinnovano di generazione in generazione. In Camera Oscura (2008) di Günter 
Grass, Abignente nota addirittura che la polifonia delle voci riunite attorno 
alla tavola si perde in una serie di dialoghi spezzati e indistinti: essi mirerebbero 
a formare un processo verbale contro il padre di famiglia, ma la loro coazione a 
non finire complica la ricerca della verità, più che contribuire a fissarla, demi-
tizzando assieme alle pretese del senso anche la figura del pater familias (157).

Con un’appendice al suo saggio, l’autrice amplia la sua analisi a un fenome-
no storico-sociale ben definito e che coinvolge direttamente la famiglia di di-
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scendenza borghese. Dedicata a “Il ruolo dei domestici” (163-186), quest’ultima 
parte discute la dialettica servo-padrone nella rappresentazione di personaggi 
a torto considerati come ancillari. Considerando questi “ruoli incongruenti” 
(cioè di coloro che, secondo Erving Goffman, non interpretano né il ruolo de-
gli attori né quello di pubblico), si vede come le narrazioni (anche in molte serie 
televisive di successo, come Downton Abbey) inscenino un’esistenza tra ribalta 
e retroscena per i domestici: un movimento verticale che intrappola protago-
nisti e comparse in continui capovolgimenti e trova un’illustrazione perfetta 
nel film Parasite (2019) di Bong Joon-ho. Se la figura del servitore ricade spesso 
nella posizione dell’alienato, un soggetto sprovvisto di vita propria e che esiste 
al servizio e all’ombra di altri, il suo movimento sullo sfondo guadagna una 
funzione in cambio: rende i domestici figure sovra-generazionali della storia 
familiare, ne fa i veri custodi della casa nella successione di padroni e parentati 
(come la fedele Crosby ne Gli anni di Virginia Woolf) e, addirittura, li eleva a 
interpreti di quegli indizi privati che i personaggi principali non riescono a co-
gliere nei loro accadimenti (emblematica la figura di Françoise ne Alla ricerca 
del tempo perduto rispetto al Narratore proustiano). Infine, la figura domestica 
si può anche tramutare in una minaccia per il microcosmo borghese, perché 
esercita sulla famiglia uno sguardo invisibile e pressante, che inibisce l’oppo-
sta funzione di sorveglianza del padrone sui collaboratori e sulle collaboratrici: 
ecco allora tali personaggi diventare espressione del “disagio avvertito dal ceto 
medio contemporaneo nel farsi servire” (181). Affidando ad altri il compito 
dell’osservatore e introducendo nella cellula familiare un testimone estraneo, 
queste particolari memorie sembrano segnalare ancora di più l’impossibilità di 
costruirsi come (anche) scritture del sé per chi si rivolge alla propria genealogia 
in cerca di risposte.
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