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Torino, Einaudi, 2022, 352 pp., € 17,00.

In un articolo apparso sul Guardian alcuni anni fa, lo scrittore britannico 
Simon Edge si doleva della scarsa attenzione che oggi i lettori dedicano alla 
poesia di Gerard Manley Hopkins (Edge 2017b). Con l’intento, anche, di 
risvegliare l’interesse per questo poeta ingiustamente negletto, Edge gli aveva 
persino dedicato un romanzo, The Hopkins Conumdrum, in cui si narra di un 
avventuriero senza scrupoli che cerca di convincere la gente che nei versi astrusi 
di Hopkins sarebbero custoditi i segreti del Sacro Graal. Nell’archivio online 
del Guardian si trova traccia di soli tre altri riferimenti a Hopkins: nella rubrica 
‘Poem of the Week’ del 24 agosto 2020 la poetessa Carol Rumens riporta il testo 
di Felix Randal e lo commenta (Rumens 2020); in un articolo sulle bellezze del 
Galles, nella sezione ‘Walking Holidays’, la scrittrice e giornalista Laura Barton 
cita alcuni versi tratti da Pied Beauty per descrivere lo splendore screziato del 
paesaggio gallese dopo una giornata di pioggia (Barton 2007); e, infine, in una 
breve, deliziosa lettera due lettori, commentando un articolo sul giardinaggio, 
e in particolare sulle erbacce, citano alcuni versi da Inversnaid: “What would 
the world be, once bereft / Of wet and wildness? Let them be left, / O let them 
be left, wildness and wet; Long live the weeds and the wilderness yet” (Roman 
and Kukiewicz 2022).

La maggior parte degli studi su questo grande poeta risalgono a trenta, 
quarant’anni fa; più di recente qualcuno lo ha riscoperto per la sua precoce 
e preveggente sensibilità eco-critica, in anticipo di un secolo (è il caso, per 
esempio, di Keith Sagar, che nel suo Literature and the Crime Against Nature, 
2005, gli dedica un capitolo), o per rivendicarne un posto centrale nel canone 
della letteratura gay (v. Gregory Woods, A History of Gay Literature, 1999). La 
monumentale riedizione delle opere di Hopkins, iniziata nel 2006 da Oxford 
University Press (The Collected Works of Gerard Manley Hopkins, in otto 
volumi, di cui l’ultimo ancora in preparazione) è stata salutata con entusiasmo 
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dai suoi critici, ma probabilmente ha scalfito poco, persino in Gran Bretagna, la 
generale disattenzione dei lettori per la sua poesia, disattenzione che le erratiche 
eccezioni citate sopra sembrano confermare più che smentire.

Pubblicato per la prima volta nel 1918, a distanza di ventinove anni dalla 
sua morte, e catapultato nel canone dei poeti del Novecento e non in quello 
dei suoi contemporanei vittoriani (nel Faber Book of Modern Verse del 1936 
le sue poesie comparivano accanto a quelle di W.H. Auden, Dylan Thomas 
e T.S. Eliot e stessa collocazione avevano ancora nella Norton Anthology of 
English Literature del 1978), Hopkins è uno di quei giganti disconnessi dal 
tempo, che anche oggi, a distanza di centocinquanta anni, riscopriamo nostro 
contemporaneo. È da salutare dunque con gioia la pubblicazione di Gerard 
Manley Hopkins, Poesie 1875-1889, con traduzione e cura di Viola Papetti, nella 
bella collana bianca di Einaudi. Il volume riprende una precedente edizione delle 
poesie, ormai introvabile (Gerard Manley Hopkins, Dalle foglie della Sibilla. 
Poesie e Prose, a cura di Viola Papetti, Rizzoli, 1992), ma con introduzione, 
bibliografia, traduzioni aggiornate e con un bel saggio di Giorgio Manganelli, 
‘I poeti miracolati della nuova Inghilterra’, in appendice. Il testo delle poesie 
(in versione originale e traduzione accanto) è preceduto da una splendida 
Introduzione, divisa in due sezioni: ‘La vita’ e ‘La poesia’. Scrive Viola Papetti:

Il traduttore non è in genere un buon critico. […] Sperimenta una speciale intimità fisica 
col fantasma intensamente rievocato, un illuso anche se esigente innamoramento. Ascolta 
quella voce, tenta di apprenderne il senso, ma sa l’impertinenza e la vanità dello scambio fra 
quella parola per sempre e la propria, caduca e imitativa (p. xxxvii).

Un giorno Viola Papetti mi disse che, prima di cominciare a tradurre un poeta, 
si immergeva nel suo mondo per imparare ad ascoltarne la voce. Ma dove 
trovare quella voce? Viola Papetti scoprì che quella voce (almeno per i poeti che 
ancora scrivevano lettere o diari) si trovava nella corrispondenza o nelle pagine 
di diario. Un altro strumento che riteneva assai utile per catturare il suono 
della voce di chi non c’è più erano le biografie ben fatte. Nella traduzione e nel 
commento sempre penetrante che correda ogni poesia del volume, sentiamo 
questa immersione totale della traduttrice nella ‘voce’ del poeta. Attraverso 
l’amorevole ricostruzione della vita, del pensiero, delle letture, del cammino 
religioso, Viola Papetti ci restituisce la voce di Gerard Manley Hopkins in tutta 
la sua pienezza.
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Le parole di ogni poesia risuonano di echi – i suoni così cari a Hopkins che 
la traduzione spesso riesce a preservare, ma anche gli echi delle letture, dalla 
Bibbia a John Donne, da Duns Scoto a Max Müller, di cui è gravida la parola 
poetica di Hopkins e che i preziosi commenti aiutano a decifrare. La parola per 
Hopkins non è mai accidentale, e non solo perché, banalmente, nessun poeta 
sceglie a caso le parole, ma anche perché la parola è per Hopkins preghiera. 
“Poetare è per Hopkins una maniera, la maniera di pregare, il suo unico possibile 
mezzo d’espressione nel suo dialogo con Dio” scrive Beppe Fenoglio, uno dei 
suoi primi traduttori in italiano, citato nell’Introduzione (p. vi). A dare quello 
spessore vertiginoso alle sue parole, che già i primi lettori colsero (“vene d’oro 
puro insabbiate in masse di impraticabile quarzo”, scrisse Coventry Patmore a 
Robert Bridges commentando i versi del comune amico), è dunque anche la 
dimensione teologica della parola.

La parola può provocare il miracolo. La parola canta la grandezza di Dio, 
fiammeggiante “come fulgore da percossa lama” [“like shining from shook soil”], 
o umile “come gocciolio d’olio / franto” [“like the ooze of oil / Crushed”]; ma 
canta anche, in versi concitati, il crimine osceno dell’uomo che sfregia la terra:

Generazioni hanno calpestato, calpestato, calpestato;
e tutto è arso dal commercio; offuscato, insozzato dalla fatica;
e porta lordume d’uomo e ha lezzo d’uomo: il suolo
è nudo ora, né sente il piede, essendo calzato.
[Generations have trod, have trod, have trod;
And all is seared with trade; bleared, smeared with toil;
and wears man’s smudge and shares man’s smell: the soil
is bare now, nor can foot feel, being shod.]

E la parola afferma infine, in un verso semplice e lapidario al tempo stesso, 
la resistenza della terra, che è la resistenza di Cristo: “Ma non per questo la 
natura è spenta” [“And, for all this, nature is never spent”] (La grandezza di 
Dio [God’s Grandeur]).

A tratti la sintassi si contorce, quasi che parallelamente allo sprung rhythm 
(“scandire solo secondo gli accenti, senza tener conto del numero delle sillabe”, 
secondo la definizione data dal poeta della tecnica metrica da lui ideata), 
Hopkins inventi anche una sprung syntax, una sorta di sintassi arbitraria dove 
le parole, anziché cadere nelle posizioni abituali, cadono là dove le scaglia il 
pensiero. Altre volte le parole si addensano, come le gocce di olio franto, creando 
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stupende catene di parole composte. Se la sprung syntax pone pochi problemi 
alla traduttrice in italiano, lingua sintatticamente più libera dell’inglese, le 
acrobazie lessicali la spingono a trovare soluzioni originali. Ne La notte stellata 
[The Starlight Night], il creato con tutta la sua cangiante bellezza è la merce da 
battere all’asta. Per intensificare la potenza dell’enumerazione tipica dell’asta, il 
poeta crea una serie di neologismi cucendo insieme parole: “fire-folks”, “circle-
citadels”, “wind-beat whitebeam”, “flake-doves sent floating forth”, eccetera. 
La traduzione di questa intraducibile poesia è quasi più bella della versione 
originale; la traduttrice si diverte ad accelerare il ritmo (per esempio, eliminando 
gli articoli determinativi) e ci riesce:

Guarda le stelle! Guarda, guarda i cieli lassù!
O guarda la fuoco-folla appollaiata in aria!
Borghi brillanti, cerchi-cittadelle!
Giù in fondi boschi cave di diamanti! elfi-occhi!
Grigi prati gelidi dove si posa oro, oro vivo!
Vento-battuto sorbo selvatico! aerei albi pioppi in fiamme!
Fiocchi-colombe fluttuanti in fuga per spavento nell’aia! –
Ah bene! è tutto un acquisto, tutto è un premio!
[Look at the stars! Look, look up at the skies!
O look at all the fire-folk sitting in the air!
The bright boroughs, the circle-citadels there!
Down in dim woods the diamond delves! The elves’-eyes!
The grey lawns cold where gold, where quickgold lies!
Wind-beat whitebeam! Airy abeles set on a flare!
Flake-doves sent floating forth at a farmyard scare! –
Ah well! it is all a purchase, all is a prize].

Le poesie abbondano di neologismi, che hanno forse la funzione, anche, di 
significare l’unicità delle cose del creato, l’inscape di ciascuna cosa, quell’essenza 
unica, fragile, spaiata, che Hopkins teorizza per la prima volta nel saggio 
Parmenide del 1868 (v. Introduzione, p. xliii) e che diventerà uno dei punti 
centrali della sua poetica. Nel famoso sonetto Bellezza screziata [Pied Beauty], 
il poeta coglie la bellezza nelle cose sghembe, pezzate, multicolori del mondo, 
che occorre dire con parole nuove: “i crolli di castagne tizzoni ardenti” [“Fresh-
firecoal chestnut-falls”], “i cieli d’accoppiati colori” [“skies of couple-colour”], 
“i nei rosa in puntini” [“rose-moles all in stipple”] sul dorso della trota; così 
come occorre un neologismo per descrivere l’azione divina che sta dietro a tutta 
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questa bellezza: “Egli pro-crea la cui bellezza mai muta: lodatelo” [“He fathers-
forth whose beauty is past change: Praise him”] (qui la traduttrice riesce a 
conservare il neologismo del verbo fathers-forth spezzando l’italiano ‘procrea’, 
che un neologismo non è, nel meno ovvio ‘pro-crea’).

La foga di dire il mondo con parole nuove investe anche l’immaginazione: 
i neologismi non si limitano al lessico, ma investono per così dire la fantasia. Le 
sue similitudini hanno la forza di quelle omeriche: i cieli pomeridiani attraversati 
da fasce di colori contrastanti sono come “vacca pezzata” (Bellezza screziata); 
le uova di tordo sono “un piccolo cielo basso”, perché, di un celeste pallido, si 
trovano in basso tra i cespugli (nel commento la traduttrice ci segnala che in 
un passo dei Journals il cielo è detto “egg-blue”) (Primavera [Spring]); l’ombra 
tremolante appesa al ramo del pioppo ricorda un sandalo che ondeggia sul 
piede (Pioppi a Binsey [Binsey Poplars]). Se l’inscape denota l’unicità delle cose 
del mondo, l’instress (altro conio di Hopkins) è “la forza e l’energia che sostiene 
l’inscape” (v. Introduzione, p. xliv). L’instress è la forza con cui l’individualità 
delle cose erompe nel mondo e buca lo sguardo del poeta. Per ridire questa 
forza pungente occorre mobilitare tutte le risorse del linguaggio, del suono, 
del ritmo. Nelle sue traduzioni Viola Papetti riesce a rendere le allitterazioni, 
le dissonanze, i lampi quasi di questa poesia sempre così tesa. Inversnaid, ad 
esempio, si apre con la corsa impetuosa di un torrente verso la conca di un lago, 
una corsa resa da allitterazioni che cambiano a ogni verso:

This darksome burn, horseback brown,
His rollrock highroad roaring down,
In coop and in comb the fleece of his foam
Flutes and low to the lake falls home.

La traduzione preserva per quanto possibile le allitterazioni e rende bene la 
corsa a rotta di collo del torrente:

Questo torrente cupo, bruno dorso di cavallo,
stradone rotola-rocce giù ruggente,
in conca e in cresta il suo vello di schiuma
scava e in basso nel lago cade.

Alcune delle poesie più belle hanno la solennità semplice della preghiera. 
Col linguaggio scarno di un canto liturgico, che non rifugge dalle ripetizioni, 
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Ribblesdale è una preghiera, oggi più attuale che mai, alla Terra e all’uomo che 
la deturpa. La traduzione rende meravigliosamente questa solennità:

Terra, dolce Terra, dolce paesaggio, di foglie fitto
e strisciante erba bassa, al cielo t’appelli
senza lingua per supplicare, senza cuore per sentire;
che puoi solo essere, ma sei da tanto tempo.

La terra non ha cuore né lingua con cui appellarsi al cielo, ma è (“tu puoi solo 
essere, ma questo lo fai bene”); ma, del resto, dove altro è l’occhio, la lingua, il 
cuore della terra se non nell’uomo, che con la terra condivide il miracolo della 
creazione? Spogliando la terra, l’uomo, “al suo sé teso così preso, così stretto al 
suo turno” [“to his own selfbent so bound, so tied to his turn”], spoglia sé stesso. 
“Niente cura del mondo a venire” [“none reck of world after”], solo “tanta pena, 
pena e amorosa cura” [“such care, care and dear concern”], conclude Hopkins, 
questo eterno moderno, con le parole di oggi, le parole di sempre.

Per finire, un’anticipazione: per le edizioni Mucchi, nella collana Dieci per 
Uno, Viola Papetti ha preparato il volumetto, in imminente uscita, Bellezza 
screziata, che riporta dieci versioni di Pied Beauty (di Benedetto e Elena Croce, 
Augusto Guidi, Beppe Fenoglio, Eugenio Montale, Ginevra Bompiani, 
Maurizio Clementi, Massimo Bacigalupo, Patrizia Valduga, Gilberto Sacerdoti, 
oltre a quella della curatrice). Il testo della poesia e delle dieci traduzioni è 
preceduto da un’introduzione, in cui Viola Papetti, analizzando la lingua 
poetica di Hopkins attraverso la storia delle traduzioni, ci offre una microstoria 
della ricezione della poesia e della lingua inglese in Italia dagli anni Quaranta in 
poi. Aspettiamo con ansia in libreria questo nuovo volume.

Simona Corso
Università di Roma Tre
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