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L’«anima» e la «macchina». Foscolo e le ambiguita
del Sentimental Journey

Abstract

The essay focuses on Foscolo’s translation of Sterne’s Sentimental Journey (1812-1813),
examining, in particular, the places where the confrontation with materialist anthropology
comes to the fore. Starting from two well-known passages of Sterne’s novel centred on the
relationship between soul and body (Chapters IT and LXIII), on the one hand we intend
to show how in his version Foscolo consciously keeps intact the unresolved ambiguity
that marks the profession of spiritualism pronounced by the character of Yorick. On the
other hand, we aim to focus on the points of contact and divergence between Sterne and
Foscolo (especially in Ultime lettere di Jacopo Ortis) with regard to other problematic
nodes of materialism, such as free will, the natural goodness of man, the role of instinct
and the passions.

1. Yorick e la “scuola de’ materialist:”

Quando si tratta di indicare le risonanze pit significative del materialismo
nellopera di Foscolo, ¢ prassi comune rinviare ad alcuni passaggi delle
Ultime lettere di Jacopo Ortis (come la lettera del 13 maggio: “[...] la materia
¢ tornata alla materia; nulla scema, nulla cresce, nulla si perde quaggiu; tutto
si trasforma e si riproduce”; Foscolo 1955, 363); oppure ai versi, altrettanto
noti, dei Sepolcri incentrati sulla “forza operosa” che “affatica / di moto in
moto” tutte le “cose” (vv. 18-20). Stranamente trascurato, da questo punto
di vista, ¢ invece uno dei testi ai quali 'autore si ¢ dedicato con maggiore
cura e tenacia, vale a dire la traduzione del Sentimental Journey di Laurence
Sterne. Eppure proprio questa versione, conclusa nel 1812-1813 dopo un
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lungo processo redazionale,' ha posto di necessita Foscolo nella condizione
di misurarsi, sia pure mediante la peculiare lente sterniana, con alcuni nodi
problematici riconducibili a quella che lui stesso ha definito la “scuola de’
materialisti”.?

A chiamare in causa tale ordine di questioni sono, infatti, le stesse riflessioni
del personaggio di Yorick, specialmente in due luoghi tra i pit1 famosi e discussi
del romanzo di Sterne. Il primo si incontra gia nel capitolo I1: il protagonista ha
appena concluso di “desinare” e, grazie anche agli effetti ritempranti del buon
“vino di Borgogna”, non solo depone il suo risentimento nei confronti del “re
di Francia” (manifestato nel capitolo precedente), ma si sente animato da un
impulso di generosita, “in pace con il mondo” e con sé stesso. E a questo punto
che, non senza maliziose allusioni, osserva:

[...] — Frattanto io mi sentiva le vene dilatarmisi per la vita; le mie arterie battevano in
armonia; e tutte le mie potenze vitali adempivano a’ loro uffici, con attrito cosi soave, che
io avrei confuso la piti saccente fisichessa di Francia; appena con tutto il suo materialismo si
sarebbe attentata di chiamarmi una macchina —

— Mi torrei I'impresa, diss’io, di mandarle sossopra il suo Credo.

— Or, esclamai, foss’io re di Francia! — or si che un orfano dovrebbe ridomandare a me la

valigia del suo povero padre. (Foscolo 1951, 43)°

1 Per maggiori dettagli, mi limito a rinviare all'ancora utile Fasano 1974 ¢, da ultimo, a
Ravera 2019.

2 Cosi nella Memoria intorno ai Dyuidi e ai Bardi Britanni (uscita nel 181 sugli Annali di
Scienze e Lettere): cfr. Foscolo 1933, 351. Per un interessante quadro del rapporto di Foscolo
con il materialismo, cfr. Neppi 2005, 23 e sgg.

3 Corsivi nel testo. Questo loriginale, secondo l'edizione consultata da Foscolo: “[...] it
would have confounded the most physical préciense in France: with all her materialism, she
could scarce have called me a machine — I'am confident, said I to myself, I should have over-
set her creed. [...] - Now, was I a King of France, cried I — what a moment for an orphan
to have begged his father’s portmanteau of me!” (Sterne 1802, 27). Quanto alla “saccente
fisichessa”, nella relativa nota alla traduzione, attribuita all’alter ego Didimo Chierico, 'au-
tore spiega che ¢ un riferimento alle “Parigine” che “allora studiavano fisica; oggi, chimica”
(Foscolo 1951, 43). Il successivo riferimento alla “valigia”, a sua volta, ¢ un richiamo al “droit
d aubaine” (gia evocato da Sterne nel cap. I), in base al quale gli “averi del forestiero che mo-
riva in Francia s’incameravano” da parte del monarca (Ibid.: 41).
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Il secondo passo ¢ invece contenuto nel cap. LXIII, all’interno di uno degli
episodi che pitt hanno garantito fortuna e circolazione al Sentimental
Journey; quello cio¢ in cui Yorick, deviando appositamente dal suo percorso,
incontra la sventurata Maria (la “poor Mary” gia ritratta nel Tristram
Shandy, nonché fonte di ispirazione per la storia di Lauretta nell’Ortis), e le
oftre il proprio conforto:

[...] M’assisi accanto a lei; e Maria mi lasciava che mentre le cadeano le lagrime, io le asciugassi
col mio fazzoletto — e lo bagnai delle mie — e nelle sue — poi nelle mie — e rasciugai poscia
le sue — sentiva intanto io tali commozioni e si inesprimibili, ch’io sono certo che non
potrebbero ascriversi mai a veruna combinazione di materia e di moto.

Si; sono persuaso che ho un’anima: e tutti i libri di cui i materialisti appestano il mondo non
sapranno convincermi mai. (Ibid.: 160-61)

In entrambi i casi il lettore ¢ di fronte, se non altro in apparenza, a edificanti
slanci di bonta, suggellati dalla contestazione della dottrina meccanico-
materialistica e dalla correlata rivendicazione della centralita dell’*anima”
(“soul” nel testo inglese: Sterne 1802, 179).* Siamo dunque ben lontano,
almeno a prima vista, dall’orizzonte ideologico e filosofico foscoliano: intanto
perché, a questa altezza cronologica, Foscolo aveva da tempo individuato il
principio regolatore delle umane relazioni non certo nella benevolenza, ma
nell’esercizio della “forza” e dell™interesse” egoistico (si pensi alle cruciali
orazioni Dell origine e dell ufficio della letteratura e Sull origine e i limiti della
giustizgia, 1809). E in secondo luogo perché, all’incirca un anno prima, nello
scritto Degli efferti della fame e della disperazione (1811), non aveva esitato a

4 E del resto anche poco sopra, ancora nel cap. LXIII, Yorick aveva gia affermato: “[...] I
am never so perfectly conscious of existence of a soul within me, as when I am entangled in
them [ciog, nelle “melancholy adventures”]” (Sterne 1802, 177); cui corrisponde nella versio-
ne foscoliana: “[...] io non mi sento si pienamente conscio dell’esistenza d’un’anima in me, se
non quando mi trovo ravvolto nelle malinconie” (Foscolo 1951, 159).

S Proprio “interesse”, in particolare, ¢ una parola chiave dellantropologia materialistica,
da Helvétius a d’Holbach: cfr. al riguardo Naville 1976, Duchet 1977, Di Domenico 1994.
Quanto alle due orazioni pavesi, si rinvia ai rilievi di Neppi 2005, 67 ¢ sgg.; e di Campana
2009, 34-52 € §8-62. Da ricordare anche, a questo proposito, le cupe riflessioni sulla supposta
“probita naturale” e sulla (inesistente) “reciproca benevolenza” affidate da Jacopo Ortis alla
lettera da Ventimiglia: cfr. Foscolo 1955, 432.
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definire 'uomo - esattamente al contrario — una “macchina passiva”:* con
cio intendendo, in linea con i philosophes pitr radicali, non solo I'ineludibile
subordinazione dell'individuo ai “bisogni” fisico-biologici e al dominio
delle “passioni”, ma anche la sua dipendenza dalle circostanze e dagli stimoli
esterni.’

Non si tratta, dunque, di uno scarto di poco conto: tanto che viene da
chiedersi perché Foscolo, generalmente poco incline a una resa letterale
del dettato sterniano, abbia deciso di restituire in maniera sostanzialmente
fedele proprio queste considerazioni di Yorick, a lui cosi poco congeniali. II
quesito — va subito precisato — ¢ probabilmente destinato a rimanere privo
di una soluzione certa e univoca. E tuttavia a mettere sulla giusta strada puo
essere il fatto che, a un esame piti ravvicinato, questi passi si rivelano carichi di
implicazioni riposte e sottaciute, meritevoli di essere ponderate con calma. A
questo fine, ¢ utile abbandonare momentaneamente i due luoghi in questione
e volgere lo sguardo alla parabola di Sterne negli anni che immediatamente
precedono il suo romanzo.

2. Sterne (e Foscolo) tra corpo e anima

Vale infatti la pena ricordare che, specie a causa degli audaci contenuti del
Tristram Shandy, e complici pure alcune sue controverse frequentazioni,®
prima della stesura del Sentimental Journey lo scrittore inglese aveva ricevuto
da pil parti accuse di immoralitd; e si era visto imputare, in particolare, la
collusione proprio con il fronte del materialismo (con i cui piu rilevanti

6 Il testo in questione (pubblicato anonimo sugli Annali di Scienze e Lettere, luglio 1811) ¢
una traduzione-riscrittura di un estratto del Voyage dans la Haute Pensylvanie et dans | Etat
de New-York (1801) di Michel-Guillaime-Jean de Crévecceur: cfr. Foscolo 1933, 363-79. Da
notare che il sintagma “macchina passiva” (Ibid.: 367) ¢ assente nell’'originale e del tutto da
ricondurre, dunque, alla penna di Foscolo. Su questo scritto foscoliano di grande interesse
I'unico studio espressamente dedicato ¢, a quanto mi risulta, quello di Del Vento 2009.

7 Per questi problemi in seno al materialismo settecentesco, e per quello saldamente con-
nesso dell’effettiva liberta dell’'uomo, rinvio, tra i molti studi possibili, a Crocker 1975, 149 €
sgg., Punzi 2003, 99 e sgg., ed Ehrard 1994, 659-72.

8 Come quella con i libertini (e in odore di ateismo) John Wilkes e John Hall-Stevenson:
cfr. During 2003 e Nowka 2009.
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esponenti, in effetti, aveva intessuto stretti contatti, da d’Holbach a Diderot
fino a Hume).” Piuttosto indicativo, per esempio, ¢ che in uno dei pamphlet
pubblicati a suo discredito Sterne era stato addirittura rappresentato alla
stregua di un automa, dedito alle sole funzioni corporali e al tutto privo di
vita spirituale.'

Ebbene,dalcantosuoFoscolo¢senzadubbioconsapevoledellariprovazione
di cui Sterne ¢ stato oggetto. Non solo, infatti, nel profilo biografico che
accompagna la sua edizione del Sentimental Journey si fa riferimento alle
“censures” avanzate, in merito alla “purity” e alla “morality”, da “some of the
overrigid clergy” e da “some invidious critics”;'' ma ¢ lui stesso, in una nota
della Notizia intorno a Didimo Chierico, a rimandare (benché laconicamente)
alle pagine di uno dei pili accesi detrattori, vale a dire il letterato e prete
anglicano Vicesimus Knox.” Quest’ultimo, pur riconoscendo che Sterne
¢ dotato di “real genius”, e pur attribuendogli il merito di aver promosso
“the benignant doctrines of a general philanthropy”, complessivamente
lo reputa nientemeno che un “destroyer of the morales”, sia nel Tristram
Shandy (in merito al quale non esita a parlare di “obscenity”, “corruption”
e “libertinism”), sia nello stesso Viaggio sentimentale, impreziosito si dagli
“exquisite touches of the pathetic”, ma, a suo parere, anch’esso causa di una
“pernicious influence on the virtue and consequently on the happiness, of
public and private society”; e addirittura motivo della “ruin of thousands of
our countrymen and countrywomen”."

Non puo lasciare certo indifferenti — sia detto per inciso — che Foscolo si
mostri tra le righe pienamente conscio di presentare al pubblico italiano, in

9 Cfr. Kors 1976, 11o-12 e Battestin 1994a. In un libello satirico, per esempio, gli si attribu-
isce la colpa “to espouse the accursed doctrine of Materialism” e di fornire giustificazioni
filosofiche ai “declared libertines” (Clockmakers 1760, 11). E del resto, in Tristram Shandy,
IV (Slawkenbergius’s Tale) si fa diretto riferimento al dibattito sulla “thinking matter” (di
lockiana definizione): cfr. Sterne 1986, 266.

10 Cfr. Flagellan 1761, 7-8. Su questo testo, e in generale sulla riprovazione di cui Sterne ¢
stato oggetto, si veda Battestin 1994b, 192-93; e Bosch 2007, 223-53. Per un quadro comples-
sivo del dibattito e degli interventi (libelli, recensioni, lettere), cfr. infine Howes 2002.

11 Cfr. “Some Account of the Life and Writings of Laur. Sterne”, in Sterne 1802, 11-13.

12 Cfr. Foscolo 1951, 176.

13 Si cita da Knox 1800, 154-59. Su questo rinvio foscoliano, cfr. le utili considerazioni di
Toschi 1990, 98-100.
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una versione non tagliata e purgata,'* un romanzo dai contenuti moralmente
controversi, se non forse dannosi; un romanzo, insomma, potenzialrnente
“nocivo” e dotato di “veleno”, come avrebbe poi detto lui stesso del suo
Ortis nella Notizia bibliografica del 1816."° Seguire fino in fondo anche
questa pista porterebbe, pero, troppo lontano. Quel che ora interessa di piu
¢ che, dunque, al momento della sua traduzione Foscolo dispone di spunti
sufficienti per cogliere nei luoghi sopra riportati il probabile tentativo da parte
di Sterne di prendere le distanze, se non altro sulla carta, da orientamenti
etici e filosofici difficilmente conciliabili con il suo ruolo ecclesiastico; e anzi
di presentarsi come un autore capace di nobili insegnamenti anche nella
finzione romanzesca e non solo nei suoi irreprensibili Sermons.'
Maammesso pure che tali fossero davvero le intenzioni sterniane, in ogni caso —
e qui sta il punto — all'acuto e smaliziato occhio foscoliano non deve essere sfuggito
quanto entrambi i passi siano, a una lettura appena piu attenta, quantomeno
equivoci o perfino volutamente incongruenti. Cio vale, anzitutto, sul piano morale:
il benevolo proposito di altruismo proclamato nel primo estratto (“[....] or si che un
orfano dovrebbe ridomandare a me...”) ¢, infatti, smentito immediatamente dopo,
allorché il protagonista rifiuta, non senza sprezzo, di dare I'elemosina a un frate
francescano presentatosi al suo cospetto (capp. III e IV). E nel secondo brano, a
voler tacere di altri episodi antecedenti e successivi, in cui Yorick mostra un interesse
tutt’altro che spirituale nei confronti di giovani donne, il sostegno caritatevole
offerto a Maria lascia pure intravvedere, in realta, una sottintesa cifra erotica, cui
pare alludere, soprattutto, lo scambio di fluidi tra i due personaggi (“[...] lo bagnai
[il fazzoletto] delle mie [lagrime] — e nelle sue — poi nelle mie [...]”)."” Una simile

14 Quale era, invece, la versione anonima di Sterne 1792 (basata a sua volta su quella france-
se di Joseph Pierre Frénais, 1769), non a caso giudicata molto negativamente da Foscolo (che
la definisce addirittura «laida» in una lettera a Niccold Bettoni del maggio 1806: Foscolo
1952, 104-107: 107). Sulla questione, cfr. Bertoni 1990, 33-34; € pil1 in generale, sulla circola-
zione dei testi sterniani tra Sette e Ottocento, cfr. Santovetti 2004.

15 Cfr. Foscolo, 1955, rispettivamente 530 e 487. Gia d’altronde nell'orazione Dell origine
e dell’ufficio della letteratura (Foscolo 1933, 36) si fa riferimento alle “ipocrite virtii” e alle
“oscenita” messe in circolo dai “romanzi”: cfr. al riguardo Barbarisi 1988, 113-17.

16 Sull’intenzione da parte di Sterne di proporre il Sentimental Journey come un libro ‘mo-
rale’, cfr. (tra gli altri), Sertoli 1983, IX-XXXV; Jack 1984, XIV-XVT; e Battestin 1994b.

17 Come ¢ stato notato da Keymer 2009, 90-91. Sull’intreccio tra lacrime ed eros in Sterne
(e nella narrativa settecentesca, soprattutto libertina), cfr. inoltre Pepe 2012, 29-46.
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ambiguita affiora del resto, in maniera perfino accentuata, anche a proposito dei
nodi filosoficamente piti spinosi. A ben guardare, infatti, le affermazioni di Yorick si
avvalgono di termini e concetti medico-filosofici tipicamente riconducibili proprio
al vocabolario dei materialisti: tali sono la “combinazione di materia e di moto”
(“combinations of matter and motion”), l'azione delle “vene” e delle “arterie”,
attrito” (“friction”) con cui le “potenze vitali” (“every power which sustained
life”) compiono i loro “uffici”. Non solo: lo stesso rigetto dell’associazione tra
uomo e “macchina” — che peraltro si era affacciata gia nel Tristram Shandy'"™ -,
cosi come la complementare certezza di possedere “un’anima”, si presentano come
effetto di determinate condizioni tutte attinenti alla sfera corporea (quali sono il
benessere indotto dal pasto e le “commozioni” provate vicino a Maria)."” Ne risulta
cio¢ una connessione tra il physique e il morale che Foscolo, dal canto suo, condivide
pienamente,” e che non sarebbe affatto dispiaciuta al La Mettrie de L ’Homme
machine e ai philosophes di nuova generazione, peraltro ormai propensi a declinare
il meccanicismo in una chiave meno rigida e a combinarlo con la ‘sensibilita’
organico-vitalistica.”’

18 Cfr. in particolare IV, 8 (Sterne 1986, 280), dove si usa appunto la metafora della “machi-
ne”, parlando dell'uomo come “the most curious vehicle”, delicato (“of so slight a frame”) e
vacillante (“so totteringly put togheter”). Su questa e sulle altre immagini meccaniche nel 774
stram, cfr. Corso 2004, 64-92. Da tenere presenti anche le Lettere sterniane, che Foscolo puo
conoscere sia tramite 'edizione del Sentimental Journey curata da Paulin Crassous (cfr. Sterne
1801), sia mediante la traduzione francese di Sterne 1789: cfr. a questo proposito, in particolare,
Ibid.: 28, dove l'autore inglese definisce il proprio corpo “ma pauvre machine”. Per ulteriori
notizie sulle edizioni sterniane a disposizione di Foscolo, si rinvia a Nicoletti 1978, 16 ¢ sgg. e s0.
19 Sulla primaria rilevanza del corpo nella scrittura sterniana, cfr., tra i molti studi, McMa-
ster 2002, 95-111; Porter 2004, 286-304; € Pepe 2012.

20 Cfr., per esempio, Sull origine e i limiti della giustizia (Foscolo 1933, 174), in cui si afferma
che non si da “anima senza corpo”. E si veda anche la sintomatica convergenza tra i “medici” e i
“moralisti” cui si fa riferimento in una nota di Degli effetti della fame e della disperazione: qui,
non diversamente da quanto silegge al gia citato cap. Il del Viaggio sentimentale (“Or, esclamai,
foss’io re di Francial...”), si istituisce un nesso causa-effetto tra l'affabilita e la soddisfazione della
fame; e si ricorda come, secondo un non precisato “libretto italiano, intitolato Manuale della
poverta”, le “visite a’ potenti e a’ distributori di grazie vanno fatte dopo il desinare” (Ibid.: 370).
21 Basti ricordare che proprio La Mettrie pubblica, nello stesso anno del suo scritto piu
noto, anche I'Homme-plante (1748); e che, per es., il d’Holbach del Systeme de la narure
(1770) chiama l'organismo “machine sensible” (cap. X: cfr. d’Holbach 1978, 213). Ma sulla
correzione del meccanicismo in direzione organicista, cfr., per Sterne, Corso 2004, 135-37; €
piu in generale, Moravia 1978 e Punzi 2003, 70-71.
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Tuttaltro che netta e cristallina ¢, insomma, la professione di spiritualismo
di cuissi fa portavoce il personaggio sterniano.”” E del resto, sulla stessa lunghezza
d'onda si collocano vari altri luoghi del romanzo, in cui ad assumere rilievo ¢
appunto la dimensione del ‘sensibile’. L’insistenza di Yorick sulla componente
biologica e fisiologica — le “pulsazioni delle arterie” (XI), l'affluire del “sangue”
e degli “spiriti” (XIII), I'eccitabilita dei “sensi” (XVIII) — restituisce piu volte
Iidea di una inestricabile sinergia tra il corpo e I'anima, se non addirittura la
preminenza del primo sulla seconda.”® Perfino quando si tratta di elogiare
Parmonia del cosmo, il protagonista finisce ancora con il ricorrere al lessico
medico-scientifico, paragonando — nel rivolgersi ammirato al “gran SENSORIO
dell’'universo” - il funzionamento del “creato” a quello dell'organismo umano.*

E probabilmente anche per queste ragioni, oltre a quelle cui si ¢ accennato
sopra, chenellapremessaA lettors, firmatacome Didimo Chierico, Foscoloinsinua,
con accorte formule dubitative, il sospetto circa la dirittura morale e 'autentica
osservanza dottrinaria di Sterne: “era d'animo libero”, vi si legge, e “voleva a ogni
modo parere, ed era forse, uomo dabbene e [...] seguace sincero dell'evangelo [...]”
(Foscolo 1951, 39). In bilico come sono tra ortodossia e miscredenza, le parole del
protagonista si prestano difatti a interpretazioni anche piuttosto divergenti, sulle
quali pesa una duplice difficolta: quella di mettere a fuoco nitidamente il rapporto
tra lautore e la sua controfigura (fino a che punto Sterne ¢ sovrapponibile con
Yorick?); e quella di conciliare questa equivoca oscillazione con i testi in cui lo
scrittore inglese, indossati ufficialmente i panni del prete anglicano, si mostra
invece un convinto e coerente assertore dei dogmi cristiani.”

22 Lo aveva gia notato, per es., l'editore anonimo di una edizione del 1803 (London, Hurst
and Chapple), secondo il quale la dichiarazione di Yorick “seems to arise more from the
immediate impulse of sensibility, than a steady and well grounded belief and reliance on the
important truths of revealed religion” (si cita da Sterne 2006, 158).

23 Per dirlo con il Diderot della voce Ame nell’ Encyclopédie: 1a “dépendance mutuelle du
corps & de ce qui pense dans ’homme” (Diderot 1976, 344-53: 347).

24 Menzionato dal protagonista (“great SENSORIUa of the world!”) all'interno di una lun-
ga apostrofe alla “sensibilita” (“Dear sensibility!”), e gia adottato nell’Ortica di Newton in
riferimento al rapporto tra Dio e I'universo, il termine sensorium (che compare anche nel
Tristram Shandy, 11, 10 € 19) ¢ usato tra Sei e Settecento per indicare il luogo del corpo (pre-
cisamente nel cervello) in cui convergono e si uniscono i fasci nervosi. Sulla complessa que-
stione, e sul passo sterniano, cfr. le utili osservazioni di Dussinger 1982, e Sertoli 1983, 287-88.
25 Sull'ortodossia dei Sermons, ai quali Foscolo rinvia nelle note del Viaggio sentimentale
attribuite a Didimo (mediante I'edizione Sterne 1801), cfr. in particolare Parnell 2009.
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Ecco, dunque, che in questi passi del Sentimental Journey si potrebbe
ravvisare I'intenzione di assorbire le acquisizioni materialiste entro una cornice
latamente religiosa;** oppure ancora l'ironica volonta di mostrare il divario tra
cio che Yorick siillude di conoscere con certezza — 'autonomia e la trascendenza
dell'anima — e cio chele sue affermazioni, paradossalmente e involontariamente,
parrebbero invece confermare: ovvero il determinismo del corpo e il fatto che
'uomo sia assimilabile a una macchina.”” Neppure ¢ da escludere, infine, che
questa irrisolta ambivalenza sia da ricondurre in ultima analisi a una vena
scettica di fondo,” che in Sterne ¢ peraltro alimentata da una trafila di autori
— da Montaigne a Cervantes fino a Swift — ben presenti anche a Foscolo.” A
questo proposito bastera rammentare, a titolo rappresentativo, che all’inizio
del cap. XLVII ci si imbatte in quella che puod sembrare una vera e propria
dichiarazione di pirronismo: “io non sono mai si perplesso” — dice Yorick —
“come quando ho da dire a taluno chi io mi sia” (Ibid.: 126); alla quale si puo
per esempio accostare quanto si legge nell’Ortis in un frammento (desunto
da Pascal) che Lorenzo Alderani ricava dagli appunti di Jacopo (lettera del 20
marzo): “Io non so né perché venni al mondo; né come; né cosa sia il mondo;
né cosa io stesso mi sia” (Foscolo 1955, 455).>°

3. I cant’ get out’: liberta e passioni
Quale che sia la spiegazione pit1 plausibile, resta il fatto che la sottile ambiguita

che cifra questi passaggi ¢ rimasta volutamente intatta nella versione foscoliana;
e che, piu in generale, il Sentimental Journey ha indubbiamente offerto a

26 Cfr. Battestin 2003, 412-18.

27 Come suggerisce Keymer 2008, 325-27. E d’altronde, gia tra i contemporanei di Sterne
non ¢ mancato chi ha visto nel Sentimental Journey un orientamento materialistico: cfr.
ancora Ibid.: 326-27; € Bosch 2007, 223-26.

28 Sullo scetticismo sterniano, cfr. Wehrs 1988, Parnell 2006, e da ultimo Capoferro 2017,
192-93.

29 Specialmente (ma non solo) nei testi “didimei”: cfr. Barbarisi 1988; e in particolare per
Iintreccio Cervantes-Sterne, Parmegiani 2011, 36 € sgg.

30 Ma cfr. anche il Ragguaglio d’unadunanza dell’ Accademia de’ Pitagorici (testo a forte
impronta sterniana), capo quinto: “[...] non ho potuto conoscere mai perché vivo, m’ im-
porta poco del come e pochissimo del guanto vivro” (Foscolo 1933, 243; corsivi nel testo).
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Foscolo l'occasione di inquadrare da una diversa angolatura anche altri nuclei
fondamentali dell'antropologia materialista, da lui a piti riprese meditati e tutti
strettamente connessi all’idea dell’'uomo-macchina.

Tra questi, anzitutto, la messa in discussione del libero arbitrio, che in varie
zone della produzione foscoliana ¢ puntualmente espressa mediante metafore
e similitudini meccaniche: si pensi soprattutto, oltre alla gia citata “macchina
passiva”, alle immagini dell™anello” (anch’esso “passivo”), della “catena” e delle
“ruote dell'oriuolo”, impiegate nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis per sancire la
subordinazione coatta di ogni uomo sia alla propria costituzione psicofisica, sia
almotoincessante dellanaturae dei “destini” (Foscolo195s,327-28 € 437). Anche
nel romanzo diSterne si pone appuntoin rilievo, in alcunisignificativimomenti,
come il raggio d’azione della liberta possa essere fortemente ristretto, e perfino
annullato, ora dalle influenze esterne (“le circostanze mi governano — né io so
governarle”, osserva per esempio Yorick al cap. XLIV: Foscolo 1951, 120), ora da
incontrollabili pulsioni e spinte interne, di cui I'individuo ¢ necessariamente
prigioniero: per esempio, da una “irresistibile forza” (“impulse”), come quella
che costringe il protagonista a cercare notizie di Maria (LXIII, Ibid.: 159);*' o
ancora da quell'indomabile “flusso e riflusso de” nostri umori” (II1, Ibid.: 43),
al quale non a caso si fa esplicito riferimento, con tanto di citazione, anche
nell’Ortis.** In questo senso, un sottinteso valore simbolico si puo allora anche
scorgere nell'episodio in cui Yorick, nel cortile del suo “hdtel” parigino, tenta
inutilmente di far uscire dalla gabbia uno “stornello” che ripete senza sosta
“I can’t get out” (XL): tanto piti perché, significativamente, le “note” emesse
dall’uccello sono definite da Sterne “mechanical”, e da Foscolo, per una
eloquente equivalenza semantica, “materiali” (Ibid.: 113-14).%

Su questa stessa falsariga ¢ poi altrettanto rilevante, ancora in prospettiva
foscoliana, il ruolo preminente assegnato alla dimensione istintivo-passionale.*

31 Nel testo originale (Sterne 1802, 177): “I could not resist an impulse which prompted
me [...]".

32 Cfr. la lettera dell’'t maggio (in merito al repentino passaggio dall’ira al perdono nei
confronti di un contadino), con rinvio appunto a Sterne-Yorick: “Diceva quel viaggiatore:
11 flusso e riflusso de’ miei umori governa tutta la mia vita” (Foscolo 1955, 358).

33 Una interessante (ma diversa) interpretazione dellepisodio, in chiave metaletteraria, ¢
offerta da Owen 2002.

34 Barbarisi 1988, 120, pone appunto in rilievo come al cuore della versione sterniana vi sia,
anzitutto, il costante interesse di Foscolo per il “flusso delle passioni e dei sentimenti”.
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Specie in alcuni luoghi del Sentimental Journey, infatti, non solo I'“istinto”
(XTI) e i “trasporti” del “cuore” (XXVIII) prevalgono sul “giudizio”, ma si
consuma pure, di sponda, una complementare svalutazione della “ragione”.
Dal canto suo Foscolo - esplicitamente diffidente dinanzi alla concezione
dell'uvomo quale “animale ragionevole” -, puo ben concordare con Yorick
laddove quest’ultimo, per esempio, sostiene che le “perturbazioni” emotive
(“commotions”) possono essere placate e superate non grazie alla facolta
razionale, bensi all’intervento pari e contrario di altre “emozioni” (XLVIII).** E
allo stesso modo, non puo che convenire con 'opposizione tra il freddo distacco
dettato dal raziocinio e lo slancio caloroso della compassione, che per lui ¢ la
sola vera virtt1 possibile. Non ¢ un caso che nella gia menzionata premessa della
traduzione (Didimo Chierico A’ lettors salute), si sottolinei come Sterne abbia
voluto prima di tutto “insegnarci a conoscere gli altri in noi stessi” (Ibid.: 39);*
e non lo ¢ neppure il fatto che la tirata anti-stoica pronunciata nel Viaggio
sentimentale (LII: “~ Flagella codesti stoici, diss’io nel mio cuore, o grande
Rettore della natura! flagellali! [...]”, Ibid.: 136) riecheggi puntualmente, fin
dalle prime redazioni dell’Ortss, anche nel frammento ad alto tasso di patetismo
— e per l'appunto di ispirazione sterniana — della storia di Lauretta.’

35 Gia nell’Ortis del 1802 la “ragione” ¢ un “dono [...] funesto” (Foscolo 1955, 263). Ma
cfr. anche, per esempio, Degli effetti della fame e della disperazione, dove si pone in risalto
la presunzione con cui gli uomini “osano chiamarsi ragionevoli”, quando in realta il loro
“criterio” ¢ spesso meno efficace dell™impulso d’istinto” che guida gli animali (cfr. Foscolo
1933, 368).

36 E questa, in fin dei conti, la dinamica interiore descritta nella Notizia bibliografica a
proposito di Jacopo Ortis. Se infatti quest’ultimo non compie fino in fondo ci6 cui Iamo-
re” lo induce, ¢ per effetto “non tanto della ragione, quanto di passioni piu forti”; e pit1 in
generale, la sua storia lascia supporre che “I'uvomo non agisca per volonta illuminata da un
principio di verita e di giustizia; bensi per facolta prepotenti conferitegli dalla natura [...]”
(Foscolo 1955, 532).

37 Nella Notizia intorno a Didimo Chierico, come gia nell'orazione Sull origine e i limiti
della giustizia, si ribadisce appunto la convinzione che la “compassione” sia, insieme al “pu-
dore”, 'unico strumento per attenuare le “forze guerriere del genere umano” (cfr. Foscolo
1951, 183; € Foscolo 1933, 184).

38 “Stoico! or non sai tu che le lagrime di un uomo compassionevole sono per I'infelice pit
dolci della rugiada su I'erbe appassite?” (Foscolo 1955, 351; ma cfr. anche le edizioni del 1798
e del 1802, Ibid.: 47 € 185).
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4. Sentimento ¢ colpa

Vale tuttavia la pena disottolineare, in coda, che a queste sintomatiche tangenze
fanno da contraltare alcuni scostamenti tuttaltro che marginali, anch’essi
riscontrabili soprattutto nelle maglie testuali dell’ Orts. Decisamente differente,
intanto, ¢ la prospettiva sul rapporto che intercorre tra sfera individuale e sfera
divina. Il personaggio di Yorick — che ¢ pur sempre un parroco — si affida infatti
senza remore al “Dispensatore dell’universo” (XL) e alla sua “giustizia” (LII),
sicuro com’ delle ricompense del “cielo” in favore dei meritevoli (Foscolo 1951,
114 € 136-37). In un capitolo tra i pit1 noti, per esempio, non perde l'occasione
di raccontare la storia di un “valoroso soldato” caduto in rovina, il quale, grazie
al generoso supporto del re in persona, vede infine ripagata la sua incrollabile
speranza nella “Provvidenza” (XLIV; Ibid.: 119-21). Nello sfondo tragico del
romanzo foscoliano, invece, non solo le vicende degli sventurati sono lungi
dall’essere risollevate dal soccorso di Dio (e tantomeno dai “potenti”);* ma si fa
strada una concezione delle umane sorti estranea a ogni lettura armonizzante,
provvidenzialistica o anche solo orientata in senso teleologico.

Analogamente, le sue coordinate filosofiche di riferimento impediscono a
Foscolo di condividere la fiducia di Yorick nella sostanziale “good nature” degli
uomini,® pit volte evocata nel corso del Sentimental Journey e idealmente
rappresentata, in particolare, dalla famiglia di umili contadini pronta ad
accogliere il curato in un’agape fraterna (LXVII):*' tanto ¢ vero che nell’Orts,
esattamente al contrario, ci si imbatte semmai in un “ribaldo contadinello”
intento a trafugare e a devastare I"“orto” di Jacopo (che in tutta risposta non

39 Semmai, come si legge nell'orazione Sull vrigine ¢ i limiti della giustizia, la storia inse-
gna che Dio ¢ sempre dalla parte del “vincitore”: cfr. Foscolo 1933, 178.

40 Labenevolenza naturale ¢ sostenuta da Sterne anche e soprattutto nei Sermoni (in linea
con la dottrina latitudinaria): cfr. su questo punto Miiller 2009, 281-325. A cogliere nel Sezn-
timental Journey la convinzione che 'uomo, al netto delle sue contraddizioni, sia dotato di
una “good nature” (o se si vuole di un moral sense), pronta a manifestarsi mediante il ‘senti-
mento’, sono per es. Sertoli 1983, XXVIII-XXXV, e Battestin 2003. Non ¢ tuttavia affatto da
escludere che, come nel caso del materialismo, anche a questo proposito il punto di vista di
Yorick non coincida pienamente con quello dell'autore; e che dunque Sterne, attestandosi
su una posizione ben pitl sftumata e problematica, nutra in realta seri dubbi sulla predispo-
sizione virtuosa degli uomini: cfr. su questo le interessanti considerazioni di Keymer 2009.
41 Nel testo inglese (Sterne 1802, 185) si parla appunto di “a feast of love” (Foscolo 1951, 165:
“un convito d'amore”). Sul valore morale dell'episodio, cfr. Battestin 1994a e Miiller 2009, 318.
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esita ad afferrarlo “nel collo”: lettera del 24 ottobre); e ancora in un altro
“contadino” che, scambiando il protagonista per un vagabondo nullatenente, lo
caccia “bruscamente” dal prato sul quale si era fermato a riposare (11 maggio).*

Ancora piti interessante, infine, ¢ notare che anche sul terreno di maggiore
convergenzasiconsuma,aben guardare, undistanziamento degnodiattenzione.
Se infatti Foscolo, come si ¢ visto, puo certo stabilire una sintonia di fondo
con il Viaggio sentimentale sul piano del patetico e del compassionevole, non
pare invece che possa approvarne l'accettazione complessivamente pacificata,
e a tratti divertita, delle passioni. Cio vale soprattutto, ancora una volta, per
lautore dell’Ortis, che non sembra poter condividere, da una parte, la tendenza
di Yorick a dissociare la componente emotivo-passionale dall’'orizzonte della
colpa (LIL: “[...] potrete reprimere o mascherare le vostre passioni — ma
rispondetemi: Che colpa ha 'uomo segli le sente? [...]”);* e, dall’altra parte,
la convinzione che leros possa distogliere da ogni “trista azione” e, anzi,
predisponga ai comportamenti virtuosi:** non va dimenticato che, allopposto,
¢ proprio lattrazione per Teresa a precipitare Jacopo nel vortice delirante del
“delitto” e del rimorso.®

42 Cfr. Foscolo 1955, 357-60. Cid non toglie che nell’Or#s vi siano anche raffigurazioni po-
sitive (benché mai idealizzate come quella del Sentimental Journey): cfr. la lettera del 22
gennaio (sulla “limosina” dei contadini a una “vecchierella”), e I'episodio in cui, poco prima
di darsi la morte, Jacopo chiede e ottiene da bere: cfr. Ibid.: 329-31 ¢ 470.

43 E ancora, poco piti avanti, secondo la metafora del ‘filo’ della vita: “Che se la natura nel
tessere la sua tela della benevolenza, v’ha intrecciate alcune trame di desiderio e d’amore — si
dovra dunque per istrapparle lacerar tutta quanta la tela?” (Foscolo 1951, 136).

44 Cfr. per es. il cap. XVI, dove '“amore” ¢ incompatibile con gli “egoisti” e gli “ipocriti”;
e il cap. XXII, dove Yorick osserva: “[...] la mia coscienza ¢ convinta che s'io commettessi
una trista azione, la commetterei sempre quando un amore ¢ in me spento, ed il nuovo non
¢ per anche racceso [...] e il raccendermi e il risentirmi pieno di generosita e di benevolenza
¢ tutto un punto [...] — Ma, e queste parole sono certamente pitr a lode della passione — che
mia”. (Ibid.: 66 € 74).

45 Come si ricordera, Jacopo non solo nutre il desiderio di versare il “sangue” del rivale
Odoardo e del Signor T*** (cfr. lettera da Ferrara del 20 luglio, Foscolo 1955, 396), ¢ non
solo arriva quasi a istigare Teresa al suicidio (Ibid.: 465); ma, in preda al furore amoroso, si
macchia pure, per quanto involontariamente, di un omicidio a lungo tenuto nascosto e in-
fine confessato (cfr. la lettera del 14 marzo, Ibid.: 444-46). Su questi aspetti — dirimenti per
Pintera interpretazione del romanzo, ma curiosamente poco considerati dagli studi critici
— rinvio a D’Intino 2020.
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Anche al di fuori del romanzo, d’altronde, Foscolo si mostra costantemente
vigile sulle conseguenze distruttive che gli slanci passionali, se non indirizzati e
limitati, possono comportare. Non a caso perfino Didimo Chierico, ’alter ego
sterniano per eccellenza, ¢ presentato nella relativa Notzzia come un uomo che,
prudentemente, “teneva chiuse le sue passioni; e quel poco che ne traspariva,
pareva calore di flamma lontana” (Foscolo 1951, 184).
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