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Abstract
A work of propaganda by the French monarchy, l’Histoire des Neuf Roys Charles maintains 
an interest for 16th century specialists as a testament of the mood shared by contemporaries 
of the civil wars, above all Montaigne: a strong desire for order and stability announcing 
the triumphs of the absolutist state, as well as safeguarding, in the middle of the storm, the 
bases of civil humanism. A careful analysis of this text questions the widespread idea of a 
fundamentalist Catholic Belleforest, and more generally, reconsiders the real stakes of the 
so-called wars of religion. His social condition and the state of his career urge him to unite 
with the established order, against extremism of all kinds. This unexpected position results, 
in particular, from his formal adherence to the conciliation policy carried out at the time by 
the Queen and the Chancellor of the Hospital.

Tout écrit sorti des presses se sépare de son créateur pour s’offrir à la communauté. 
Celle-ci en fait l’usage qui lui convient le mieux, par une incessante mise à jour 
dont dépend la survivance des œuvres et des auteurs. Après avoir écarté les 
emplois que le texte suggère, je me servirai donc de l’Histoire des Neuf Roys 
Charles1 pour tirer au clair la pensée politique et religieuse de Belleforest à la 
fin des années 60. Rédigé entre 1561 et 1568, ce gros volume s’articule en deux 
volets: le premier qui s’applique à l’illustration des rois portant le nom de 
Charles avant le souverain régnant; le second entièrement voué à ce dernier. 
L’élaboration prolongée, la structure inégale et le trop de matières, notamment 
dans la deuxième partie, nuisent à la cohérence et à la lisibilité de l’ensemble. Et 
ce, malgré les intentions de l’auteur, qui l’a expressément conçu dans une visée 

1 François de Belleforest. L’Histoire des Neuf Roys Charles de France (Paris: P. L’Huillier, 1568).
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pratique: obtenir de son royal destinataire la charge d’historiographe à son 
service (Belleforest 1568, Aij vo). Œuvre de propagande offerte au Valois (Ibid.: 
424), les Neuf Roys Charles sont présentés comme un travail préparatoire à une 
entreprise plus ambitieuse et comme l’essai des talents du Commingeois dans 
la narration historique.2 En dépit des efforts prodigués, les résultats furent 
décevants. L’interdiction temporaire à l’initiative de Thevet, puis la froideur 
montrée par son dédicataire, enfin la précarité chronique de la carrière de 
Belleforest, témoignent à l’unisson de l’échec essuyé (Fossier 1985, 385).

Inefficaces comme moyen de parvenir, les Neuf Roys Charles ne sont pas 
pour autant un livre sans intérêt. J’en veux pour preuve les études savantes que 
Simonin et Lestringant lui ont consacrées (Simonin 1992, 87-92; Lestringant 
2009, 145-70). Pour en apprécier les qualités, il faut néanmoins se passer des 
théories aléatoires qui l’inspirent; et d’abord de celle qui attribue un surplus 
de bénédiction céleste aux rois portant le nom de Charles (Belleforest 1568, Aij 
ro). Farfelue en soi, cette conjecture est pour comble démentie par l’exemplarité 
douteuse des huit (qui en réalité sont neuf) prédécesseurs du fils de Catherine. 
Excepté l’empereur à la barbe fleurie (Livres 1er-2e), bâtisseur de l’État et tuteur 
de l’Église, la procession des rois Charles n’a rien d’éclatant ni, pour tout dire, de 
digne; Charles II (Livre 3e), haï des siens, trahi et empoisonné; Charles le Gros 
(Livre 4e), déposé à cause de sa démence; Charles III (Livre 5e), “plus simple 
qu’une brebis” (Belleforest 1568, 128), “ombre de roi” (Ibid.: 113) mort en prison; 
Charles IV (Livre 6e), spectateur inerte de la “tragedie ioüée” (Ibid.: 143) par 
les princes européens; Charles V (Livres 7e-9e), “demeurant assis” (Ibid.: 160) 
tandis que Du Guesclin se bat contre les Anglais; Charles VI (Livres 10e-12e), 
le Fol, abandonnant la France à la merci des étrangers; Charles VII (Livre 
13e), qu’on “appelloit timide et coüard” (Ibid.: 292), hissé sur le trône par une 
pauvre bergère; Charles VIII (Livres 14e-15e), enfin, hardi et belliqueux, mais 
désolant l’Italie sans le moindre profit (Ibid.: 374-375, 385, 388, 390, 415). Quant 
à la “felicité” (Ibid.: Aij ro, 4) et “valeur” (Ibid.: 652-53) de Charles IX (Livres 
16e-19e), Belleforest s’exprime au futur. Malgré les éloges dont on le gratifie, le 
Valois, à ses dix-sept ans, n’est qu’une promesse de roi (Ibid.: 2, 4, 99, 145, 419, 
652); et tout le mérite de ses succès – très relatifs en fait – revient à l’œuvre de 
son chancelier, de ses gens d’armes et surtout de “la saige et prudente Princesse 
la Roine sa mere” (Ibid.: 620). Plus généralement, le tableau qui résulte de 

2 Il envisage la rédaction d’une histoire complète des rois de France (Ibid.: Aij vo, Av vo, 419).
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ce cortège de têtes couronnées est dans la pénombre. Chronique d’éclipses 
plutôt que de rayonnements, l’histoire des Charles manque de continuité 
dans la réussite. Enfance, maturité et vieillesse s’échangent, d’un roi à l’autre, 
leur moisson de joies ou leur lot de disgrâces: une alternance du jour à la nuit, 
dont Belleforest s’arrange pour sauver de son mieux le principe fondateur de 
l’ouvrage (Ibid.: 97, 103-104, 110, 159, 247-248, 291), mais qui ne saurait occulter 
la décadence inexorable des âges et des Charles depuis la perfection première 
(Ibid.: Aij r°, 103, 106).

Apologie peu convaincante, la Carlaide est aussi discutable comme Institutio, 
l’enseignement qu’elle dispense au prince étant parcellaire et incongru. Selon les 
occurrences que lui fournissent les Charles, le Commingeois conseille l’audace 
ou la mansuétude, la clémence ou la rigueur.3 Adonné à la guerre mais aimant 
la paix, enclin au pardon ou au châtiment, le roi s’en remettra aux desseins de 
la Providence, tout en guettant à chaque pas les avertissements du Ciel et les 
mauvais tours qu’il lui prépare (Ibid.: 33-4, 59, 103-04, 112, 154, 335). Il couvrira 
de son épée le primat de l’Église, sans pour cela souffrir aucun empiètement 
de la part de ce dernier.4 À plus forte raison il ne tolèrera ni troubles dans 
son État, ni dissensions parmi ses sujets. Absolu, indiscuté, intraitable sur 
les grands dossiers, il gardera l’unité de la nation et son pouvoir indivisé. Et 
ce, sans la moindre exception, comme la loi la plus sacrée et imprescriptible, 
en garantie de sa personne et de son royaume. Insistant sur ce point avec son 
jeune roi jusqu’à l’obsession et au fanatisme, l’auteur des Neuf Roys Charles 
lui montre du doigt le pire ennemi de son repos: la sale populace, fustigée des 
épithètes les plus dégradantes, espèce sous-humaine autant sotte que vile, qui 
doit rester la tête basse, près de la terre et prête aux coups.5 Si c’est là qu’est le 
cœur du catéchisme commingeois, les appendices recommandent aussi: de ne 
pas porter la guerre au-delà des frontières; d’assurer la défense du statu quo par 

3 Voir, pour l’inflexibilité, Ibid.: 7, 108, 127, 132, 225, et, pour l’indulgence, 101, 123, 145, 239, 330.
4 Son rôle de “protecteur du primat de l’Eglise romaine” (Ibid.: 45) est motivé par la spiri-
tualité exclusive dans laquelle est cantonné le siège de saint Pierre “n’ayant et n’usant point 
du glaive materiel” (Ibid.: 551).
5 Cette race maudite, que le roi doit “tenir en bride” (Ibid., 332), est qualifiée de “beste plus 
dangereuse” (Ibid.: 126), “beste à plusieurs testes” (Ibid., 147), “monstre furieux” (Ibid.: 148); 
“populace furieuse” (Ibid.: 184), “folle moltitude” (Ibid.: 207), “lie et souillure du royaume” 
(Ibid.: 282). À noter que Belleforest discerne dans l’égalitarisme primitif du peuple (que, bien 
entendu, il condamne) le mobile de l’indocilité de ce dernier. Voir en particulier Ibid.: 150, 230.
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une méfiance éveillée à l’endroit de toute innovation, dans le domaine aussi 
bien public que privé.

Conservateur en politique, Belleforest se révèle aussi un chroniqueur 
traditionnel. Sa réputation auprès de ses collègues et le jugement des critiques 
modernes concordent sur ce point. À une époque où Pasquier, Bodin, Vignier 
et La Popelinière s’essayent à la philologie des sources ou se lancent dans la 
découverte des lois du développement, lui, en revanche, se contente de brouter 
en arrière les herbes sèches (Huppert 1973, 88). Exemplaire et fondée sur le 
principe d’analogie, chauvine et volontiers panégyrique, moralisée et même 
édifiante, sa chronique vieillotte s’encombre d’anecdotes fabuleuses et de 
harangues inventées de toutes pièces, se repaît de miracles, de monstres et de 
comètes et sombre assez souvent dans la superstition.6 La divine Providence – à 
laquelle sont ramenées la fortune et la vertu, celles des Charles par antonomase – 
est le “premier moteur” et l’“influence fatale” (Belleforest 1568, 2) des destinées 
humaines, dont le sillon est déjà tracé dans les Saintes Écritures. L’histoire de 
France, commencée par la conversion, tient de manière stable dans la main de 
Dieu. Son récit servirait donc à confirmer le lecteur dans la foi catholique et 
dans l’obéissance à l’Église.7

À défaut de célébrer le trône des Charles, cette œuvre serait-elle une 
louange de la chaire de Pierre? Point du tout. Vu que, sauf le respect qui est dû 
à l’institution, bien des pontifes y sont réprimandés: Boniface VIII (Ibid.: 579), 
Clément VII (Ibid.: 213), l’antipape Jean XXIII (Ibid.: 273), Jules II (Ibid.: 579), 
Alexandre VI (Ibid.: 357 ss.), etc. Et il y a plus que cela, le texte imputant à la 
convoitise des papes les schismes survenus, et à leur inconduite la diffusion des 
hérésies (Ibid.: 123, 175-77, 181-83, 273). Belleforest, qui, en une occurrence, ose 
même traiter de “singerie” (Ibid.: 176) le Concile de Trente,8 ne craint pas de 
blâmer, et en des termes fort violents, les richesses scandaleuses (Ibid.: 77, 141, 
182-83) et la folle arrogance (Ibid.: 88, 181, 198) des primats de l’Église. D’après 
lui, les rois et les empereurs sont tenus de surveiller et, au besoin, de punir les 

6 Les prodiges, qu’il débite dans son Histoire comme n’importe quel auteur de canards, 
sont tellement incroyables qu’il doit se défendre à l’avance contre les accusations de crédulité 
(Ibid.: 162, 256).
7 Dans la “Preface” il déclare que ceci serait proprement le “But de ceste histoire” (Ibid.: 
Aiiij vo).
8 Ce jugement est révisé aux p. 452-453, 476, 534.
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abus de ces derniers,9 dont aucune intrusion dans le domaine temporel ne doit 
être tolérée.10 Et ce, alors qu’il paraît admis, pour s’en tenir aux chroniques 
anciennes et conformément à la Pragmatique sanction, que l’inverse ait eu 
lieu dans le royaume de France.11 Quoi qu’il en soit, injonction est faite aux 
“Vicaire[s] de Iesus Christ” de “maintenir le faict du Prince” (Ibid.: 172): à 
savoir de donner main forte à l’autorité constituée – qui est telle bien entendu 
par la volonté de Dieu – pour que les fidèles demeurent dans la soumission aux 
lois et au magistrat, comme saint Paul le leur prescrit, sans exception d’aucune 
sorte (Ibid.: 44-45).

Ni trophée des Charles, ni plaidoyer pour les papes, ni histoire nouvelle, 
ni miroir du prince, l’Histoire des Neuf Roys a quand même de quoi 
surprendre les spécialistes de cet auteur. Mon exposé sommaire semble par 
exemple nuancer l’idée reçue d’un Belleforest ultra et proche des Ligueurs. La 
question est si délicate qu’une mise au point à ce sujet s’impose. Or, comme 
chacun sait, il n’y a pas une seule Ligue, mais plusieurs Ligues, se succédant 
à partir des années 70 – et même 60 dans certaines provinces (Jouanna 2013, 
264) – toutes différentes les unes des autres et unies entre elles par le mastic 
ou le vernis de la religion. Celle dont le Commingeois se réclamerait, se 
situe en-deçà du tournant subversif de 1584: Ligue catholique bien sûr, mais 
encore plus conservatrice, véritable parti armé du roi et de l’État.12 Il faut 
ajouter à cela que sa situation personnelle, à la fin des années 60, ne le dispose 
nullement à l’aventure. Ni manant forcené, ni soldat pillard, ni aristocrate 
prétentieux, ni moine visionnaire, mais tout simplement professionnel des 
Lettres, de noblesse récente et fort controversée, jouissant à l’époque d’une 

9 Il se plaint même des monarques trop longs à intervenir dans la répression des abus (Ibid.: 
77, 88, 183).
10 Il insiste sur la nécessité de tenir séparés l’État et l’Église, en confinant les papes dans le 
seul domaine spirituel (Ibid.: 91, 356, 466), en les invectivant quand ils suscitent des guerres 
(Ibid.: 182-83, 199, 213), en leur interdisant d’excommunier les grands de la terre, les protes-
tants compris (Ibid., 196, 578-79).
11 S’il affirme les bienfaits de la Pragmatique sanction (Ibid.: 326) et l’utilité des conciles 
nationaux (Ibid.: 77, 379), il ne s’abstient pas de rappeler la puissance conférée à Charle-
magne de “cognoistre et iuger de la cause et sur le faict du Pape” (Ibid.: 48-49) et même de 
“proceder en l’election et creation du Pape” (Ibid.: 51-52).
12 Il est par ailleurs évident que l’auteur des Neuf Roys Charles n’aurait pu consentir au 
“constitutional claim to sovereignity of the Estates” du Statut de fondation de la Ligue de 
1576 (Parrow 1993, 45).
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“courte aisance” (Simonin 1992, 146) que la faveur du monarque pourrait 
accroître, il a motif de redouter l’instabilité sociale et profit à s’attacher à la 
cause de l’ordre.13 C’est d’ailleurs par ce biais, d’homme rangé et postulant, 
qu’il envisage dans ce texte la question religieuse, sans jamais s’immiscer dans 
les disputes théologiques, qui ne sont pas de son ressort ni d’aucune utilité 
(Belleforest 1568, 142, 176). Si l’on doit lui coller une étiquette, ce serait donc 
celle de gallican, prônant l’union sacrée entre l’Église de France et son roi très 
chrétien, recommandant bien sûr l’obéissance au pontife, mais à condition 
qu’il n’empiète pas sur les prérogatives des grands et sur les intérêts du trône.14

Belleforest est en somme si peu ‘papimane’ qu’il ne s’abstient pas de critiquer 
les prêtres et la hiérarchie, imputant à leur dérèglement, avarice et négligence, 
l’essor de l’hérésie et le déclenchement des guerres, qui menacent de son temps 
la sûreté de l’État.15 Être catholique pour lui, ainsi que pour la plupart de ses 
contemporains, veut dire avant tout se soumettre aux puissances du Ciel et 
de la terre.16 Et il l’est autant par choix que par tradition, ayant résolu, comme 
loyal serviteur de la couronne, “de vivre, et mourir en la religion, et foy de [s]es 
maieurs” (Ibid.: 475), sans rien changer à l’ordre des choses, ni bouger d’un pas de 
la voie routinière.17 L’hérésie au contraire, et c’est pourquoi il l’exècre, implique 
le désaccord et cause la sédition (Ibid.: 651). Une fois qu’elle a pris pied, c’est 
une peste qui se répand. Et il y a pire encore, vu que tout huguenot cache en 
son sein un anabaptiste, c’est-à-dire un fauteur de troubles et donc un ennemi 
public.18 Instabilité politique, mobilité sociale, crise économique et désordres 
moraux: voici les fruits vénéneux de l’hérésie, ses hypostases sataniques qu’il 
ne se lasse pas de poursuivre, car elles exposent la monarchie française – et lui-

13 A. Jouanna attribue, en revanche, aux éléments radicaux de la Ligue des “aspirations à la 
mobilité sociale” (Jouanna 1989, 200).
14 Il repousse “l’opinion arrogante de Boniface 8. qui se disoit avoir droit de conferer les 
royaumes des Rois et Monarques” (Belleforest 1568, 579).
15 Les accusations portées contre l’Église aux États d’Orléans de 1560 sont approuvées 
(Ibid.: 431-32).
16 Il adhère à l’avis de Michel de L’Hospital, selon lequel “sedition et religion […] sont aussi 
incompatibles ensemble que l’eau, et le feu” (Ibid.: 430).
17 Le culte public de la religion réformée est pour lui “chose pleine de nouvelleté, et parain-
si dommageable” (Ibid.: 465).
18 En ce qui concerne le danger de la conversion du protestantisme religieux en protes-
tation sociale, Belleforest donne des exemples pour le Midi de la France (Ibid.: 461, 505) et 
pour les Flandres, “païs amy de nouvelleté et changement” (Ibid.: 471, 681).
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même comme sujet du prince – au dépérissement et puis à la ruine.19 La fin 
d’un monde unitaire, logique et en cela parfait, est pour lui un risque concret 
et pressant. Pour éviter la catastrophe, que serait sa désagrégation, s’impose 
l’anéantissement de tout élément de discorde et d’incohérence. Comme la foi est 
le ciment idéologique de l’État,20 dont le chef est censé l’être par grâce divine,21 
deux cultes sont inconcevables en France. Ce serait avoir deux cœurs dans un 
seul corps, voire une tête séparée d’une partie de ses membres: l’anarchie donc, 
autant dire l’autodestruction de la machine et de ses rouages. D’où l’exigence 
pour Belleforest de chercher dans le conformisme un remède efficace à la perte 
imminente. Contre tout particularisme attentatoire à la paix, le bien public 
se fonde à ses yeux sur l’unité de la nation derrière son souverain:22 Charles 
IX en l’occurrence, majeur et légitime détenteur d’un pouvoir indivis et 
indiscutable, quoi que puissent arguer les partisans de la monarchie élective 
ou constitutionnelle.23 Devant cet homme-Dieu, qui est la source de toute 
noblesse, les grands sont obligés de plier la tête.24 Les petits se prosterneront 
humblement à ses pieds, en obéissant à ses ordres du seul fait qu’il est roi.25

Ainsi va le monde depuis toute antiquité, et l’on en serait encore là, 
d’un commun accord et pour l’intérêt général, si des esprits inquiets et trop 
soucieux de subtilités ne se fussent hasardés (n’importe si par zèle, curiosité 
ou démagogie), à éplucher les dispositions du Ciel et les lois naturelles (Ibid.: 
27, 142, 612). Belleforest, qui rejette en connaissance de cause toute sorte 
d’innovation, voudrait à l’instant leur fermer la bouche (Ibid.: 176). Par un 
même souci de conservation sociale, il interdirait les places publiques aux 

19 Il craint que les puissances étrangères ne profitent de la situation pour s’emparer de la 
France (Ibid.: 484, 510, 516, 544-45).
20 “Or, le lien propre pour telle obeissance est la religion, non diverse, mais une en mesme 
compaignie” (Ibid.: 606).
21 Pour lui, c’est “l’ordonnance et voulonté du Seigneur qui a fait les Rois Princes et Ma-
gistrats” (Ibid.: 201).
22 L’union du roi et de son peuple est sûrement le thème majeur de cet ouvrage. On le 
retrouve partout, dès l’origine de la monarchie française (Ibid.: 114-15).
23 Sur la négation historique de l’élection des rois de France, de la part de Belleforest, voir 
Jackson 1972, 167.
24 Il prescrit à la noblesse et aux princes de sang l’obéissance absolue envers le monarque 
(Belleforest 1568, 126, 187, 190, 224, 274, 605).
25 La hantise des séditions populaires, sous prétexte de la religion, est le fondement idéolo-
gique de son hostilité à l’encontre de la Réforme (Ibid.: 136, 461, 510, 528, 576, 594).
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prêcheurs de tout bord, ainsi qu’il prohiberait la vente des libelles diffamatoires 
et d’autres aiguillons de troubles.26 Comme il le sait par expérience directe, ce 
sont les paroles enflammées qui ont échauffé les cœurs. La foi ardente a brûlé les 
maisons et le feu a enveloppé la ville (Ibid.: 136, 510). La plèbe infâme, inhabile 
au discernement, pour avoir prêté l’oreille aux discours incendiaires, est tombée 
dans les pires excès, comme il lui arrive toujours quand elle sort du joug de 
la discipline. La sédition a généré la guerre, et les soldats ont fait le reste, les 
mercenaires en tête (Ibid.: 494, 524-25, 528-29, 681). Aussi la suspicion, la haine 
et la violence – que Belleforest condamne d’où qu’elles viennent et où qu’elles 
portent – sont-elles devenues les mœurs et coutumes d’une nation auparavant 
paisible et le spectacle uniforme d’un État venu à son terme.27

Le point est capital et il mérite attention. Accusant les Huguenots d’avoir 
ouvert les hostilités, il n’absout pas pour autant leurs adversaires, quand ils se 
battent hors du cadre légal.28 Et encore, s’il comble d’éloges Guise et Monluc, 
ce n’est pas comme chefs de bande, mais en tant que serviteurs du roi, dont la 
guerre est sainte car elle défend la monarchie.29 Ceci revient à dire que, s’il y 
a eu à l’époque des guerriers de Dieu, ce dont je me permets de douter après 
tant de démentis contemporains,30 l’auteur de la Carlaide ne figure à aucun 

26 Non seulement il s’en prend aux “boutefeux” (Ibid.: 119, 505) et “trompettes de guerre 
[…] tant d’un costé que d’autre” (Ibid.: 525), mais il regrette encore qu’en son temps “le 
moyen de tacher le renom du plus homme de bien du monde consiste sur le point de la di-
versité de la religion” (Ibid.: 358). Il voue également aux gémonies les “libelles diffamatoires” 
écrits contre les grandes familles de la noblesse catholique et protestante (Ibid.: 569).
27 La guerre civile, avec son cortège de violences anthropologiques, “a esté un dangereux 
apprentissage pour chacun” (Ibid.: 514).
28 “Ie ne veux tant accuser un costé, que pour cela i’excuse l’autre, et diray que les Catho-
liques userent un peu de trop de cruauté en plusieurs endroits, iettans dans les rivieres sans 
iugement ny proces, plusieurs de ces pauvres gens qu’on appelloit, ou estimoit Huguenots: 
et estoit telle et si aveuglée la rage du peuple qu’il ne falloit que dire c’est un Huguenot, que 
soudain vous ne veissiez les massacres plus cruels que ne seroient les mesmes Canibales” 
(Ibid.: 491). Voici des propos qui ne jureraient pas dans les Essais de Montaigne.
29 Si Monluc se “monstr[e] entier tout outre en la fidelité pour service de son Roy” (Ibid.: 
630), François de Guise est l’étalon même du “bon et fidele serviteur du Roy” (Ibid.: 553, 
555, 561, 564), si bien que son assassin est condamné à subir l’écartèlement “veu le crime qui 
estoit de leze maiesté, et proditoire s’estant attaqué à celuy qui representoit la maiesté du 
Roy” (Ibid.: 554).
30 Voir, entre autres: Benedict 2013, 122; Salmon 1987, 101.
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titre dans leurs rangs. La preuve en est que, n’ayant rien à gagner des guerres 
de religion, il ne professe jamais une foi combattante.31 La paix, au contraire, et 
le repos public sont tout son horizon et son vœu le plus sincère:32 un irénisme 
convaincu qui lui enjoint de cautionner la politique de détente menée par la 
reine (Ibid.: 422-23, 618, 620), et qui le pousse de même à encenser la sagesse de 
Michel de L’Hospital.33 Pour que la guerre cesse, et le désordre qu’elle entraîne, 
un compromis lui semble souhaitable. Et c’est bien la modération qu’il prône 
à l’encontre de la partie adverse:

Ie parle icy comme politique, et comme celuy qui souhaite que l’estat public demeure en 
son entier, relaschant quelque chose des rigueurs des loix. Et afin qu’en voulant estre par 
trop severes, on ne causast un desespoir qui occasionnast la ruine non souhaitée d’aucun” 
(Ibid.: 481).34

Certes, à côté de ces attestations de bon sens, on trouve des nombreuses 
marques d’intolérance, parsemées dans les Neuf Roys Charles: en l’espèce, 
des appels à durcir les dispositions limitant la liberté de culte dans les lieux 
publics. Nous savons également que le Commingeois désavouera bientôt 
la paix de Longjumeau, quitte à applaudir en 1572 aux tueries parisiennes 
(Simonin 1992, 100, 149-50). Mais, dans un cas comme dans l’autre, avant de 
conspuer le catholique intégriste, il faudra se demander s’il n’agit pas plutôt par 
loyalisme envers la politique du trône.35 Mort en 1583, il n’y a guère moyen de 

31 Il regrette la “mort de tant de grands seigneurs, de bons capitaines et excellens soldats 
[de] quelque camp qu’ils fussent” (Belleforest 1568, 544), survenue lors de la bataille de 
Dreux.
32 Convaincu que “iamais une guerre civile puisse estre autre que calamiteuse, de quelque 
costé que le sort de la victoire se rende favorable” (Ibid.: 479), il approuve les mesures de 
tolérance des Édits de Saint-Germain et d’Amboise (Ibid.: 481, 533, 565-67).
33 Du chancelier, “sage à l’esgal de la mesme sagesse” et “appellé pour le sçavoir, vertu et 
integrité à ceste charge”, Belleforest reproduit la “harangue si sainctement proposée” aux 
États d’Orléans (Ibid.: 427-32).
34 Je conseille au lecteur qui douterait de la religion de Belleforest en 1567 de lire tout le pas-
sage d’où cet extrait est tiré. Il approuve aussi la politique d’apaisement conduite par Charles 
IX à l’endroit des huguenots (Ibid.: 423, 460, 552, 620 ss., 652, 684).
35 En fait, dès septembre 1568, l’Édit de Saint-Maur abolit les accords de Longjumeau et, 
deux mois seulement après la signature de la paix, la couronne révoque M. de l’Hospital de 
sa charge (Mellet, 2006, 83).
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savoir s’il aurait suivi la Ligue ‘nouvelle mouture’ (celle qui, après le décès du 
duc d’Anjou, prit la relève des Huguenots à la tête des ‘malcontents’) dans la 
sédition ouverte contre le prince et la loi. Pour s’en tenir à la Carlaide, il y a raison 
d’en douter, autant sur les dossiers techniques (loi salique, majorité des rois, 
efficacité des excommunications etc.), que sur les grands principes, au sommet 
desquels il place la défense de l’ordre, l’obéissance au magistrat et l’inviolabilité 
de la personne du roi.36 Sans évoquer la fameuse fièvre eschatologique – qu’il 
remplace par une vague angoisse sur la suite du règne (Belleforest 1568, Aiij vo, 
683-684) –, un abîme sépare l’aède des Charles de la Ligue populaire dressant 
des barricades pour chasser son roi.37 Entre autres, parce que lui, comme il ne 
cesse de le redire, exècre sur tous les factieux et la canaille. Et encore, autant est-
il perspicace sur les mobiles des guerres – espoir de gain, convoitise de pouvoir, 
nécessité alimentaire ou soif de vengeance –38 autant est-il clairvoyant sur leur 
issue prosaïque et démystifiante. Avant même les pirouettes clownesques des 
années 90, il pressent l’insuffisance de la religion à surmonter les antagonismes 
qui divisent les partis confessionnels en leur sein même.39 Il annonce aussi les 
choix collectifs des élites sociales qui, devant la menace du peuple en armes, 
feront appel au glaive du roi, pour la sauvegarde de leurs vies et la protection 
de leurs biens. Mieux vaut l’inconscience et la servitude que de succomber à la 
liberté:40 le mot de passe de l’absolutisme est déjà le crédo de l’auteur des Neuf 

36 Il juge “impitoyables et desnaturez, ceux qui se plaisent en la defaicte de ceux que Dieu 
a contituez ministres de sa iustice” (Belleforest 1568, 28).
37 Sur le caractère démo-populaire de la dictature des Seize, voir: Jouanna 1977, 186-87; 
Weill 1892, 222.
38 Belleforest indique deux causes principales pour les guerres en cours: l’ambition des 
grands (Belleforest 1568, 461, 483, 505, 655-56) et l’espoir de profit (Ibid.: 482, 505, 552, 679). 
La frustration des combattants après la fin des guerres d’Italie, l’arrêt des carrières dans 
l’administration royale et, plus généralement, le blocage social qui intéresse la France dans 
la seconde moitié du siècle sont, pour A. Jouanna, la toile de fond des guerres de religion 
(Jouanna 2016, 329).
39 Longtemps avant la désagrégation sociale des partis confessionnels, Belleforest dénonce 
ceux qui, “faschez de ne rien profiter en ceste querelle, se sont attaquez contre ceux de leur 
secte mesme, tant ils sont chatouilleux, et ont l’esprit ne pouvans pas vivre en repos” (Belle-
forest 1568, 552).
40 Belleforest, ennemi juré d’“une trop licentieuse liberté” (Ibid.: 509), se déclare “content 
d’avertir le lecteur de penser que mal-heur est advenu à nostre France par ceste esclave liberté 
de conscience” (Ibid.: 471).
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Roys Charles, qui ne saurait concevoir deux soleils dans le même ciel (Ibid.: 57, 
75, 198), mais tout au plus un soleil et une lune – entendez le roi et le pape – 
chacun éclairant une partie différente de la terre.

Avant-coureur de la grande fermeture, il préconise une solution politique à 
la crise religieuse: cette sacralisation de la personne du roi (Ibid.: 224, 226, 384, 
462)41 que le double régicide rendra bientôt nécessaire et urgente. La conversion 
massive des monarchomaques en ‘monarcholâtres’, à laquelle on assistera dès la 
fin des guerres, témoigne du bien-fondé des intuitions de Belleforest. Ceux qui 
attendaient la récompense céleste la recevront sous forme de pensions, le Verbe 
se fera monnaie et il sera la lumière des hommes. La doctrine nous enseigne 
qu’entre les extrêmes du catholicisme du cœur et de la laïcité de la République, 
il y a un terme moyen – la religion d’État – par lequel force est de passer. De ce 
culte immanent de la loi incarnée, les triomphes s’apprêtent sous le manteau 
des Charles. Et ce, pour que tous, le moment venu, deviennent les croyants de 
la foi nouvelle. Voici, à mon sens, le propre “but de ceste histoire” (Ibid.: Aiiij 
vo), son mérite éclatant, son plus haut intérêt.

41 À souligner que, chez lui, la vénération de la personne du roi concerne aussi des mo-
narques musulmans, comme Mehmet II (Ibid.: 341) et Soliman Ier (Ibid.: p. 666).
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