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Abstract
This contribution looks at Fielding’s theory of the novel through Aristotle’s Poetics. Three 
sources for Fielding’s thought around Poetic’s categories are identified (Addison, Dryden, 
Dacier), and then the elements which allow Fielding to inscribe his “literary province” into 
Aristotelian “poetry”, while almost all his predecessors (from Rabelaist to Defoe) looked at 
the other pole of the dichotomy, “history”. Three causes for such relocation of the novel are 
identified: the new readers; the reconceptualization of verisimilitude as pure probability; 
the birth of modern hermeneutics and aesthetics, which offer a more flexible interpretative 
space. Such space allows a more nuanced interpretation, which is more useful to understand 
modern fictional worlds.

1. Edipo e Ulisse

Nel capitolo 15 del IV libro di Joseph Andrews, il protagonista viene riconosciuto 
da suo padre grazie a una voglia di fragola che ha sul petto, in un richiamo 
piuttosto esplicito al celebre episodio della cicatrice di Ulisse narrata nell’Odissea:

The pedlar, who had been summoned by the order of Lady Booby, listened with the 
utmost attention to Gammar Andrews’s story, and when she had finished, asked her if the 
supposititious child had no mark on its breast? To which she answered, ‘Yes, he had as fine a 
strawberry as ever grew in a garden.’ This Joseph acknowledged, and unbuttoning his coat, 
at the intercession of the company, shewed to them. (JA IV, 15, p. 317)1

1 I romanzi di Fielding qui trattati, Joseph Andrews e Tom Jones (rispettivamente Fielding 
1977 e 1974) vengono presentati con sigla del titolo, libro e capitolo, seguiti dal numero di 
pagina dell’edizione utilizzata. La traduzione della Poetica a sua volta viene data con la nu-
merazione di Bekker e con il numero di pagina dell’edizione italiana (Aristotele 1987).
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Joseph complied with the request of Mr Wilson, who no sooner saw the mark, than 
abandoning himself to the most extravagant rapture of passion, he embraced Joseph, with 
inexpressible extasy, and cried out in tears of joy, / have discovered my son, I have him again 
in my arms. (Ivi, p. 318)

Appena tre pagine prima dell’agnizione, Fanny e Joseph erano davanti alla 
possibilità di essere fratello e sorella e di avere dunque commesso un incesto. Il 
narratore evoca l’archetipo incestuoso di Edipo:

As soon as Fanny was drest, Joseph returned to her, and they had a long conversation 
together, the conclusion of which was, that if they found themselves to be really brother 
and sister, they vowed a perpetual celibacy, and to live together all their days, and indulge a 
platonick friendship for each other.

Non sarà così, ma nell’attesa che la situazione si sciogliesse felicemente, dice 
il narratore: “They felt perhaps little less anxiety in this interval than Œdipus 
himself whilst his fate was revealing” (ivi, p. 315).

Se ognuno dei due riferimenti, di per sé, potrebbe essere alla portata di 
qualsiasi persona di media cultura, la loro compresenza, e la loro funzione di 
scioglimento della trama, non può che richiamare il più celebre testo della 
cultura occidentale dove appaiono in sequenza: la Poetica di Aristotele. Qui 
Edipo e Ulisse sono esempi dei due elementi principali dello scioglimento del 
mythos, l’anagnorisis e la peripeteia, il riconoscimento e il colpo di scena, che nella 
migliore delle ipotesi dovrebbero avvenire assieme (1452a: “Il riconoscimento 
più bello è quello che si produce assieme al colpo di scena, come nell’Edipo”, 
p. 25). Più avanti, nel catalogare i diversi tipi di riconoscimento possibili, al 
primo posto (“la meno artistica”) Aristotele cita il riconoscimento per mezzo 
dei segni e tra gli esempi porta proprio la cicatrice di Ulisse:

Che cos’è il riconoscimento, si è già detto prima. Ora consideriamo le sue forme. La prima, 
la meno artistica e quella a cui si ricorre per mancanza di risorse, è quella per mezzo dei segni. 
[…] Di questi segni ci si può servire meglio o peggio, come Odisseo è riconosciuto grazie alla 
sua cicatrice in un modo dalla nutrice e in un altro dai porcari (1454b, p. 35)

D’altra parte, Fielding aveva posto lo Stagirita come nume tutelare e garante 
della originalità della propria opera. Nella prefazione al Joseph Andrews, infatti, 
inserisce esplicitamente la propria creazione nel quadro aristotelico disegnato 
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dalla Poetica: se dramma ed epopea si distinguono per i diversi mezzi con cui 
imitano (il primo con ritmo, canto e verso, l’epopea solo con il verso: 1447b) e 
per il come imitano (l’epopea fa sì che il narratore possa “trasforma[rsi] volta 
a volta in qualcun altro”, mentre nel dramma ogni attore rappresenta solo 
un personaggio: 1448a, p. 5), commedia e tragedia si distinguono per l’oggetto 
dell’imitazione (siamo alla celebre distinzione tra uomini migliori di noi, 
peggiori di noi o simili a noi: 1448a).2

L’epica, dunque, si caratterizza per essere narrata e non recitata, per la 
pluralità di voci e punti di vista, per l’essere fatta solo di parole: pertanto il 
romanzo può essere considerato, scrive Fielding in un passo celebre del Tom 
Jones, un poema epico comico in prosa, un “comic epic-poem in prose”, con 
tanto di riferimento all’esempio mancante dell’epopea comica, il Margite 
omerico, citato appunto da Aristotele:

The epic as well as the drama is divided into tragedy and comedy. Homer, who was the 
father of this species of poetry, gave us a pattern of both these, tho’ that of the latter kind is 
entirely lost; which Aristotle tells us, bore the same relation to comedy which his Iliad bears 
to tragedy. (JA 25; cfr. Poetica 1449a, p. 9: “Il Margite rappresenta dunque per la commedia 
quello che l’Iliade e l’Odissea sono per la tragedia”).

Le caratteristiche di questa epica comica ricalcano quelli della tragedia: “fable, 
action, characters, sentiments, and diction”, cioè trama, azione, caratteri, 
pensieri e dizione. Questi termini tornano quasi identici anche nella prefazione 
scritta per The Adventures of David Simple della sorella Sarah (1744, pp. xx-xxi): 
“fable, incidents, characters, sentiments, diction”. Aristotele poneva invece 
mythos, eté, lexis, dianoia, opsis e melodia: trama, caratteri, dizione, pensiero, 
decorazione e musica. Confrontiamo con l’elenco della prima traduzione in 
inglese della Poetica, del 1705: “Tragedy must then of necessity hace six parts: 
The Fable, Manners, Diction, Sentiments, Decoration and Musick” (Anonym 
1705, p. 71). L’uso di “sentiments” è pienamente coerente con quello coevo, 

2 Si veda anche 1449b, p. 13: “L’epica dunque segue la tragedia54 nell’essere un’imitazione 
di caratteri seri scritta in versi; differisce invece perché ha un solo metro e perché è una nar-
razione, e inoltre per la durata: l’una cerca di restare nell’ambito di una sola giornata, o di 
superarlo di poco, l’epica è diversa perché indeterminata nel tempo, benché all’inizio anche 
le tragedie si regolassero sotto questo riguardo come i poemi epici”. La tragedia è dunque 
imitazione “di persone che agiscono e non tramite una narrazione”, ivi.
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particolarmente diffuso secondo l’Oxford English Dictionary (a.v.) proprio 
nel Settecento, di “opinione riguardo ciò che è giusto o condivisibile” (se la 
dianoia è per Aristotele “ciò con cui parlando si argomenta o si esprime un 
giudizio [gnomé]”).

Si sarà notato che le due sequenze non sono pienamente corrispondenti: 
intanto perché Aristotele elenca sei caratteristiche e Fielding cinque. Questo, se 
si vuole, è la parte più semplice da spiegare: non trattandosi di arte drammatica 
non è possibile mantenere la musica tra le sue caratteristiche. E lo stesso avviene 
per la decorazione, ovvero l’allestimento scenico. Inoltre, Fielding scinde trama 
e azioni; inverte il posto di dizione e pensiero.

Probabilmente la fonte è Dryden, che nel suo Essay of Dramatic 
Poetry (1668) individuava come aspetti fondamentali “fable”, “character”, 
“sentiments” e “diction”, a causa di un’interferenza con le categorie qualitative 
della Retorica inizialmente proposta da Robortello (cfr. Herrick 1948) e che 
appare, praticamente identica a come esposta da Dryden, già nel De Poëta di 
Minturno e passano, nella stessa formulazione, in Rapin (1664) e Le Bossu 
(1675), che Dryden conosceva (Staffel 1991, Thomas 2001, pp. 134 ss.). Riguardo 
all’aggiunta delle azioni, probabilmente ripreso dal passo successivo della 
Poetica (1450a: la trama è imitazione di azioni e non di caratteri), sembrerebbe 
che Fielding la utilizzi per portare a cinque il numero di elementi. La mossa, 
però, non è sua: apparentemente c’è un passaggio intermedio, una lettura, 
forse un po’ frettolosa, di uno dei saggi di Joseph Addison sul Paradise Lost 
miltoniano. Qui, infatti (The Spectator 267, sabato 5 gennaio 1712) Addison, 
mentre si chiede se il poema di Milton sia o meno un poema epico, sottolinea 
che nella “fable”, cioè nel mythos, sono di particolare rilevanza le azioni:

The first thing to be considered in an Epic Poem, is the Fable, which is perfect or imperfect, 
according as the Action which it relates is more or less so. This Action should have three 
Qualifications in it. First, It should be but one Action. Secondly, It should be an entire 
Action; and Thirdly, it should be a great Action.

Sin qui, siamo sempre nel pieno di un ragionamento aristotelico: ma ora 
Addison insiste per diverse pagine sulle caratteristiche dell’azione del poema 
epico – caratteristiche che ritrova nel Paradise Lost, che gli servono per portare 
avanti la sua argomentazione e che dunque sposta dal luogo dove si trovano 
in tutte le versioni, commenti, traduzioni della Poetica: circa una decina di 
paragrafi oltre. Dunque, può essere che Fielding sia incappato nello Spectator 



373

e abbia registrato l’azione come elemento autonomo. D’altra parte, proprio 
Addison riprende la definizione di “characters” per ciò che il traduttore della 
Poetica del 1705 chiama invece “manners” (in questo seguendo anche il Rymer 
traduttore di Rapin, Reflections on Aristotle’s Treatise of Poesie),3 come anche 
Dryden.4 L’interferenza è qui con la teoria epica. Le Bossu, infatti, ben noto 
a Dryden e la cui importanza nella teoria letteraria di fine Seicento e inizio 
Settecento è stata ampiamente sottolineata,5 si sofferma proprio sulle azioni. 
Così la traduzione inglese:

The Matter of a Poem is the subject which the Poet undertakes, proposes and works upon. 
So that the Moral, and the Instructions which are the End of the Epopea, are not the Matter 
of it. […] They only give us notice in the Beginning of their Poems, that they sing some 
Action or another: The Revenge of Achilles, the Return of Ulysses, the arrival of Aeneas 
into Italy (Le Bossu 1695 II, 1, p. 54)

Le azioni, dunque, divengono l’insieme degli eventi della trama, mentre la 
“fable” riguarda piuttosto la morale, come specifica Dryden – sulla scorta 
appunto di Le Bossu – nel Discourse of Epic Poem (1697):

[…] all stories are not proper subjects for an epic poem. […] on the contrary, a heroic 
poem requires to its necessary design, and as its last perfection, some great action of war, 
the accomplishment of some extraordinary undertaking, which requires… active virtue. 
(Dryden 1900, II, p. 85)

Dunque, c’è una sovrapposizione di teoria epica e drammatica in Fielding, che 
innova rispetto alle fonti. Dryden amplia sì, infatti, la trattazione delle azioni, ma 

3 “The art of poetry in general comprehends the matters of which a poet treats and the 
manner in which he handles them; the invention, the contrivance, the design, the propor-
tion and symmetry of parts, the general disposition of matters, and whatever regards the 
invention, belong to the matters of which this art ought to treat. The fable, the manners, the 
sentiments, the words, the figures, the numbers, the harmony, the versification regard the 
manner in which the matters are to be handled”. Rapin 1674, pp. 23-24.
4 La fonte è probabilmente Le Bossu (Staffel 1991, p. 35). “Manners” sono “those inclina-
tions, whether natural or acquired, which move and carry us to action bad, or indifferent, in 
a play; or which incline the persons to such or such actions” (Dryden 1900, I, p. 213).
5 Oltre al già citato Thomas 2001 per Dryden, si ricordi l’influenza di Le Bossu su Pope 
(Keener 1991).
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nella prefazione alla traduzione dell’Eneide, che è dove vi si sofferma più a lungo, 
non le inserisce nell’elenco delle qualità di un testo. Qui, dunque, è forse in atto 
la mediazione di Addison che, lo si è detto, recupera ampio spazio all’azione come 
elemento del mythos (spostandolo significativamente accanto a questo).

D’altra parte, l’attardarsi sull’assenza di metro sembra una riproposizione 
delle note di Dacier che accompagnano la traduzione del 1705 (78 ss.): come 
questi, infatti, insisteva sul ruolo non dirimente della musica nella struttura di 
una tragedia, così Fielding utilizza un’argomentazione simile per sottolineare 
l’assenza di versi dal suo poema epico comico. D’altra parte, non si capisce 
bene quale sia questa necessità, dato che già i commenti cinquecenteschi, 
riprendendo uno spunto di Aristotele stesso, negavano l’assoluta necessità del 
verso (e così anche Pinciano nella sua Philosophía antigua poetica, che di fatto 
sintetizza il dibattito nel proporlo per la prima volta al pubblico spagnolo), 
come peraltro fa anche Dacier.

I successori dell’epica, i romanzieri, avevano abbandonato d’altra parte il 
verso già da parecchio tempo e i romanzi francesi in particolare. Dunque: perché 
sottolineare questo punto? Probabilmente perché i riferimenti di teorici di 
Fielding pendono principalmente verso il teatro. Nel teatro dell’âge classique, 
infatti, il verso è ancora componente primaria. C’è dunque una oscillazione 
forte nel pensiero di Fielding tra teatro ed epica. Non può sorprendere: da un 
lato ascrive il proprio testo alla seconda, dall’altro il modello che può avere a 
disposizione, stante l’assenza di esempi classici di epica comica, è solo il primo.6 
E Dryden, che a sua volta tende a passare dall’una all’altro, è sicuramente uno 
dei modelli principali. Che una fonte forte sia proprio Dryden lo vediamo 
anche da due altri aspetti peculiari del poeta-teorico inglese che Fielding 
riprende pressoché verbatim pur con alcune significative differenze. Dryden 
mutua dalla trattatistica tardorinascimentale e forse proprio dai Discorsi del 
Tasso la rinnovata importanza dell’admiratio (Sherwood 1966 però non cita 
questo elemento nella sua disamina dei rapporti tra i due). Nella Dedication 
alla sua traduzione dell’Eneide, infatti, Dryden scrive: “To cause admiration is, 

6 Numerosi sono in Tom Jones i riferimenti alla relazione vita-teatro: tanto per le numero-
se scene che si svolgono in teatro, ma ancor più all’idea di vita come recita. E si ricordi che 
è teatrale il modello con cui spiega la propria stessa opera romanzesca: “Life most exactly 
resembles the Stage, since it is often the same Person who represents the Villain and the 
Heroe; and he who engages your Admiration To-day, will probably attract your Contempt 
To-Morrow” (TJ, VII, 1, p. 327).
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indeed, the proper and adequate design of an epic poem” (1900, II, p. 166). Lo 
stesso annuncia Fielding in relazione al proprio testo nella prefazione:

Besides displaying that Beauty of Virtue which may attract the Admiration of Mankind, I 
have attempted to engage a stronger Motive to Human Action in her Favour, by convincing 
Men, that their true Interest directs them to a Pursuit of her. (TJ, 7)

E più sotto:

In Fact, if there be enough of Goodness in a Character to engage the Admiration and 
Affection of a well-disposed Mind, though there should appear some of those little 
Blemishes, […] they will raise our Compassion rather than our Abhorrence. (TJ, X, 1, p. 527)

Vi è, certo, una trasformazione: l’ammirazione, qui, è una chiave per accedere a 
una visione simpatetica del personaggio, che permette di ammaestrare i lettori 
anche sui vizi generando compassione anziché rifiuto. Siamo nel quadro della 
teoria catartica di Fielding, che vede nella produzione di sentimenti “positivi”, 
cioè finalizzati al bene, lo scopo di tutta la poesia, con significativa estensione 
dell’originario concetto aristotelico a sua volta, mediato dalle fonti orazian-
ciceroniane medioevali, piuttosto comune nella ricezione della Poetica, ma qua 
presente in versione direi peculiare:

For these Purposes I have employed all the Wit and Humour of which I am Master in the 
following History; wherein I have endeavoured to laugh Mankind out of their favourite 
Follies and Vices. (TJ, p. 8)

Questa è ciò che Hathaway (1943, p. 667) chiama “neosentimentalismo”: come la 
catarsi tragica agisce tramite il sentimento della pietà, e dunque più che sceverare i 
sentimenti dagli uomini li ingenera, così per Fielding (in questo egli interseca, com’è 
ovvio, il delectare classico) la sua commedia in prosa insegna facendoli ridere. Di 
nuovo la posizione ricalca quella di Dryden, che non a caso, nel riportare il solito 
Rapin nella sua prefazione al Troilo e Cressida, omette la porzione che il francese 
dedicava alla funzione sedatrice di passioni della catarsi, invece, soffermandosi sulle 
emozioni e addirittura innovando, quando specializza pietà e paura:

We are wrought to fear by their setting before our eyes some terrible example of misfortune 
[…] But when we see that the most virtuous, as well as the greatest, are not exempt from 
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such misfortunes, that consideration moves pity in us, and insensibly works us to be helpful 
to, and tende distressed; which is the noblest and most godlike of moral virtues. (Dryden 
1900, I, pp. 209-10)7

2. Dalla parte della poesia

Se, aprendo quasi a caso un inesistente manuale di storia del romanzo, ci 
soffermassimo sul periodo della sua ascesa – quello in cui il termine “romanzo” 
non indicava ancora ciò che indica oggi, e che secondo Guido Mazzoni (2011) 
va dalla metà del Cinquecento alla fine del Settecento – individuando le opere 
che oggi noi consideriamo parte di questo genere, vedremmo che esse sono 
una lunga sequela di travestimenti, tentativi più o meno riusciti o dichiarati 
di ingannare il lettore. Il Don Chisciotte? È una “historia”, in un momento 
in cui tale termine indicava principalmente opere storiografiche. L’autore è 
il Cide Hamete, c’è un traduttore e infine una sorta di editore – Cervantes 
stesso, diciamo – che è anche il narratore. Ma la sua voce si inscrive entro altre 
voci. Certo, il gioco è volutamente esagerato e ironico; molti riferimenti di 
Cervantes al Cide ricalcano quelli ariosteschi a Turpino così sottolineando la 
natura inaffidabile della fonte (v. Zatti 1990; inoltre Cide è moro, cioè per il 
senso comune dell’epoca intrinsecamente bugiardo). Tuttavia, nella struttura 
del romanzo, e al netto della moltiplicazione di mediazioni anch’esse con 
funzione ironico-distanziante (il testo sarebbe la riscrittura di una traduzione 
di una cronaca basata su documenti), la modalità espressiva che genera il testo 
è quella cronachistica.

La Principessa di Cléves doveva, secondo la sua autrice, essere chiamata 
“une mémoire”, ovvero un’opera storiografica che si concentrava – di norma – 
su avvenimenti dell’alta società, gettando una luce sugli aspetti secreti, privati e 
anche pruriginosi – su ciò che il pubblico, insomma, non poteva vedere. E si sa 
fin troppo bene che nella prima edizione di Robinson Crusoe il nome di Defoe 
non compare da nessuna parte. C’è solo una breve nota firmata vagamente 
“l’editore”. E poi, tra Lafayette e Defoe: una lunga teoria di false autobiografie 
e memorie (la più famosa è certo Memorie di d’Artagnan). E prima ancora 

7 L’oscillazione tra catarsi come valvola di sfogo delle passioni e come elemento che susci-
tando passioni permette di controllarle è già nella tradizione latina della Poetica: cfr. Guynn 
2012. Sulle interpretazioni sei-settecentesche cfr. Walfard 2008
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Rabelais-Alcofrybas che presenta i suoi primi due libri come “chronicque” – 
libri che riscrivono la parodia di una cronaca tanto irreale sul piano ontologico 
quanto autentica a livello di strategie enunciative veridizionali.

Certo, pochi lettori avranno preso sul serio i giganti di Rabelais, il cavaliere 
dalla trista figura di Cervantes, e certo tutti sapevano – almeno nella Francia 
del tempo – che sebbene il quadro storico fosse del tutto esatto, gli avvenimenti 
raccontati pienamente rispondenti a quelli avvenuti in realtà, i personaggi 
rigorosamente autentici, i protagonisti che occupavano il primo piano nella 
Principessa di Cléves erano inventati. Però poi arriviamo a Defoe e al suo 
naufrago, e le persone credettero veramente che una persona avesse passato 
vent’anni su un’isola deserta a seguito di un naufragio. Riccardo Capoferro 
(2007, 2021) ha descritto con precisione il quadro in cui un simile cortocircuito 
si poté realizzare: espansione delle scritture e moltiplicazione dei supporti 
(dunque: non solo i preziosi in-folio, ma tutte le gradazioni di testualità, fino 
ai fogli volanti), debolezza del confine tra generi discorsivi dell’informazione 
e dell’invenzione. Vanno però fatte due osservazioni. Una è quasi un luogo 
comune della storia del realismo, cioè man mano che si avanza nella freccia del 
tempo le storie divengono via via meno incredibili, sempre più simili a ciò che 
davvero potrebbe accadere – il corollario è che via via diventa più facile cadere 
in errore e credere a una finzione. L’altra è che, appunto, la gente finisce per 
credere davvero alle finzioni.

È in questo quadro che il gesto di Fielding acquista una particolare 
rilevanza. Spostando il suo testo dal campo della storia a quello della poesia 
(comic epic-poem) si ritrova con le mani libere e allo stesso tempo non corre 
il rischio di trarre in inganno il lettore. Poesia, non storia: eppure sia il Joseph 
Andrews sia il Tom Jones sono entrambi definiti anche “history”, che dunque 
sopravvive e anzi convive costantemente con “poem”. Dunque, storia e poesia? 
Non proprio. Innanzitutto, va notato che la posizione di Fielding tende a 
svilupparsi: nel Joseph Andrews viene in qualche modo limitata la portata della 
sua innovazione: prudenzialmente il narratore parla di novità nella propria 
lingua. Più importante ancora, il piano dell’invenzione e quello della storia 
non sono ancora pienamente distinti.8

8 Sul rapporto di Fielding e la storiografia all’altezza del Joseph Andrews v. Wallace 1947; 
Gallagher 2012. Sul problema generale del rapporto tra romanzo delle origini e storiografia 
v. Howells 1998
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Sette anni dopo, in Tom Jones, il discorso si fa ben diverso: il testo è una 
provincia letteraria del tutto nuova, e la “history” che vi si trova, che pure 
assurge anche al titolo (The History of Tom Jones), non ha alcun legame con “ciò 
che è accaduto”. Qui ancora Fielding si rifà a Dryden che a sua volta richiama 
la tradizione francese. Se nel tardo Rinascimento, infatti, il legame tra epos (e 
tragedia, se è per questo) e storicità degli avvenimenti era molto sentito (Sberlati 
2001), questo legame tende a indebolirsi nella teoria neoclassica: Segrais, 
riprendendo di fatto Tasso e i suoi successori, ammetteva solo modifiche minori 
agli avvenimenti storici; Rapin già accettava che si mischiassero invenzione e 
storia; Lebossu subordinava la storicità alle necessità dell’azione epica. Il poeta 
per Dryden “is not tied to the truth, or fettered by the laws of history” (Dryden 
1926, vol. II: 191); “the pains and diligence of the poets is but thrown away, 
when they want the genius to invent and feign agreeably” (ivi, 195); “Fiction is 
the essence of poetry […] there is a resemblance […] of a true story by a fiction” 
(ivi, p. 186-87).

Così anche per Fielding: la “history” di cui si occupa è in un altro campo 
rispetto al vero storico. Non mischia eventi noti ed eventi inventati: è pienamente 
finta, finzionale. E come per Dryden serve una “somiglianza” (resemblance). 
Ma questa somiglianza, all’altezza storica in cui scrive Dryden, è innanzitutto 
“the external appearance or characteristic feature of a person or a thing”, come 
si evince dalla presenza della preposizione “of” (Oxford English Dictionary, a.v., 
c.vi miei). Il termine, ora desueto, era ben attestato nel XVII secolo. Dunque, 
per Fielding invece questa somiglianza riguarda le strutture profonde prima che 
le pure apparenze: ma quali sono queste strutture profonde?

Siamo insomma arrivati al problema della verosimiglianza della poesia. 
Com’è noto, per Aristotele gli elementi della tragedia (e, per estensione, di ogni 
composizione poetica) debbono darsi “secondo verosimiglianza e necessità” 
(katà tò eikòs kai anankaion). Se il secondo termine non dà molti problemi 
(Aristotele era piuttosto chiaro: è un problema di logica interna al testo), il primo 
è stato interpretato variamente (forse maggior confusione ha riguardato solo i 
“simili”: cfr. Alfano 2001). Se Aristotele probabilmente intendeva solo riferirsi 
a “ciò che si sa”, l’insieme di conoscenze sedimentate nel senso comune (Riu 
2012), a partire dal tardo Rinascimento e con più decisione nell’epoca di Ancien 
Régime il verosimile è stato interpretato come ciò che si riferisce alla doxa, a un 
insieme di valori conoscenze date una volta per tutte. È la verosimiglianza del 
tipo, delle maschere della commedia (si veda in particolare Tortonese 2010; ma 
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anche Herrick 1946, Genette 1968, Kibédi Varga 1977, Matamoro 1987, Duprat 
2009, pp. 136 ss., 327 ss., Mazzoni 2011, pp. 88-91).

Infatti in uno dei testi più importanti per le poetiche seicentesche, L’Art 
poetique (1674), Boileau insiste sì sulla verisimiglianza (“Jamais au spectateur 
n’offrez rien d’incroyable / Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable”, 
III, 46-7), ma come viene spiegato successivamente è una verosimiglianza 
ancora interna alle regole delle bienséances, di “ciò che si sa” sulle persone in 
base a schemi rigidi e preordinati – basati sulla storia, come nel caso di Bruto 
che non può apparire frivolo o Enea che deve essere pio, o sul senso comune 
cui è necessario conformarsi, come nel caso dello spirito degli italiani, diverso 
da quello dei francesi:

Qu’il soit sur ce modèle en vos écrits tracé
Qu’Agamemnon soit fier, superbe, intéressé; (110)
Que pour ses dieux Énée ait un respect austère.
Conservez à chacun son propre caractère.
Des siècles, des pays étudiez les moeurs
Les climats font souvent les diverses humeurs.
Gardez donc de donner, ainsi que dans Clélie, (115)
[…]
L’air ni l’esprit français à l’antique Italie (III, 109-116)

Allora, questa credibilità è basata tutta sulle bienséances: “L’étroite bienséance 
y veut être gardée”, chiosa Boileau stesso (III, 127). Fielding invece predilige un 
verosimile che è collegato in primo luogo all’esperienza individuale:

[…] we should ever confine ourselves strictly to nature from the just imitation of which, 
will flow all the pleasure we can this way convey to a sensible reader. And perhaps, there is 
one reason, why a comic writer should of all others be the least excused for deviating from 
nature, since it may not be always so easy for a serious poet to meet with the great and the 
admirable; but life every where furnishes an accurate observer with the ridiculous. (JA, 26)

Basta essere un buon osservatore, e il mondo offrirà numerosi esempi di 
comico. La natura è l’unico punto di partenza (siamo alle prime attestazioni di 
quel “scrivi ciò che sai” che diverrà un mantra per i romanzieri del XX secolo, 
a partire da Hemingway).

Se il romanzo è la storia della vita privata, secondo un’idea che si diffonde 
a partire dal secolo precedente, (penso a Sorel nella Bibliotheque française del 
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1667, che utilizza una formula analoga per parlare della Principessa di Cléves, 
e cfr. Mazzoni 2011) esso non può basarsi come le storie della vita pubblica 
su documenti che ne attestino la veridicità. Pertanto, scrive Fielding, “As we 
have no publick notoriety, no concurrent testimony, no records to support 
and corroborate what we deliver, it becomes us not only to keep within the 
limits of possibility, but of probability too” (TJ, VIII, 1, p. 402). Si noti che 
l’associazione diretta tra verisimilitude e probability diventa dominante 
nell’area baconiana: in questo senso la usa il naturalista Thomas Browne 
a metà del XVII secolo (Pseudodoxia epidemica, 1646, v. Oxford English 
Dictionary, a.v.). Ma ancor più chiaro nel suo legame con la forma essenziale 
di empirismo (l’esperienza individuale) è questo passaggio tratto dal VI libro 
del Tom Jones: “what it is not possible for man to perform, it is scarce possible 
for man to believe he did perform”.

Si tratta di una mossa che infatti ha le sue origini nel nuovo peso 
dell’empirismo (Capoferro 2007, Maioli 2016, Capoferro 2021). Richardson 
nella prefazione ai Works di Mrs. Aubin (1739) definisce la verosimiglianza 
come “probability”, come principio della composizione romanzesca (Zach 
1981). Di nuovo, si può supporre una diretta filiazione dagli scritti di Dryden, 
che lo riprende da Rymer, dato che nella traduzione di Rapin leggiamo: “The 
Fable, besides the two parts already mention’d that compose it, have two 
qualities to be perfect; it must be admirable, it must be probable” (Rapin 
1695, pp. 31-32). Ora, il testo di Rapin parla di “vraisemblable” dove Rymer 
traduce “probable”: nella prefazione del Troilo e Cressida si legge che l’azione 
deve essere “probable” e “admirable” perché “that which is not wond great; 
and that which is not probable will not delight a reasonable audience” (I, 
209). Il ricorso alle azioni come elemento fondante della sua epica comica è 
allora funzionale a questa dimensione empirica della poesia: ci si basa su ciò 
che è evidente, sul sensibile.

Altrove, cronologicamente prima (forse prima della stessa lettura di Rymer-
Rapin) in An Essay of Dramatick Poesie (1668) parla invece di “verisimility”. 
Chiaro, dunque, che i due termini abbiano per Dryden simile valenza: o lo 
abbiano almeno in parte. Nella prefazione a Troilo e Cressida infatti sottolinea 
che le “manners” si possono distinguere “by complexion, as cholephlegmatic, 
or by the differences of age or sex, of climates, or of the persons, or their present 
condition”; e si desumono, con mossa tipicamente neoaristotelica che riconduce 
a una concezione fissista delle essenze, dalla “natural Philosophy, Ethics, and 
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History; all of which, who is ignorant, does not deserve the name of poet” 
(Dryden 1900, I, p. 213, 214). In accordo coi modelli ancora cinquecenteschi 
delle interpretazioni della Poetica, la verità è un

[…] criterio “retorico”, che crede vero ciò che universalmente riconosciuto; si presenta come 
concordia, non contraddizione, con ciò che generalmente si sa sulle persone e le cose, ed è 
simile, perciò, ai requisiti di non contraddizione con la Storia, la Scienza ed il vero empirico, 
nella loro doppia valenza di riferimento vincolante ad un fondamento, e di alibi fornito a 
giustificazione della finzione. (Bognolo 1989, p. 125)

Tuttavia, in Dryden questa nozione classicista convive con quella moderna, 
probabilistica, di verosimile, e la tensione emerge con una chiarezza mai 
vista prima. Stiamo assistendo a una trasformazione della natura della 
verosimiglianza che diventa via via puramente empirica. Il che non obbliga a 
rinunciare a un certo grado di astrattezza e generalizzazione, ma subordinata al 
mondo del sensibile, secondo un processo logico tipico della scienza moderna. 
Samuel Johnson in Rasselas, uscito nel 1759, dieci anni dopo la pubblicazione 
di Tom Jones: “The business of a poet […] is to examine, not the individual, 
but the species; to remark general properties and large appearances” (Johnson 
2009, p. 28). Non l’individuo, le specie: o la “natura generale”, come scrive 
nella Preface to Shakespeare (1765). L’ideale contenuto nella nozione d’Ancien 
Régime di verosimile, cioè le bienséances, può così trovare posto in una posizione 
secondaria rispetto alla mimesi della natura, così come viene astratta secondo 
osservazione: è un attributo di questa, è la possibilità di astrarre – con piglio 
quasi scientifico, o almeno retoricamente scientifico – il generale. Il ricorso di 
Fielding alle azioni come elemento fondante della sua nuova epica comica 
è allora – se anche dovuto a letture mal digerite, come parrebbe, e se nella 
lettera simile all’analoga mossa aristotelica – funzionale a questa dimensione 
empirica della poesia: ci si basa su ciò che è evidente, sul sensibile, per garantire 
verosimiglianza al narrato.

Questo crea una inversione radicale del paralogismo alla base del mondo 
romanzesco: se infatti, ponendosi sotto l’egida della storia, gli altri scrittori 
se mai si inserivano nelle pieghe di ciò che Aristotele chiamava “il possibile 
inverosimile”, ovvero ciò che accade anche se è improbabile che accada, ora 
Fielding si ripara all’ombra della pura probabilità e delle regole generali che 
derivano da esse. Si noti che il concetto è ancora altalenante: dell’Eloisa e 
Abelardo di Alexander Pope, Samuel Johnson nelle Lives of Most Eminent 
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English Poets (1779-1781) afferma che si tratta di verità indiscutibile (“undisputed 
truth”, p. 235) e per questo gradevole. Che la storia non sia materialmente vera 
(Wellek 1971, p. 88) non implica che Johnson non la credesse tale, com’è ovvio: 
il fatto tragico, dunque, è per lui ancora aderente al vero storico. Non è l’unica 
oscillazione, in un periodo di profondo mutamento degli a priori con cui una 
cultura pensa se stessa.

3. Nascita dell’estetica e trionfo della fiction

Se, con il Marx del Diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, la storia è una talpa 
che scava sotto ai nostri piedi, ogni tanto, prima che si apra la voragine, è pur 
possibile vedere qualche increspatura nel terreno. E in certi casi, vedendole, 
viene già da esclamare come Marx: “Ben scavato, vecchia talpa”. La storia che 
stiamo raccontando mostra un paio di quelle increspature: mentre Fielding 
pubblica il Joseph Andrews, nel 1742, Johann Martin Chladenius dà alle 
stampe la sua Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und 
Schriften (“Guida alla giusta interpretazione di scritti razionali”). Nel 1749 
esce il Tom Jones; un anno dopo Alexander Gottlieb Baumgarten pubblica la 
prima edizione dell’Aesthetica. Tanto l’estetica quanto l’ermeneutica nascono 
con l’intenzione di avere un approccio razionale al testo e al fatto estetico, 
che dunque si basa sui principi cartesiani prima che su una dimensione 
puramente idealistico-spirituale. La conoscenza è frutto di ragionamento.9 
Da un lato il romanzo moderno, finalmente davvero romanzo, cioè fiction 
riconosciuta come tale, non più nascosta sotto la maschera della storiografia, 
dell’autobiografia spirituale, del resoconto di viaggio. E dall’altro l’estetica 
e l’ermeneutica, ovvero le impalcature concettuali su cui costruire le 
interpretazioni del romanzo moderno.

La nascita dell’estetica e dell’ermeneutica moderne avviene dunque in 
concomitanza con l’appropriazione da parte del romanziere di uno spazio 
pienamente interno al polo aristotelico della poesia, senza più i travestimenti e le 
ambiguità che avevano costituito la cornice di lettura dei romanzi fino ad allora.

9 Sulle premesse razionali delle discipline estetiche v. almeno Beardsley 1966, pp. 154 ss.; 
Szondi 1994; Richter 2010, pp. 40-74. Sul rapporto tra verità, ragione ed emozioni nel pen-
siero estetico delle origini v. Guyer 2014, pp. 3-94.
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I due fenomeni sono contemporanei e chiaramente, da un punto di vista 
meramente filologico, scollegati: ma la cronologia dimostra una convergenza 
tra le due attività intellettuali (riflessione filosofica e narrazione romanzesca) 
che va oltre la pura coincidenza. Entrambi i fenomeni nascono all’interno di 
un medesimo etere concettuale, quello in cui gli a priori che avevano governato 
la ricezione la produzione testuali per secoli si stavano sfaldando. Si avverte 
la necessità di un nuovo sistema interpretativo che esulasse dalla tradizione 
religiosa, pensato per testi profani (“hermeneutica profana”, chiamava 
Chladenius la sua disciplina); di un quadro organico che definisse nuove forme 
di “bello” in cui – non del tutto a caso – ben presto, con Schelling, proprio il 
romanzo prenderà un ruolo di primo piano. Se infatti a questa altezza resta 
centrale per l’idea dell’arte come imitatio naturae (Szondi, 1994, p. 18) il 
romanzo può occupare un posto nella nuova modalità interpretativa perché 
questa si indebolisce rispetto al passato, perché entrano in gioco nuove strategie 
di lettura che possono ricostruire quella imitazione anche all’interno di forme 
che esulano dalla tradizione. E contestualmente, infatti, la verosimiglianza 
acquista un carattere più nettamente probabilistico e meno idealistico.

D’altra parte, già il Telemaco di Fenelon (1699), con il suo ampio côté 
filosofico-didattico e saggistico che apre ai Lumi, indicava una via diversa per i 
romanzi. Una via che sottraendoli allo spazio del puro passatempo, alla trama 
amorosa, li saldava con più forza a generi del discorso non narrativi come 
appunto la filosofia. Non a caso, dunque, Fielding cita proprio Fenelon (JA, p. 
25) come esempio moderno di epica tragica dello stesso tipo di quella omerica. 
Se dunque la mimesi narrativa punta a una nuova consapevolezza, a una nuova 
conoscenza, la forma discorsiva del concetto, cioè la filosofia, può mobilitarsi 
per descrivere, decrittare, interpretare le opere.

Rispetto alla linea “tragica” di Fenelon, Fielding ovviamente si muove in 
una direzione parzialmente differente: ponendosi a capo dell’epica comica 
recupera dalle nouvelles e dai petit romans francesi e dai propri diretti 
predecessori inglesi lo spazio quotidiano e l’attenzione ai dettagli di ogni giorno. 
Ma la legittimazione del suo agire è in quello stesso spirito che non vede più 
un senso fisso e incombente, derivato dalle bienséance e dal ricorso all’ideale, 
perché l’infinita pluralità del mondo oppone resistenza a una simile scelta 
ermeneuticamente costrittiva. Questa pluralità potenziale delle interpretazioni 
è connaturata allo spazio finzionale così come lo conosciamo oggi. Uno spazio 
che proprio in Fielding finisce per essere accettato in quanto tale: non storia, 
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ma poesia, insomma. Uno spazio finzionale che può significare (in senso 
semiotico) proprio perché torna a pieno titolo nello spazio della poesia, una 
volta che questa si libera da vincoli neoclassici (di censo, di ambientazione, 
che in una sorta di circolarità interpretativa condizionano e la produzione e la 
ricezione) del verosimile che rappresenta il mondo “come dovrebbe essere” e 
viene esplorata dalle nascenti discipline estetica ed ermeneutica in una chiave 
di potenziale pluralismo del senso. Dunque, Fielding inscrive la sua opera sotto 
quella stella perché ora quella stella illumina nuovi territori: e uno di questi è la 
provincia che lui stesso “fonda”.

Non a caso nel momento in cui Fielding scrive i suoi romanzi, uno degli 
archetipi del genere, il Don Chisciotte, viene riscoperto dopo oltre un secolo 
durante il quale le sue quotazioni erano scese moltissimo: lo stesso Fielding scrisse 
un dramma Don Quixote in England (1734). Oltre al Joseph Andrews stesso (che 
dedica al romanzo di Cervantes ampio spazio) e alla nuova traduzione di Jarvis 
(1742) si possono ricordare come segni del rinnovato interesse per il Chisciotte 
anche l’Essay towards Fixing the True Standards of Wit, Humour, Raillery, 
Satire and Ridicule di Corbyn Morris (1744), che pone Cervantes tra i maestri 
dell’umorismo (Tave 1960, pp. 47 ss.), The Female Quixote di Lennox (1752) 
e l’imitazione di Smollett, Sir Launcelot Greaves (1760-1761; Smollett traduce 
anche il romanzo cervantino nel 1755).10 La nuova interpretazione deriva dalle 
nuove possibilità interpretative ermeneutiche.

E Fielding stesso sembra approfittare ampiamente di queste possibilità. 
Anche negli aspetti che sembrano trattenerlo indietro, a una dimensione storica 
che sta finendo. Infatti, si appoggia alla logica del platonismo estetico quando 
propone come primo fine della sua opera romanzesca l’ammaestramento 
morale dei lettori. Tuttavia, il modo in cui lo fa – tramite capitoli saggistici che 
aprono i diversi libri del Tom Jones, e non più solo nella prefazione – segnala 
due elementi innovativi: innanzitutto un ampliamento delle funzioni autoriali 
che risente di questa nuova libertà interpretativa. Tale libertà emerge già in altri 
romanzi più o meno coevi: inutile il riferimento sin troppo ovvio a Richardson, 
ma per esempio si pensi a Defoe che, nella logica autodiegetica del suo romanzo 

10 Sulla ricezione settecentesca inglese del Chisciotte e sul cambiamento rispetto al secolo 
precedente cfr. Burton 1968 Staves 1972, Skinner 1987, De Bruyn 2009, Pardo García 2020. 
Sulle interpretazioni seicentesche v. Randall e Boswell 2009. Sull’evoluzione interpretativa 
del Chisciotte in generale v. Martínez Mata 2007, pp. 197-213.
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scinde il personaggio-Robinson, per utilizzare la terminologia dei dantisti, in un 
auctor e un agens: il protagonista che vive il racconto di viaggio e il narratore che 
produce una autobiografia spirituale (cfr. Sertoli 2014, pp. 46-81). Ma il quadro 
religioso non riusciva già più a contenere integralmente il racconto (lo si evince 
anche dalla necessità di equilibrare una lettura “religiosa” e una “economica” nel 
Crusoe: v. Richetti 1975 e Damrosh 1985, oltre a Sertoli 2014). La nuova libertà 
del narratore serve a Fielding per contenere, regolare la molteplicità del reale 
che la poesia, privata del sistema rigido della verosimiglianza d’Ancien Régime 
fatica a gestire. In secondo luogo, sebbene la presenza di elementi saggistici 
richiami ancora la primazia del concetto e un intrinseco bisogno di regolare, 
inquadrare la fiction (Mazzoni, 2011) è pur vero che questi inserti saggistici, 
ironici e sornioni, divengono parte integrante del gioco narrativo, situando la 
voce autoriale entro i confini del racconto, dell’invenzione, così indebolendola. 
Non una voce pienamente extralocale, direbbe Bachtin, ma un elemento della 
plurivocità romanzesca (Sterne, assai considerato dal filosofo russo, pubblica il 
Tristram Shandy dieci anni dopo il Tom Jones, nel 1759).

Il concetto moderno di fiction non nasce con Fielding, ovviamente, ma 
verso la metà del XII secolo (Green 2002) per poi espandersi progressivamente 
e mantenendo una costante tensione con il concetto di storiografia (Menetti 
2012, Lee 2014, Lavocat 2016), in un percorso che porta progressivamente a 
sganciare lo spazio narrativo (protofinzionale, diciamo) dalle categorie con cui 
venivano lette. È Cervantes il primo a farlo esplicitamente, e lo fa ponendo il 
proprio testo a cavallo delle categorie aristoteliche di storia e finzione (Tirinanzi 
De Medici in stampa). Prima di lui, in assenza di un concetto “moderno” di 
storiografia, e sotto l’influenza della cultura medioevale che lasciava spazio a 
una certa oscillazione sul concetto di vero storico (cfr. Eco 2012 e Smalley 1983), 
la fiction viveva (o forse, meglio: veniva incubata) nelle pieghe del testo, nella 
dimensione parodica (Rabelais) o in quella epica che già tendeva al racconto 
avvincente finalizzato al “passare il tempo” (Fradenburg 2001). In questo senso 
si può leggere un altro merito che Fielding si attribuisce, a rigore ingiustamente 
dato che già era concetto classico (si ricordino a riguardo le pagine di Spitzer), 
quello di mostrare ai lettori la concordia discors:

[…] here we shall of Necessity be led to open a new Vein of Knowledge, which, if it hath been 
discovered, hath not, to our Remembrance, been wrought on by any antient or modern 
Writer. This Vein is no other than that of Contrast, which runs through all the Works of the 
Creation (TJ, V, 1, p. 212).
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La compresenza degli opposti è un tratto tipico dello spazio finzionale sin dalle 
sue premesse ontologiche: il mondo d’invenzione (fictional world) infatti è 
retto da una peculiare “doppia referenza” (Pavel 1992, pp. 138 ss.). Si tratta di 
un mondo possibile arredato (Eco 1979), cioè riempito di enti, tramite prestiti 
dall’enciclopedia del lettore. Questo contrasto di fondo si reduplica a più livelli: 
nell’oggetto rappresentato (i giganti rabelaisiani, smisurati quanto dettagliata è 
la resa del loro ambiente, dunque esagerazione e basso corporeo; l’opposizione 
fissazione-reale e percezione-cognizione di Chisciotte, l’irriducibile conflitto tra 
apparenze ingannevoli e fisicità rivelatrice di Lafayette ecc.), nello stile (l’ironia 
cervantina). La fiction moderna è un concetto instabile, mutevole, dai confini 
porosi. Mettere in rilievo questi contrasti, farne parte integrante della propria 
epica comica e denunciarne la novità significa innanzitutto affermare che lo 
spazio finzionale del romanzo è uno spazio sbilanciato, che proprio il narratore 
con le sue strutture di senso applicate alla mimesi riesce a contenere. La sintesi è 
ancora efficace, il piano simbolico si risolve felicemente nell’ammaestramento, 
nel piacere, nella rappresentazione stessa. Ma già qui vediamo in nuce il conflitto 
che esploderà nel pieno Novecento, quando le strutture di senso del romanzo 
si indeboliscono e il conflitto tra reale e finzionale esplode nell’avvento di generi 
“a bassa finzionalità”, il non fiction novel e l’autofiction.

4. La provincia di Fielding e l’orgoglio della fiction

Dunque, un nuovo spazio per la fiction, quando inizia a prendere forma una 
disciplina in grado di coglierne la variabilità – ma soprattutto, due espressioni 
di una nuova sensibilità che non può più essere riassorbita pienamente né nel 
quadro di una poetica normativa (qui di nuovo la centralità dell’ermeneutica, 
che moltiplica il senso e lo rigenera) né di un concetto di poesia neoclassicista 
il cui concetto di verosimile è pienamente interno a una logica idealistica. C’è 
poi un terzo fattore da considerare, ed è il pubblico. Non solo perché – lo si sa 
chiaramente e nel dettaglio almeno dai tempi di Ian Watt, se anche non si volesse 
risalire a Lukács o a Hegel – nasce un nuovo pubblico, il pubblico borghese che 
inizia ad avere tempo libero, vuole vedersi rappresentato e richiede un mondo 
d’invenzione simile a quello che abita. A questo pubblico, che sta prendendo 
sempre più coscienza della propria centralità (economica e sociale), ci si rivolge 
con una nuova tipologia di opere.
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A questi commercianti che sono anche esploratori si offre proprio “una 
nuova provincia letteraria”, tutta per loro. La retorica della conquista, la 
retorica della conquista borghese. Un nuovo tipo di poesia, pensato per voi. Per 
le vostre esigenze. Le metafore quotidiane con cui Fielding incarta la sua opera 
sono l’equivalente delle tovagliette di cartoncino simili ai fogli del salumiere 
d’antan che certe osterie di lusso mettono per dare l’impressione di autenticità, 
di genuinità. Quando Fielding nella prefazione del Tom Jones si paragona a 
un taverniere e mostra ai lettori il menù, non sta solo sancendo il definitivo 
passaggio dello scrittore al mercato, che è poi il senso anche di paragonarsi ai 
banchieri di Guildhall.11 Anche ma non solo: sta dicendo ai suoi clienti che lui 
è più o meno come loro, frequenta gli stessi posti (taverne, teatri…), dunque 
che sa cosa vogliono. L’insistere sulle classi basse come oggetto privilegiato di 
rappresentazione è anche un modo per adulare il lettore.

Strategie di seduzione, strategie di vendita. Non solo per questo, però, va preso 
in considerazione il pubblico. Esso si sta ampliando a dismisura. I lettori di ancien 
régime erano relativamente pochi, perciò avevano una cultura tendenzialmente 
omogenea, formata su una serie di capisaldi condivisi. La borghesia, invece, 
una classe ancora in via di formazione: quali sono i suoi punti in comune? 
Ancora si stanno creando. C’è una pluralità di sistemi di lettura, di riferimenti 
culturali… ecco che la fiction di Fielding, con la sua duttilità sceverata dalla pura 
storia, può accontentare tutti. Le nuove discipline ermeneutiche permettono 
anche di moltiplicare le interpretazioni, seguendo la spinta individualista della 
borghesia (Watt 1998): se si vuole è la democratizzazione del campo letterario. 
Ma è una democratizzazione che già Fielding, come si è detto, contesta mentre ne 
approfitta: il peso del narratore si espande, finisce per occupare la scena. Solletica 
il lettore, lo ammalia: ma nel frattempo fa in modo che la polisemia del testo 
rimanga confinata entro dei limiti che egli ha stabilito. E per farlo ha bisogno 
di avere autorità: ma non, come dice lui stesso, quella del tiranno. Un’autorità 
condivisa. E quale migliore autorità di un passato glorioso?

Rise of the Novel è un libro estremamente acuto, ricco e sfaccettato. Tuttavia, 
con buona pace di Watt, non sembra che Fielding faccia del dettato aristotelico 

11 “These are indeed to be considered as Blanks in the grand Lottery of Time. We therefore 
who are the Registers of that Lottery, shall imitate those sagacious Persons who deal in that 
which is drawn at Guild-Hall, and who never trouble the Public with the many Blanks they 
dispose of” (TJ II, 1, pp. 76-7).



388

Fielding, Aristotele e l’orgoglio della finzione, SQ 23 (2022)

un uso creativo, ma semmai sincretico: la Poetica non è (solo o tanto) un ipotesto, 
né una fonte di exempla. La scelta di conformare alla sezione della Poetica sulla 
trama a anagnorisis e colpo di scena la risoluzione del Joseph Andrews, vista anche 
la premessa dal forte gusto aristotelico, non è casuale: il duplice riferimento, 
all’Edipo e all’Odissea, rimanda e a quello specifico passo e ai due modelli 
“tragici”, del dramma e dell’epos, cui Joseph Andrews sta come versione “comica”. 
Si tratta, mutatis mutandis, della stessa operazione fatta da Serge Doubrovski 
in Fils: anche lo scrittore francese vuole riempire una casella, stavolta quella 
lasciata vuota da Philippe Lejeune nel suo Patto autobiografico, la casella che 
prevede l’identità tra autore narratore e protagonista ma un patto romanzesco. 
La motivazione è simile, in entrambi i casi: accreditarsi non solo come autore, ma 
come vero creatore di un genere, di una forma. Addirittura, di una “provincia 
letteraria”. Per farlo, Fielding si appoggia all’autorità di Aristotele.

Nel rielaborare la Poetica Fielding prende da fonti diverse, non tutte 
identificabili con certezza: ma trasforma il discorso neoaristotelico o meglio lo 
piega così da accogliere la forma-romanzo che va costruendosi nelle sue pagine. 
Da un lato ne rivendica l’originalità, la capacità di affrontare pieghe di un 
mondo che altri generi narrativi e artistici avevano tralasciato o marginalizzato, 
o relegato al non serio. Anche per questo passa metà della prefazione del Joseph 
Andrews a discernere il suo comico da forme parodiche e di satira giudicate 
come eccessive, fuori norma. Anche Cervantes insisteva sul valore del medio, 
della mancanza di eccesso. Ma il quadro di riferimento, qui, è del tutto diverso: 
Fielding smussa gli estremi non, come Cervantes, per amor di classicismo, ma 
perché sta cercando di fondare una norma. L’orgoglio di Fielding è questo: la 
nuova provincia della letteratura avrà le sue leggi, imposte dal suo fondatore 
(TJ II, 1, p. 77).

Aristotele, dunque, posto a nume tutelare del nuovo spazio romanzesco. 
Ma tanto il Joseph Andrews quanto il Tom Jones mostrano una sequela di loci 
classici, di paragoni, di citazioni. Più il romanzo occupa il centro del campo, 
più si ricorre a paragoni classici per giustificarne la portata estetica. Fielding 
imparenta i suoi libri con la commedia, cita fonti classiche e moderne, convoca 
filosofi – e con ciò riconosce e spinge il lettore a riconoscere implicitamente 
la grandezza della sua opera. Le categorie classiche fungono prima ancora che 
da quadro concettuale da blasone, valido per accumulare capitale simbolico. 
Si confronti con la maggiore incertezza di Cervantes, che nega e conferma la 
validità delle categorie aristoteliche (Tirinanzi De Medici in stampa). La stessa 
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ansia di legittimazione è quella che spinge Fielding ad anteporre a ogni libro 
di Tom Jones un capitolo in senso lato teorico-saggistico. Con essi si dimostra 
la validità concettuale dell’autore, e anche della sua opera, ovvero del nuovo 
genere. Che nuovo nuovo non è, ovviamente: ma Fielding è un buon venditore.

Torniamo per un momento sugli inserti saggistici e il loro legame con la 
finalità morale dell’opera. Presente, in forma ironica, nel Chisciotte e messa 
in crisi nella Principessa di Cléves (per l’opposizione tra morale interiore della 
protagonista e morale pubblica delle bienséances), incompletamente espressa dal 
Robinson-narratore nel Crusoe (Sertoli 2014), l’inquadratura morale del testo 
viene ripresa da Fielding che ne fa apparentemente la bussola primaria del suo 
romanzo. L’interferenza è sicuramente dovuta all’onda lunga del platonismo 
estetico. Ma la moralizzazione sembra sempre incompiuta: i personaggi non 
sono mai integralmente buoni o cattivi (lo si è visto, lo sottolinea il narratore 
stesso). Se nelle prefazioni e nei commenti autoriali l’intrusione moralistica è 
forte, essi sembrano non riuscire a opporsi pienamente all’anarchia del reale 
se non con una mossa antimimetica che trova fuori dalla fiction la sua ragione 
d’essere – come a dire, la realtà del mondo (e del mondo che viene rappresentato 
tramite il dispositivo finzionale) trascende i confini morali. La stessa intrusione 
narratoriale entro i confini del romanzo finisce per debilitare la forza normativa 
delle sue parole. Il narratore imbriglia, certo, il mondo informe nella forma-
romanzo, ma il materiale sembra opporre resistenza alle spinte normalizzanti 
(e moralizzanti) che egli cerca di imporre. I riferimenti al mondo come teatro, 
agli uomini come maschere, segnalano lo scollamento del reale dalla sua 
rappresentazione – uno scollamento che riconosce implicitamente l’apertura 
della mimesi allo spazio della fiction moderna. E allora per rintuzzare questo 
materiale indisciplinato si ricorre a intrusioni autoriali sempre più intense. 
Segno che le strutture di senso che hanno retto la lettura moralistica per secoli 
stanno progressivamente indebolendosi, ma anche che il narratore di Fielding, 
questo narratore ironico, è il primo a non credere pienamente in ciò che 
professa. A conti fatti, il ricorso quasi ossessivo alla dimensione moralistica del 
racconto è quasi più funzionale ad accreditare l’opera nello spazio del letterario 
(secondo l’idea ricevuta, legata proprio alla tradizione del platonismo estetico, 
del movere delectare docere) che non a un vero ammaestramento del lettore.

In tutti i casi, la provincia letteraria del romanzo è si è espansa 
progressivamente nel corso del tempo, e nei termini proposti da Fielding stesso. 
Ciò emergerà con chiarezza in uno studio in corso di stesura da parte di chi 
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scrive, e che si anticipa nelle linee fondamentali per mostrare proprio le direttrici 
di questa espansione, senza pretesa di sistematicità né di organicità. Così se 
Balzac può contrapporre il romanzo allo stato civile, è perché entrambi questi 
discorsi hanno una loro autonomia – storia versus poesia, direbbe Aristotele. 
O romanzo e informazione, come direbbe il Benjamin del Narratore. Da un 
lato la fiction, dall’altro il reale insomma. Entrambi parlano della stessa cosa. 
Una dicotomia che reggerà per circa due secoli, se Zola poteva ascrivere i suoi 
romanzi sperimentali sotto l’egida dell’aristotelico “impossibile verosimile” 
(Lazzarin, Pellini 2021). E che cosa è l’Opera totale del Modernismo se non 
un esempio supremo di “poesia” nel senso di Fielding-Aristotele, slegata dalla 
contingenza e riportata in uno spazio altro, se non ulteriore almeno diverso?

Ma ciò che è interessante è che questa disambiguazione del romanzo, che 
si sposta (anche Stendhal con la sua Cronaca del 1830 non finge un racconto 
storiografico: è cronaca come quello di Balzac è lo Stato civile) fuori del campo 
della storia è un fenomeno circoscritto: inizia con Fielding, e viene insidiato a 
partire dagli anni Sessanta. Prima con il new criticism in America e in Italia, si 
parva licet, con le scritture “selvagge” del Settantasette. Poi, con più decisione, 
a partire dagli anni Ottanta e Novanta con l’esplosione delle autofiction e delle 
non fiction, il campo largo che in modo diverso gioca nuovamente su quelle 
ambiguità che avevano visto la nascita stessa del romanzo. Ma questa è un’altra 
storia, che si spinge fino ai confini estremi di quella che al tempo di Fielding 
fu provincia e sarebbe cresciuta fino a diventare un impero e, ora, forse sta 
combattendo contro un’altra potenza nata proprio al suo interno: la bassa 
finzionalità, quelle non fiction e autofiction che mettono in crisi la propria 
stessa natura finzionale.
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Cinquecento à Jean Chapelain (1500-1670). Paris: Champion.

Damrosh, Leopold Jr. 1985. God’s Plot and Man’s Stories. Chicago: University 
of Chicago Press.

Dryden, John. 1926 Essays of John Dryden, 2 voll., a cura di William P. Ker. 
Oxford: Clarendon Press.



392

Fielding, Aristotele e l’orgoglio della finzione, SQ 23 (2022)

Eco, Umberto. 1979. Lector in fabula. Milano: Bompiani.

Eco, Umberto. 2012. Scritti sul pensiero medioevale. Milano: Bompiani.

Fielding, Henry. 1974. The History of Tom Jones. A Foundling. Oxford: 
Clarendon Press.

Fielding, Henry. 1977. Joseph Andrews. London: Penguin.

Fradenburg, Aranye L.O. 2001. “Passare il tempo. La storicità del romance 
medioevale.” In Il romanzo, vol. 1. La cultura del romanzo, a cura di Franco 
Moretti, 227-248. Torino: Einaudi.

Gallagher, Noelle. “Historiography, the Novel, and Henry Fielding’s Joseph 
Andrews.” In Studies in English Literature 1500-1900 52, no. 3: 631-650.

Genette, Gérard. 1968. “Vraisemblancce et motivation.” In Communications, 
no. 11: pp. 5-21

Green, David H. 2002. The Beginning of Medieval Romance. Fact and Fiction, 
1150-1220. Cambridge: Cambridge UP.

Guyer, Paul. 2014. A History of Modern Aesthetics, vol. 1: The Eighteenth 
Century. Cambridge: Cambridge UP.

Guynn, Noah D. 2012. “Translating Catharsis: Aristotle and Averroës, 
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des Lumières, a cura di René Démoris e Henry Lafon (éds.), 19-39. Paris: 
Desjonquères.



393

Johnson, Samuel. 2009. The History of Rasselas, Prince of Abissinia, a cura di 
Thomas Keymer. Oxford: Oxford University Press.

Keener, Frederick M. 1991. “Pope, The Dunciad, Virgil, and the New 
Historicism of Le Bossu.” In Eighteenth-Century Life 15: 35-57.

Kibédi Varga, Aron. 1977. “La Vraisemblance: problèmes de terminologie, 
problèmes de poétique.” In Critique et création littéraires en France au XVIIe 
siècle, a cura di Jean Mesnard, 325-336. Paris: Cnrs.

Lavocat, Françoise. 2016. “Fiction and history: conflicts over an invisible border 
in early modern period.” In Neohelicon 43: 391-402. https://doi.org/10.1007/
s11059-016-0352-y

Lazzarin, Stefano, e Pierluigi Pellini. 2021. Il vero inverosimile e il fantastico 
verosimile. Roma: Artemide.

Le Bossu, René. 1675. Traité du poème épique. Paris: Michel le Petit.

Le Bossu, René. 1695. Treatise of the Epick Poem. London: Bennet at the Half-
moon in St. Paul’s churchyard.

Menetti, Elisabetta. 2011-12 “La fucina delle finzioni. Le novelle e le origini del 
romanzo”. In Heliotropia 8-9 (2011-12): 17-36.

Lee, Christine S. 2014. “The Meanings of Romance: Rethinking Early Modern 
Fiction.” In Modern Philology 112, 2: 287-311. https://doi.org/10.1086/678255

Maioli, Roger. 2016. Empiricism and the Early Theory of the Novel. Fielding to 
Austen. London: Palgrave Macmillan.

Matamoro, Luís. 1987. “La verosimilitud: historia de un pacto.” In Cuadernos 
Hispanoamericanos 444: 83-101.

Martínez Mata, Emilio. 2007. “El cambio de interpretación del Quijote: de 
libro de caballerías burlesco a obra clásica.” In Cervantes y el Quijote, a cura di 
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