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Abstract

By retracing his writings on American literature and culture, this essay examines Emilio
Cecchi’s trajectory in the Italian field as forerunner of American studies in our country.
While it appears an unassailable truth that Elio Vittorini and Cesare Pavese were the heralds
of the American myth in Italy — sort of new pilgrim fathers re-discovering America as anti-
fascist democratic gold standard —, Cecchi, by contrast, has been mainly read as America’s
most disparaging critic, the spokesman of the fascist policies of cultural protectionism.
Reassessing Cecchi’s writings about American literature and culture, this essay suggests
that Italian American studies emerged from a route which does not completely match the
mythographic project characterizing Vittorini’s and Pavese’s ideas of America. Indeed,
Cecchi’s position-takings as a reporter and cultural journalist were crucial in paving the way
for the subsequent development of an Italian school of Americanists.

. Un pV€C%7'501"€ controverso

In un articolo del 1952, apparso originariamente su The Kenyon Review ma
disponibile ora anche in italiano, Leslie Fiedler rileva che: “Dal 1930 circa,
ha avuto luogo in Italia una delle piti straordinarie prove di traduzione e
assimilazione della storia della cultura. Centinaia di nostri libri sono stati
tradotti in italiano, provvisti di prefazioni, discussi criticamente e, cosa pitt
importante di tutte, letti con un’avidita fuori dalla norma” (Fiedler 2004, 70).
Fiedler non fa altro che riproporre, da un punto di vista statunitense, una
versione oramai leggendaria della scoperta della letteratura americana da parte
dell’Ttalia di quegli anni, sottolineandone pero il doppio carattere:
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Nei dieci anni che vanno dal 1930 al 1940, c’¢ stata una duplice scoperta letteraria del’America
[...]: daunlato, la scoperta di una cultura barbarica con la sua letteratura, una nuova Ossian,
fatta da una generazione di umanisti colti e tolleranti, che hanno fatto in modo di convivere
in pace con il fascismo e il cui stile non fu mai toccato dall'esempio americano; dall’altro
la riscoperta di una terra che era allo stesso tempo il proprio io personale e un mito di
liberazione (Ibid.: 71).

Fiedler identifica queste due posizioni in alcuni nomi: “Nel primo caso, la
figura principale ¢ [...] Emilio Cecchi; Vittorini, Cesare Pavese e Giaime Pintor
sono le figure rappresentative del secondo” (Ibid.). Qualche anno piu tardi,
analogo giudizio viene espresso da Vito Amoruso in un $aggio apparso su una
rivista fondata poco tempo prima e dedicata interamente agli Studi Americani.
Il critico vede “Cecchi come il simbolo, il piti rappresentativo e il piti lucido,
di una certa fase della nostra storia culturale, da un lato, e Vittorini e Pavese
dall’altro come gli antesignani di un rinnovamento che era al tempo stesso
morale e politico” (Amoruso 1960, 10).

Un anno prima, sulla stessa rivista, in un articolo dal titolo “Critica italiana
sulla letteratura americana” Agostino Lombardo aveva gia tratteggiato la lenta
emersione del nuovo campo di studi dell’'americanistica, destinato ad avere nel
Nnostro paese una storia interessante, complessa €, per certi versi, paradossale.
In questo articolo, nel descrivere il lento processo di istituzionalizzazione
dellamericanistica in Italia, Lombardo assegna un posto di primo piano a
Emilio Cecchi, il quale, secondo l'autore, concorre “alla conoscenza della
letteratura americana con scritti dove non si sa se apprezzare maggiormente
la finezza e la sensibilita critica o la prosa affascinante, classica e modernissima
insieme, con cui il giudizio sesprime” (Lombardo 1959, 28). Tuttavia, mentre
ne riconosce le doti critiche e artistiche, Lombardo ¢ al contempo attento a
prendere le distanze dai singoli giudizi, come pure dalla visione complessiva
che degli Stati Uniti emerge, a suo vedere, dagli scritti di Cecchi:

La verita ¢ che Cecchi - sia sulla scorta degli Studies on Classic American Literature del
Lawrence, alui ben noti, sia per la propria radicalissima natura di scrittore ‘europeo’ — tende
a vedere tutta la letteratura americana, nel bene e nel male, sotto il segno di una barbarie sia
pure geniale, e poi della reazione, della protesta, della violenza (Ibid.: 31).

milio Cecchi, dunque, giunge a noi come figura ambigua: tanto imprescindibile,
Emilio Cecchi, dunque, giung fig bigua: tantoimp dibil
quanto controversa, discutibile, quando non addirittura inaccettabile. In effetti,
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le valutazioni di Cecchi sono spesso problematiche anche per la posizione cauta,
ondivaga, in pill occasioni al limite della complicita, mantenuta nei confronti
del Fascismo e delle sue logiche culturali e razziali, su cui recenti studi insistono.
Non a caso, dopo gli interventi di Amoruso e Lombardo, su Cecchi americanista
¢ caduto il silenzio e le generazioni di americanisti specialisti hanno guardato a
Cesare Pavese e Elio Vittorini come loro precursori anche e soprattutto per il loro
posizionamento politico.> Non ¢ pero possibile comprendere il ruolo attribuito
a Cecchi da Lombardo, Amoruso, Fiedler e, sulla loro scorta, da altri, senza
prima delinearne brevemente la traiettoria nello scenario della politica culturale
italiana del tempo. Attraverso un percorso suz generis, Cecchi riusci infatti ad
acquisire un habitus e a conquistare una posizione influente che nel tempo lo
condusse a rivestire magari solo in parte (relativamente alla prosa d’arte) il ruolo
di nomoteta, ma senza dubbio ad essere uno degli attori piti influenti del campo
letterario italiano, e uno dei principali amministratori dei rapporti che questo
intratteneva con altre letterature straniere che vi giungevano in traduzione.
Tuttavia, per quanto, nel corso degli anni, sia riuscito a costruirsi una posizione
molto autorevole nel campo letterario e culturale del tempo, va rilevato che, per
estrazione sociale e per traiettoria personale svoltasi all'esterno delle istituzioni,
Cecchi era in una posizione strutturalmente subalterna rispetto al mercato ed
esposta all'influenza politica.

Com’¢ noto, Cecchi non fu accademico, ma figura di letterato a tutto
tondo, giornalista e critico militante. Non a caso, la sua attivita si estrinseco in
un incredibile numero di recensioni e di saggi, dapprima apparsi sulla stampa
periodica e in seguito raccolti in volume. Sara in virtu del capitale simbolico e
culturale costruito da Cecchi attraverso questa attivita giornalistico-culturale
che egli potra svolgere la funzione, come vedremo, di controverso ‘legittimatore’
della letteratura americana in Italia. Per tale ragione, la posizione di Cecchi, con
le sue ambiguita e contraddizioni, non puo essere spiegata unicamente in chiave
politica, in relazione al regime fascista e al clima sociale e culturale che questo
cred, come una consuetudine critica & solita fare. E infatti luogo comune che
laddove Vittorini e Pavese furono i principali promotori del mito americano
in chiave antifascista, sorta di novelli padri pellegrini nostrani che riscoprirono

1 Cfr. Pischedda 2015. Il volume fa riferimento a studi precedenti sul tema, tra cui in parti-
colare cfr. Rigano 2008.
2 Cfr. Cartosio e Portelli 1995.

307



Emilio Cecchi, il giornalismo culturale e la nascita dell americanistica italiana, SQ 23 (2022)

PAmericaelasualetteraturacuiavvicinaronogenerazionidiitalianimodificando
cosi profondamente la cultura italiana, Cecchi invece sarebbe stato il censore
denigratorio dell’America, il portavoce di un “contromito” (Pischedda 2015,
219), incarnato dalla politica fascista di protezionismo culturale.’ A distanza di
tempo, e senza in alcun modo dimenticare le ambivalenze delle sue posizioni
cosi come 'inaccettabilita di varie sue affermazioni, ¢ perd opportuno provare
a rileggere la sua figura di americanista ante-litteram al di fuori del binarismo
pro/contro ’America, quanto piuttosto in relazione alle dinamiche interne al
campo letterario italiano del tempo, per misurarla sulla base di quel che i suoi
testi affermano. Di particolare interesse, in tal senso, sono qui i saggi raccolti in
Scrittori inglesi e americani (Cecchi 1935 e ss.),* il resoconto di viaggio America
amara (Cecchi 1939) e la nota introduzione all'antologia Americana (Cecchi
1942), curata da Vittorini, che contrassegnano la traiettoria del critico in questo
ambito particolarmente significativo per il suo profilo. A tal fine, si ripercorrera
la traiettoria di Cecchi ‘americanista’, accennando anche agli atteggiamenti che
ebbe nei confronti della politica, per soffermarsi in particolare su Americana
letta dal suo punto di vista, cercando di mettere tra parentesi la mitologia che
ha avvolto la ricezione di questa antologia nel dopoguerra.

Va preliminarmente osservato che tutti coloro che al tempo si occupavano
di cultura, letteraria e non, degli Stati Uniti non erano critici professionisti
nell’accezione contemporanea, bensi figure a cavallo tra quelle di critici, di
scrittori, di giornalisti. Il dibattito critico, culturale e anche sociale intorno a
questa letteratura infatti fu animato, oltre che da Cecchi, dai gia citati Pavese
e Vittorini, cosi come da Gian Gaspare Napolitano (1936), Maria Martone
(1942), Carlo Linati (1932) e, prima di quest’ultimo, da Enrico Nencioni
(1897) e da Gustavo Strafforello (1884).> A modo loro, tutti costoro avevano
ambizioni letterarie e vedevano la produzione critica come complementare
allattivita letteraria e/o giornalistica. Analogamente, i resoconti di viaggio
negli Stati Uniti in quegli anni furono redatti oltre che da Cecchi, anche da

3 Cfr. Fernandez 1969, 19-27; 157-59; Carducci 1973, 138-55; Ferme 2002, 212-15. Per una pro-
spettiva differente, cfr. Turi 2011.

4 La prima edizione della raccolta apparve nel 1935, per I'editore Carabba di Lanciano e fu
poi seguita da numerose ristampe ed edizioni accresciute prima per Mondadori (1947 e 1954,
2 voll.), poi per Il Saggiatore (1962-4; 1968, 2 voll.), infine per Garzanti (1976, 2 voll.). Tutte
le citazioni sono tratte da quest’ultima edizione.

S Su quest’ultimo in particolare cfr. De Biasio 2000.
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Mario Soldati (1935) e Giuseppe Antonio Borgese (1936), cui si aggiungono i
reportage giornalistici di Alberto Moravia (2020) e Gian Gaspare Napolitano
(1936). Com’¢ noto, invece, Vittorini e Pavese non vi misero mai piede.

In assenza di un riconoscimento di stampo accademico, dovuto anche
al mancato conseguimento della laurea, che gli verra conferita honoris causa
solo nel 1958 dall’Universita di Firenze, Cecchi dovette quindi muoversi
allinterno del mercato delle lettere del tempo, come si diceva. Almeno
in parte, cio puo contribuire a spiegare la sua cautela, soprattutto dopo
Pinstaurazione di un forte controllo politico sulleconomia imposto dal
regime fascista. Cosi, se nel 1925 Cecchi ¢ tra i firmatari del Manifesto
degli intellettuali antifascisti, pochi anni dopo, nel 1928, scrive a Bottai nel
tentativo di evitare I'estromissione dal sindacato fascista dei giornalisti che gli
avrebbe impedito di continuare a svolgere la sua professione. Senza rinnegare
la firma apposta al manifesto, Cecchi sottolinea pero la “indefessa italianita”
che emergerebbe dai suoi articoli e che modificherebbe, a suo dire, la portata
di quella firma (Cecchi 1976b, 457). Il regime in seguito gli conferl il premio
Mussolini per la letteratura nel 1936 e lo nomino accademico d’Italia, nel
1940. Tuttavia, anche nel dopoguerra ottenne importanti riconoscimenti:
nel 1947 fu nominato accademico dei Lincei, mentre nel 1952 vinse il premio
Feltrinelli per la letteratura saggistica.

Particolarmente rappresentativa, in questo senso, ¢ la vicenda che vide
Cecchi coinvolto nella curatela di Americana di Elio Vittorini. “Allo stato delle
conoscenze”, come Bruno Pischedda ha ricostruito, “nessuno puo dire con
esattezza chi ha proposto il critico fiorentino in qualita di prefatore pit idoneo
e alternativo per la raccolta americanista” (Pischedda 2015, 216). Ad ogni modo,
con il beneplacito del ministro Pavolini, Cecchi viene incaricato di scrivere
un’introduzione all’antologia preparata da Vittorini, nel tentativo di superare
la censura fascista che aveva impedito la diffusione della prima edizione (1941),
recante a firma di Vittorini sia introduzione all'opera, sia corsivi di introduzione
alle sezioni in cui ¢ articolata 'antologia.® Cecchi, dunque, sarebbe stato scelto
per il suo prestigio culturale, ma anche in quanto figura non ostile al regime
fascista e complessivamente critica, invece, nei riguardi della moderna societa
americana, che aveva ritratto nel suo reportage di viaggio America Amara.
In qualunque modo si voglia giudicare I'operazione compiuta da Cecchi su

6 Cfr. Rundle 2019, 164-73.
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Americana, rimane il fatto che ¢ tramite lui che I'opera riusci a essere pubblicata
e ad assurgere a vero e proprio mito culturale.

2. Letteratura americana, traduzione e critica

Nella Bibliografia degli scritti di Emilio Cecchi (1970), tra i primi riferiti alla
letteratura inglese e americana, Giuliana Scudder riporta una recensione ai Sonetti
di John Keats che Cecchi pubblico appena ventenne, nel 1904. Nel 1906 apparvero
recensioni a George Meredith e Algernon Charles Swinburne, mentre, nel 1910,
oltre a una breve monografia su Joseph Rudyard Kipling e a una traduzione e
introduzione della Difesa della poesia di Percy Bysshe Shelley, Cecchi pubblica un
necrologio di Mark Twain e una recensione a una traduzione francese delle poesie
di Edgar Allan Poe (su Cronache Letterarie), assieme a una, molto positiva, di Israel
Zangwill, definito “forseil piti autentico fragli ebrei moderni, certamente il maggior
artista di razza ebraica che oggi viva, ed uno dei nomi piu celebri dell'Inghilterra
letteraria contemporanea”(Cecchi 19764, I, 249). L'anno successivo, il 1911, esce una
recensione a Mark Twain, nel 1912 un articolo su Walt Whitman e, nel 1913, una
recensione alla traduzione italiana a cura di Federico Olivero delle poesie di Poe.
Comeindicano questi esempi, 'interesse perlaletteraturainglese accompagna
Cecchi fin dagli esordi, mentre quello per la letteratura americana sembra
affacciarsi alla sua attenzione in concomitanza col trasferimento da Firenze a
Roma agli inizi del 1911, per tentare di ottenere un posto fisso nel mondo del
giornalismo, opportunita che gli venne offerta dal quotidiano La Tribuna. E su
questo giornale che Cecchi pubblica i primi articoli di maggior impegno sulla
letteratura americana, uno dei quali, quello su Whitman, confluira poi nelle varie
edizioni di Scrittori inglesi e americani. Ad un primo albeggiare dell'interesse per
laletteratura d’oltreoceano segue tuttavia quasi un decennio di completo silenzio,
sul quale hanno forse influito la chiamata alle armi per la Prima guerra mondiale
e un periodo trascorso a Londra tra il 1918 e 1919. Come che sia, ¢ soltanto nel
1922 che Cecchi torna a pubblicare sulla letteratura americana, recensendo per
La Tribuna la traduzione di Walden di Henry David Thoreau (tradotto nel 1920
da Guido Ferrando), poi traducendo per La Ronda una recensione a Antologia
di Spoon River di Edgar Lee Masters, firmata da Charlotte Isabel Claflin, e per
La Tribuna brani di una recensione a I promessi sposi apparsa sul numero di
maggio 1835 del Southern Literary Messenger, al tempo di Cecchi attribuita a Poe
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(e successivamente invece a Beverley Tucker).” Due anni dopo, nel 1925, ¢ tra i
firmatari del Manifesto degli intellettuali antifascisti, promosso da Giovanni
Amendola e Benedetto Croce, pubblicato il primo maggio. Torna di nuovo a Poe
di cui recensisce le Lettere amorose su La Stampa e una monografia dedicata allo
scrittore da Pietro Baratono; del 1927 ¢ una recensione su O. Henry in prigione di
Al Jennings, mentre nel 1928 escono due articoli su Jack London, autore da lui
ritenuto epigono di Stevenson o poco pitl.

Seil primo soggiornoinglese di Cecchi, dall'autunno del 1918 fino alla primavera
del 1919, aveva contrassegnato la parte finale di quel decennio, gli anni Trenta si
aprono con un altro soggiorno londinese di un paio di settimane e, poco pit: tardi,
conilsuo primo soggiorno negli Stati Uniti, dove era stato invitato dalla University
of California, Berkeley, a tenere due corsi nel semestre autunnale del 1930.% Inizia
cost per Cecchi quello che Pavese definira il “decennio delle traduzioni” e che
vedra il critico fiorentino prestare maggiore attenzione alla produzione letteraria
statunitense.” Al di la dei numerosi articoli di viaggio per il Corriere della Sera,”
che avvicinano il lettore del quotidiano milanese alla realta degli Stati Uniti filtrata
dalla percezione di Cecchi, nel 1931 escono una recensione a una traduzione di O.
Henry e soprattutto un lungo articolo per il Corriere su Moby Dick di Herman
Melville, un anno prima dell’'uscita della traduzione di Pavese per Frassinelli.
Cecchi descrive I'opera come metafora della stessa America: “Come America ¢
un agglomerato di stirpi e tradizioni dalle quali si producono una stirpe e una
tradizione nuova, in questo libro s’accoglie una materia che proviene dalle culture
pit diverse, rispecchia gli interessi spirituali, i gradi di gusto piti eterogenei; e
tuttavia ¢ fusa da un nuovo calore, unificata da un nuovo accento”.!* Difficile
non percepire in queste parole, come suggerisce anche Riccardo Paterlini,"”” un
primo profilarsi dell'immagine degli Stati Uniti che Vittorini e Pavese avrebbero
poi rilanciato e reso popolare. Nel 1934 esce sulla rivista 227 un articolo su William

7 Cfr. Thomas and Jackson 1987, 157.

8 Cfr. “Cronologia”, a cura di Margherita Ghilardi (Cecchi 1997, XXXII-LX, LIII).

9 Questa la frase divenuta nota, ma in realta 'espressione completa, particolarmente per-
tinente qui, &: “il decennio dal "30 al *40, che passera nella storia della nostra cultura come
quello delle traduzioni, non I'abbiamo fatto per ozio né Vittorini né Cecchi né altri” (Pavese
1978, 241).

10 Molti di questi articoli saranno poi inclusi in America Amara.

11 “Incontro con Moby-Dick” (1931), in Cecchi 19764, I, 110.

12 Cfr. Paterlini 2017, 203.
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Faulkner, la cui rilevanza risalta ancora di piti se messo a confronto con quello
pubblicato lo stesso anno su La cultura da Pavese. Per quest’ultimo Faulkner non
¢ che “un cattivo allievo di Anderson”, come recita il titolo originale del saggio, **
mentre per Cecchi “[cJon William Faulkner si rientra in pieno nella letteratura
americana di gran fondo, fuor delle zone balneari. Nella letteratura del Poe, di
Hawthorne e del Melville”."* Anche Cecchi sottolinea una certa somiglianza
“all’Anderson dei bozzetti provinciali” (Ibid.: 199), ma riletti oggi i due testi non
possono non colpire per la sottigliezza critica dimostrata da Cecchi.

L'anno successivo, 1935, vede l'uscita della prima edizione di Scrzttors inglesi e
americant, assieme ad America primo amore di Mario Soldati. Nel 1937 pubblica
sulla rivista di Leo Longanesi Omnibus la traduzione di un racconto di William
Saroyan, “L’annatabuona”. 111938 ¢ quasiinteramente dedicato agli articoli frutto
del suo secondo soggiorno di circa otto mesi negli Stati Uniti, dal novembre 1937 a
luglio 1938, come inviato del Corriere della Sera. Sul quotidiano milanese, infatti,
usciranno con cadenza prevalentemente quindicinale suoi articoli di viaggio e di
commento a sfondo sociale sulla realta americana.

Il1939segnaunannodisvoltanellatraiettoriadi Cecchiamericanista. Quell'anno
esce infatti per Sansoni America amara, reportage tratto da una selezione degli
articoli del suo primo soggiorno nel 1930-31 e soprattutto degli articoli inviati al
Corriere della Sera nel corso del suo secondo soggiorno statunitense. America
amara avra notevole fortuna, come testimoniano le edizioni in rapida successione
del 1939, 40, ’41, ’43 ¢ ’46. Ma il 1939 ¢ anche 'anno di pubblicazione di Emily
Dickinson, che Cecchi firma assieme alla figlia Giuditta e che costituisce la prima
monografia italiana sull’autrice, sulla quale poi tornera in un articolo del 1952." Di

13 Pavese, “Faulkner, cattivo allievo di Anderson” (1934), ripubblicato con titolo “Un an-
gelo senza cura d’anime”, in Id. 1978, 161-4.

14 Cecchi, “Note su William Faulkner” (1934), in Id. 19764, 11, 203.

15 Difficile, dinanzi alle accuse di antisemitismo rivolte a Cecchi, non domandarsi il perché
venne dato alla figlia il nome di Giuditta, dalle connotazioni cosi evidenti. Va osservato, tutta-
via, che la figlia nacque nel 1913, ben prima non solo dell’avvento del fascismo, ma anche delle
leggi razziali del 1938. L’ipotesi, suggeritami da Michele Sisto, che la scelta del nome fosse legata
al dramma Giuditta di Friedrich Hebbel uscito in traduzione nel 1911 e popolare tra i giovani
letterati che ruotavano attorno a La Voce di Prezzolini, ¢ alquanto plausibile. Cecchi stesso aveva
recensito il testo appena uscito su La Tribuna. Ringrazio Michele Sisto anche per aver discusso
con me vari punti di questo articolo. Un altro ringraziamento va alle dott.sse Annalisa Capristo
e Sabina Carbone del Centro Studi Americani di Roma per Iaiuto nella ricerca bibliografica.
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quell'anno ¢ anche un articolo su Pierre, o delle ambiguita di Melville per il Corriere
della Sera, che poi verra ripubblicato in America Amara. 11 18 maggio 1940 viene
nominato Accademico d’Italia.

Scorrendo l'indice di Scrittori inglesi e americani si nota come, rispetto ai
decenni precedenti, glianni Quaranta e Cinquanta, che contrassegnano la piena
maturita del critico, si caratterizzino per un cospicuo incremento nel numero
di interventi sulla cultura americana, tale da non permettere in questa sede di
dettagliarli tutti. Tra gli autori sui quali Cecchi torna a insistere troviamo Poe,
annoverato tragliautori pittimportantidellaletteraturaamericanae, comescrive
nel 1945, “una delle massime figure della letteratura moderna”,' poi Faulkner,
Melville, Ernest Hemingway e Whitman. E pero, a dispetto dei riconoscimenti
attribuitigli dal regime, di incarichi presso I'universitd americana, o di cicli
di conferenze, della laurea ad honorem assegnatagli nel 1958 dall’Universita
di Firenze, Cecchi rimane un critico militante, non accademico. E pertanto
necessario interrogarsi sulle strategie attraverso le quali ha contribuito in
maniera decisiva dapprima allo ‘sdoganamento’ della letteratura americana
in Italia e poi alla sua vera e propria legittimazione critico-accademica. Se da
un lato non si puod dimenticare il suo ruolo di anglista, di cui ¢ emblematico
Pintenso rapporto da lui intrattenuto con Mario Praz," dall’altro, ¢ proprio
come americanista che egli sembra aver ottenuto maggiori riconoscimenti e
aver lasciato un’eredita pitt duratura. Laddove, infatti, la fortuna del ‘mito’
americano ¢ giustamente attribuita a Vittorini e Pavese, con Cecchi prende
invece avvio un rapporto di natura pit filologico-critica con la letteratura e
cultura americana.

Indubbiamente, come gia accennato, un ruolo di primo piano in questo
percorsolo giocalasuaintroduzione all’antologia Americana, che Pavese, in una
lettera a Vittorini defini “canagliesca”, sul piano politico e critico.' Il giudizio
di Pavese puo essere preso a sintomo del cambiamento di atteggiamento nei
confronti di Cecchi. Eppure, proprio quella introduzione fornisce una cornice
distampo criticamente autorevole alla narrativaamericanali passata in rassegna.
Valga come esempio il giudizio su Henry James, la prosa del quale costituisce
secondo Cecchi “il vero ponte di passaggio dai «classici» (Hawthorne,

16 Cecchi, “Il centenario di Poe” (1950), in Cecchi 19764, I, 87.
17 Cfr. Crucitti Ullrich 198s.
18 Cit. in Pischedda 2015, 235; nota n. 28, 299.
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Melville e Poe) della meta dell’Ottocento, agli scrittori che oggi tengono il
campo” (Cecchi 1942, IX), poiché in essa “sannunciano forme e movimenti
che sulla narrativa del nostro secolo dovevano avere un incalcolabile influsso”
(Ibid.: XT). Se 'introduzione di Cecchi definisce Faulkner “il maggior scrittore
del’America d'oggi” (Ibid.: XVI), minor considerazione rivolge agli autori
pil recenti, cui invece Vittorini nell’antologia dedica ampio spazio. E evidente
che pitt Cecchi si avvicinava alla contemporaneita, pit il peso del controllo
politico si faceva pressante. Indicativo in tal senso ¢ un passo, tratto dall’ultima
pagina dell’ introduzione, in cui il critico sottolinea come I'intento dell'opera
non sia quello di “impegnarsi, con jattanza facile e gofta, al vilipendio d’un
paese che, traviato da un falso ideale di benessere, brancola cercando la propria
unita etnica ed etica” (Ibid.: XXIII), quanto piuttosto quello di “riconoscere
e sentire, attraverso la riprova dell’arte, da quanto sangue ¢ bagnata quella
fatica, da quanta follia sono pagati quelli errori e da quanta disperazione ¢
segretamente avvelenato 'orgoglioso euforismo americano” (Ibid.).

In apertura della sua introduzione, Cecchi sottolinea come nutrisse un
“interesse tuttaltro che recente, alla letteratura nordamericana” (Ibid.: IX). In
effetti, fin da giovanissimo Cecchi si interesso a varie letterature straniere, tra
le quali quella americana. Nella prima pagina, il critico stigmatizza le “letture
voraci e disordinate, spesso condotte su traduzioni senz’arte” (Ibid.: IX) che
avevano caratterizzato, a suo dire, la prima fase della ricezione della letteratura
americana in Italia. Proprio invece la qualita dei traduttori di Americana ¢
posta subito in risalto da Cecchi, come controprova della qualita critica, oltre
che letteraria, dell’antologia di Vittorini. Cecchi sottolinea dunque subito il
valore strategico delle traduzioni, in un periodo in cui i libri in lingua originale
circolavano con gran difficolta e in misura ridotta, potendo quindi essere fruiti
da ben pochi lettori. In altre parole, da una prospettiva odierna, possiamo
osservare come, in apertura della sua introduzione ad Americana, Cecchi
rimarchi il valore fondante, per certi versi costitutivo, delle traduzioni nel
processo non soltanto di diffusione, ma anche di affermazione degli studi sulla
letteratura americana. Che questi interessi fossero al centro dell’attenzione di
Cecchi in quel periodo lo testimonia anche una recensione a John Fante del
1941, nella quale il critico afferma che: “Da noi sono stati tradotti troppi autori
americani contemporanei; e a volte, troppo approssimativamente” (Cecchi
19764, II, 328). La critica ¢ dunque rivolta prevalentemente verso la presunta
passione per gli autori contemporanei, la traduzione dei quali non appare a
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Cecchi “solubile nei valori d’una nuova tradizione” (Ibid.), che ¢ quel che una
traduzione riuscita dovrebbe, secondo lui, ottenere.

Cecchi accentua il fatto che lantologia non rappresenta Iesordio della
letteratura americana in Italia, né “presume di stare a sé e per sé stessa”,
quanto piuttosto che essa intenda “costituire una sorta di nutrito e necessario
complemento a una quantita di pubblicazioni che documentano altri aspetti
delle personalita qui prescelte” (Cecchi 1942, IX). Dunque, Cecchi chiarisce da
subito il carattere, per cosi dire, ordinatorio che 'antologia ambiva a rivestire,
classificando per il lettore italiano la narrativa americana nel suo complesso.
Senza ambire a essere esaustiva, dunque, I'antologia, nelle intenzioni espresse
da Cecchi, mirava a fornire un quadro d’insieme dell’intera tradizione letteraria
americana, in grado pertanto diespletare una funzione prettamente divulgativa,
ma, al contempo, anche canonizzante, offrendo una visione pil criticamente
consapevole di quella letteratura.

3. LAmerica vista dall’ltalia: la nascita degli studi americans’

Se lintroduzione ad Americana rappresenta, a suo modo, una sorta di summa
della visione cecchiana della letteratura americana, rimane per6 da precisare
la traiettoria complessiva composta dai suoi interventi su quella letteratura. E
opportuno, a tal fine, tentare di collocare 'operazione critica di Cecchi in un
panorama pilt ampio, per farne emergere le specificita e i tratti distintivi. Cosa
accadeva, ad esempio, in ambito accademico in quegli anni? E noto che Pavese,
per potersi laureare con una tesi su Whitman nel 1930, dovette rivolgersi al
professore di Letteratura francese Ferdinando Neri, dopo che il titolare di
Letteratura inglese aveva rifiutato di seguirlo.” In effetti, in quegli anni, la
Letteratura americana semplicemente non esisteva come disciplina autonoma
nell’'universita italiana e, nel migliore dei casi, era ricompresa nella Letteratura
inglese. Una difficoltosa consultazione degli annuari del Ministero della
Pubblica Istruzione, lacunosi per svariati anni, rivela che solamente nell'anno
accademico 1953/4, presso I'universitd di Roma “La Sapienza”, nella facolta
di Lettere e Filosofia, venne designato quale professore ‘incaricato’ di Lingua
e letteratura anglo-americana Agostino Lombardo, mentre nella facolta di

19 Cfr. Catalfamo 2013.
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Magistero fu nominato professore incaricato di Lingua e letteratura americana
Salvatore Rosati, e, nella facolta di Scienze Politiche, Vincenzo Giuseppe
Valla fu designato professore incaricato “di Lingua inglese (per la letteratura
americana)”. Soltanto a partire dagli anni Cinquanta, dunque, la letteratura
americana, o anglo-americana com’¢ definita, comincio ad avere una forma di
riconoscimento nelle discipline accademiche italiane, che poi trovera riscontro
negli anni seguenti con listituzione di vere e proprie cattedre. Non a caso, fu
sempre negli anni Cinquanta che vennero pubblicate ben sei storie italiane
della letteratura americana, oltre alla traduzione di due statunitensi (quelle di
Alfred Kazin 1952, e di Marcus Cunliffe 1958).%

La comparsa di tali opere segna la progressiva affermazione della disciplina
quale campo autonomo di studi e di ricerche nell'accademia italiana. La para-
bola di Cecchi, tuttavia, rimane esterna all’'accademia e va compresa alla luce di
una molteplicita di fattori. Si ¢ spesso osservato, ad esempio, come il suo celebre
resoconto di viaggio, America amara, costituisca una “irredeemably negative
picture of America in the thirties” (Burdett 1996, 164). Ma questa immagine
¢ stata funzionale alla logica binaria della politica, anche culturale, italiana del
tempo. La costruzione mitologica di un’America liberale, democratica e antifa-
scista creata da Vittorini e Pavese era opposta a una visione materialista e tetra
di un’America primitiva e violenta, che sembrava trovare nel volume di Cecchi
la propria voce. Indubbiamente, America amara svolse anche questa funzio-
ne nell'Ttalia di quegli anni, ma a rileggere a distanza di tempo il volume sullo
stondo dell'operazione condotta da Pavese e Vittorini si osserva come questi
ultimi volessero importare il mito americano nella societa italiana, mentre Cec-
chi ne fornisse una lettura critica, basata su luci e ombre, dal taglio fortemen-
te impressionistico. Ma d’altronde Iapproccio impressionistico costituiva un
tratto comune alla critica del tempo, dal quale non sono esenti neppure Pavese
e Vittorini. Sia nel caso di questi ultimi, sia in quello di Cecchi, si tratta di
un’America in buona misura ‘inventata’, per cosi dire, immaginata e costruita
in opposizione all'Italia del tempo. Pavese e Vittorini, e con loro Soldati con
America primo amore, miravano a una mitizzazione dell’America, della sua ide-

20 Cfr. Annuario del Ministero della Pubblica Istruzione 1953/54, 960, 1139. La consulta-
zione ¢ resa difficile non soltanto dalla dispersione delle varie annate tra diverse biblioteche,
ma anche dal fatto che per alcuni anni ¢ disponibile solo il nome dei direttori degli Istituti
o Dipartimenti e non di tutti i docenti. Anche la biblioteca del Ministero della Pubblica
Istruzione non possiede tutte le annate. Cfr. anche Pontuale 2007 ¢ Lombardo 1974, 37-47.
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ologia e della sua cultura in chiara funzione antifascista, laddove invece Cecchi
la leggeva sulla scorta del classicismo della sua vocazione, ma anche sulla base
delle impressioni di prima mano che quel mondo gli aveva trasmesso. Sicura-
mente, ’America di Cecchi ¢ una realta dai forti contrasti e dalla natura con-
traddittoria, ma sarebbe riduttivo leggerla solamente come una critica politica
di un paese dal quale invece era profondamene affascinato.

Naturalmente, le posizioni dei protagonisti di quegli anni sono in diret-
ta relazione col regime fascista, ma, dietro 'immagine libertaria e liberatrice
inizialmente associata alla letteratura americana da Vittorini e Pavese, inizia a
profilarsi una prospettiva piti complessa, che poi avra, come nel caso di Pa-
vese, ripercussioni anche sulle vicende personali.*! In che senso, pero, queste
considerazioni possono servire a inquadrare meglio il percorso compiuto da
Cecchi? Come si ¢ visto, i suoi contributi consistono prevalentemente in due
tipologie: da un lato quella costituita da America Amara, resoconto di viag-
gio, dal taglio di stampo documentaristico-sociologico; dall’altro quella delle
recensioni e dei saggi, che adottano un approccio, in linea con il linguaggio
giornalistico e critico del tempo. Si consideri, ad esempio, il primo articolo
scritto dopo lo sbarco in America, intitolato “Grattacieli”. I critico si sofferma
sulla nuova architettura della citta, tentando di darne una visione composita,
che comprende molteplici punti di vista. A seconda di dove il lettore sceglie di
porre l'accento, articolo puo essere letto come favorevole oppure come contra-
rio all'architettura dei grattacieli, sulla base di autorevoli e documentati pareri
americani e stranieri. Cosl, ad esempio, si legge che: “Il grattacielo non ¢ una
sinfonia di linee e di masse, di vuoti e di pieni, di forze e resistenze. E piuttosto
un’operazione aritmetica, una moltiplicazione. [...] Non vive, come gli edifici
classici, atteggiato sotto il peso con umana naturalezza. E un fantasma, un’ap-
parizione, un’esplosione. Un’esplosione congelata in mezzo al cielo” (Cecchi
1997, 1123). Oppure, poco dopo, “Eil campanile senza campane d’una religione
materialista, senza Dio. Rocche baronali della plutocrazia, i grattacieli somi-
gliano in tutto alle torri medievali dei nobili, armati uno contro all’altro, entro

21 Mi riferisco al cambiamento di atteggiamento nei confronti degli Stati Uniti portato
dall’avvento della Guerra Fredda nel Dopoguerra che per molti, tra i quali Pavese, costitui
una delusione e un tradimento degli ideali rappresentati dall’America durante gli anni della
guerra. Per unaccurata disamina delle varie posizioni che caratterizzavano il campo lette-
rario italiano del periodo, spesso in contrasto tra loro, cfr. Baldini 2022, che ringrazio per
avermi consentito di leggere il manoscritto in corso di stampa.
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la stessa cerchia di mura, e soltanto uniti contro il Comune, la res pubblica”
(Ibid.). Segue l'osservazione che “Nel 1930, in Nuova York, il traffico verticale
era maggiore del traffico orizzontale [...]. Una pazzia della verticalitd” (Ibid.:
1125). Cecchi contempla che “Come successo per Ninive e Babilonia, un giorno
gli uomini avranno messo 'animo in pace che i grattacieli furono una morbosa
escrescenza, un peccato di superbia degno di Nabuchodonosor, una pazzia”
(Ibid.). Ma proprio a questo punto, mentre si accinge alla conclusione, emerge
la sua voce e la nota critica personale: “Per me, son contento d’esser vissuto in
un’epoca in cui si commettevano di questi peccati, di queste pazzie. Perché sara
soltanto una bellezza illusoria, di fata Morgana, o riprendendo i toni del Frank
[Lloyd Wright]: una bellezza di demonio; ma come negare che i grattacieli sono
belli?” (Ibid.: 1125-6).

Discorso in parte analogo puo essere svolto per i capitoli di America amara
incentratisulla culturaafroamericana. In “L'agape degli angioli”, Cecchi conclude
larticolo chiedendosi “Quali violenze, quali vergogne, quali spaventevoli
compromessi, si nascondono in cotesta promiscuita, in cotesto innaturale
miscuglio di sangui e di razze?” (Ibid.: 1188). E intitola i 3 articoli successivi
“Spirituals”, “Linciaggi” e “Piccola borghesia nera”, cui segue “Razzismo e
opportunismo” che prende in considerazione anche la minoranza ebraica.
Ebbene, anche questi capitoli, spesso additati come indicativi dell’atteggiamento
razzista di Cecchi, sono volutamente ambigui e sottolineano una serie di
contraddizioni della societa americana apertamente segregazionista degli anni
Trenta. Nel rimarcare questi aspetti con toni talora manifestamente inaccettabili
(“Tutto cio non si scrive a dispregio del negro; che ¢ nato cosi, né si puo farci
niente. Sopraun fondo selvatico, ferino, lasua ¢ una mentalita di piccolo borghese,
di borghesuccio minimo, che tira all’utile immediato...” [Ibid.: 1201]), Cecchi ne
denuncia pero la disumanita, come nel caso del linciaggio:

Ma ¢ facile immaginare il terrore che da stragi siffatte si propaga in regioni isolate, come
quelle del sud; con un’altissima percentuale di negri e con poche forze di polizia; e dove una
dura popolazione di possidenti, affittuari e braccianti agricoli, ossessionata dal sospetto della
promiscuita e insidia sessuale, e da non meno gravi ragioni economiche, a tutto & pronta,
per tenere il negro in suggezione, anche a commettere gli orrori che si son visti (Ibid.: 1197).

Piti che soffermarmi sulle ambiguita di Cecchi, mi preme evidenziare come il

critico legga le contraddizioni che mette in luce come sintomatiche della stessa
cultura e societd americane:
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Tutta America & una formazione provvisoria e carovanesca. Ma le comunita negre, un po’
a margine, od anche (come a Washington) nel cuore stesso delle citta, rappresentano il piu
inquieto e formicolante vivaio di quella selvaggeria nella quale la vita americana ancora
arruffale radici profonde. Dovunque ¢ possibile: nelle sale d’aspetto e in certi compartimenti
ferroviari; negli alberghi, nei circoli, ecc., viene ostentata la separazione dei negri. Nel fatto,
non si riesce né si riuscird mai ad impedire una impalpabile, continua osmosi, materiale e
soprattutto morale (Ibid.: 1203).

Che questa osmosi sia positiva o negativa lascia al lettore deciderlo, ma in
fondo cio appare secondario rispetto alla presa d’atto che questa inoppugnabile
osmosi costituisca la cifra piti profonda della cultura americana, a dispetto delle
politiche discriminatorie e razziste.

Colpisce, del volume, anche I'inclusione di varie parti dedicate alla letteratura,
che Cecchi ritiene chiave di accesso privilegiata alla comprensione della realta
americana. Cosl, in quello che a tutti gli effetti ¢ un lungo saggio su Melville, dal
titolo “Un precursore”, il critico afferma che il “ritratto di Isabella [in Pierre, o
delle ambiguita] ¢ fra gli ‘studi’ di donna piti sorprendenti, in tutta la letteratura
americana” (Ibid.: 1228). Oppure, in “Autori e pubblico”, Cecchi si sofferma sulle
politiche letterarie che vigono in America, e in particolare sull'impatto della sfera
economica su quella letteraria: “In negozi di Broadway e di Sesta Avenue, come in
qualsiasi drug-store, ed anche per strada sulle bancarelle, molta letteratura recente,
e della migliore, si esibisce, cosi intonsa, a prezzi di liquidazione” (Ibid.: 1231).
Cecchi si sofferma sul fenomeno delle riduzioni e adattamenti cinematografici
dellaletteratura, che si guarda bene dal criticare: “Per conto nostro non grideremo
anatema, se tutto cio, in qualche modo, puo essere utile all'autore d’un buon libro
che, alla fine dei conti, resta quello che ¢” (Ibid.: 1233). In “Chi cavalca una tigre
non puod pitr scendere”, Cecchi collega insistentemente le dinamiche letterarie a
quelle sociali, con toni a tratti inconfondibilmente reazionari e conservatori (“In
quella sorta di nosocomio o penitenziario in rivolta ch’® pitt 0 meno l'odierna
narrativa americana” (Ibid.: 1238), o ancora “le inquietanti figure della vecchia
narrativa classica: Morella, Berenice, Ester, Isabella, oggi si sono trasformate in
isteriche sgualdrine, cariche di whisky e di scompensi sessuali” [Ibid.: 1239]),
talaltra ammettendo come sia “impossibile negare che, per la prima volta dopo
quasi un secolo, [riappaia] la grande e vera tradizione americana, di Hawthorne,
di Melville e di Poe” (Ibid.: 1241).

Ma ¢ decisamente con il repertorio di saggi raccolti in Scrittors z'nglesz' €
americant, unitamente all'introduzione a Americana di Vittorini che Cecchi
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fornisce una legittimazione culturale e critica alla letteratura americana nel
nostro paese, ritenendola ben pit1 che mero prodotto di consumo. Come egli
stesso sottolinea nella nota di avvertimento anteposta alla quarta edizione
della sua raccolta di saggi, pubblicata nel 1962, questi scritti “rappresentano
il mio modesto contributo allo studio e divulgazione delle due letterature che
in questo secolo esercitarono il massimo influsso in tutto il mondo” (Cecchi
19764, I, 11). Larticolazione alternata tra autori inglesi e americani, infatti, mal
si presta a leggere 'opera come una seppur embrionale storia della letteratura
dei due paesi. Il repertorio proposto dall’autore appare piuttosto avere il
duplice intento di favorire la diffusione della conoscenza di queste letterature,
e al contempo, di contribuire alla formazione degli strumenti critici per il loro
studio. E interessante osservarne la genesi lungo i decenni: negli anni Dieci
scrive solamente su Whitman, non una recensione ma un saggio, sia pure breve,
a testimonianza della popolarita di cui lo scrittore godeva in Europa e nella
stessa Italia. Agli anni Venti appartengono cinque articoli (due su Poe, uno su
Frank Harris, su O. Henry e su London), mentre una flessione contrassegna gli
anni Trenta, con soli tre saggi, di cui pero due fondamentali, su Moby Dick di
Melville e sulla narrativa di Faulkner. Come gia rilevato, il numero cresce invece
nei due decenni successivi (25 saggi negli anni Quaranta e 19 nei Cinquanta).
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