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Niccolò Scaffai (a cura di), Racconti del pianeta Terra. Torino, 
Einaudi, 2022, 316 pp, € 21,00.

L’antologia Racconti del pianeta Terra, curata da Niccolò Scaffai per Einaudi, 
prosegue il discorso critico iniziato dall’autore con l’importante Letteratura e 
ecologia (Carocci, 2017). Da sempre ci insegnano che un libro non si valuta dalla 
copertina, eppure l’immagine posta in apertura dell’ultimo lavoro di Scaffai co-
stituisce una singolare eccezione: sporadici bagnanti su una spiaggia rosata; da-
vanti a loro un iceberg enorme, spaventoso, che tuttavia non sembra intimorire 
la popolazione sottostante. Le pacifiche posizioni dei corpi rappresentati lascia-
no intendere che gli uomini e le donne presenti sulla scena non si siano ancora 
accorti dell’incombente minaccia che svetta proprio sulle loro teste. Di partico-
lare rilevanza risulta essere anche la prospettiva da cui la scena viene osservata: 
in Global Warming l’artista franco-svizzera Émilie Möri chiede agli spettatori di 
allontanarsi da una visione antropocentrica e di guardare ai propri simili come 
se fossero non “gli unici protagonisti, ma una parte del quadro” (vi). La vertigi-
ne causata del rovesciamento cognitivo induce lo spettatore a effettuare una re-
pentina ricodificazione della percezione dell’uomo in relazione con l’ambiente. 
Un solo colpo d’occhio e siamo già immersi nel cuore dell’opera.

Deforestazione, perdita della biodiversità, scioglimento dei ghiacciai, pan-
demie, inondazioni, surriscaldamento globale: il pesante impatto dell’uomo 
sull’ambiente ha modificato l’unità geocronologica di riferimento. Infatti, da-
gli anni Duemila l’epoca geologica in cui viviamo è stata designata con il nome 
di Antropocene, segno inequivocabile che le azioni dell’homo sapiens hanno 
alterato e in buona parte trasformato il fragile equilibrio degli ecosistemi na-
turali. Tuttavia, raccontare dell’Antropocene significa non solo guardare a una 
“narrazione ecologicamente consapevole”, ma ampliare lo sguardo, attingere 
da un bagaglio culturale che precede il nostro millennio. “Prima del 2000”, 
scrive Niccolò Scaffai, “non mancava la coscienza di quanto l’uomo possa in-
cidere sulla natura del pianeta, ma il termine per collegare intorno a un con-
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cetto-guida i segni e gli effetti già manifestati” (vii). Risalendo a ritroso lungo 
l’asse cronologico storico-letterario, dunque, è possibile circostanziare se non il 
come la coscienza ecologica sia andata evolvendosi, almeno il quando la con-
sapevolezza dell’effetto delle attività umane sull’ambiente si sia sviluppata nella 
mente degli individui: comprendendo e, se possibile, individuando il momen-
to in cui il legame tra uomo e natura si sia assottigliato fino al punto da diven-
tare fragile. Tale ricerca deve essere effettuata non forzando le opere letterarie, 
né ricoprendole di una luce a loro estranea, ma “facendo affiorare motivi già 
immanenti nei testi, motivi che, dalla prospettiva contemporanea appaiono 
ancora più chiari e rilevanti” (xiv).

Suddivisa in quattro aree tematiche, l’antologia mostra i diversi risvolti della 
“funzione antropocene” accogliendone gli eterogenei punti di vista. Le storie 
degli uomini, infatti, sono da sempre racchiuse negli spazi in cui hanno vissuto 
o immaginato; scrivendo un’opera autobiografica o di finzione, gli autori nar-
rano di un’infinitesimale sfaccettatura del mondo che si va ad intrecciare con 
il copioso corpo narrativo del pianeta Terra. Raccontare della crisi del pianeta 
dunque, vuol dire raccontare come il cambiamento climatico sia entrato nella 
sfera personale e universale, il “modo” – per dirlo con le parole di Amitav Gho-
sh – “in cui [l’occhio del tornado] aveva incrociato la mia vita” e la sua diretta 
rappresentazione. La complessità di mettere in scena gli effetti della crisi clima-
tica risiede in due fattori fondamentali: il primo è che non esiste un unico fe-
nomeno legato al surriscaldamento globale bensì una serie di elementi, spesso 
opposti, che formano un “iperoggetto”: l’iperoggetto riscaldamento globale. Il 
secondo è che la percezione dell’ambiente passa inevitabilmente per il concetto 
di oíkos; per quanto la situazione sia drammatica, risulta sempre difficile imma-
ginare che l’oíkos, la casa, un luogo convenzionalmente sicuro, sia in pericolo.

Venti racconti, venti magnifiche storie che toccano le corde dell’animo 
umano, venti autori che in tempi diversi e con stili diversi narrano del delicato 
equilibrio tra uomo e natura. Attraverso una prospettiva straniante la relazione 
tra umano e naturale viene ogni volta rivalutata e ricodificata, così che il lettore 
acquisisce progressivamente, pagina dopo pagina, una nuova consapevolezza. 
E così nella prima sezione dedicata a una genealogia della coscienza ecologica, 
quando “erano ancora lontane le ansie apocalittiche dell’uomo contempora-
neo” (5), Leopardi, in una delle più celebri tra le Operette morali, mette in scena 
un pungente dialogo tra un folletto e uno gnomo mostrando come le false idee 
degli uomini possano essere sovvertite in un solo istante. Wells ci conduce in 
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Sudamerica dove una peculiare specie di formiche porta il lettore a riflettere 
sui possibili sliding doors della Storia; mentre London racconta dell’estenuante 
caccia all’ultimo mammut, rivelando fino a che punto la violenta brama di do-
minazione possa spingere l’uomo ad accanirsi nei confronti di un’altra specie.

L’accanimento nei riguardi di una specie animale (seppur estinta) fa da 
ponte alla seconda area tematica presente nell’antologia. Scaffai è stato tra i pri-
mi critici italiani ad analizzare opere letterarie in cui la rappresentazione del 
mondo animale passa anche attraverso lo sfruttamento, la violenza, la sadica ef-
feratezza dell’uomo. Tra gli autori qui antologizzati troviamo Coetzee, che per-
correndo le strade di un mercato dell’Africa nordorientale ci parla dell’ultimo 
viaggio di una capretta, del suo pastore e di memoria. Ortese esplora le radici 
emotive degli individui e, denunciando gli orrori degli allevamenti, denuncia 
l’iniqua forza che governa il mondo. Safran Foer, invece, lascia che ad aprire il 
suo racconto siano i ricordi; il tessuto narrativo dell’assoggettamento animale 
va a intersecarsi con il ruolo sociale degli alimenti, dei valori e dell’importan-
za del raccontare storie. Tuttavia, per raccontare come la vita degli uomini si 
intrecci con gli organismi a loro più simili, sono necessari sguardi multiformi, 
che colgano i diversi aspetti di questa sbilanciata interazione. Nella stessa se-
zione antologica difatti, troviamo la prospettiva straniante di Rigoni Stern che 
rivela come persino la vita di alcuni piccoli roditori possa dapprima intrecciarsi 
indissolubilmente con la Storia degli uomini e poi venir sradicata dal suo fan-
tasma. Il pellegrinaggio di Sebald nelle terre inglesi mostra i resti del passaggio 
antropico; Levi ci conduce verso la disperata corsa dei lemming, rivelatrice più 
delle emozioni umane che della reale condizione dei roditori; infine, Volodine 
mette in scena un distopico incontro tra specie dove il grande tema dell’Apo-
calisse confluisce nel microcosmo individuale, rendendo in questo modo ogni 
fatalità universale.

Distopie e scenari apocalittici sono anche al centro della terza area tematica 
dell’antologia. Ancora una volta, la perfetta struttura della raccolta permette di 
legare i racconti gli uni agli altri, seguendo il fil rouge tracciato dall’autore. In 
questa sezione troviamo opere dove la catastrofe è già avvenuta e i superstiti si 
trovano a fare i conti con una nuova, aberrante realtà. L’elemento fantascien-
tifico diventa qui uno strumento fondamentale per interrogare il lettore e per 
guidarlo lungo riflessioni inattese. Tra i racconti più emblematici di questa se-
zione possiamo ricordare Il sonno di Newton di Ursula Le Guin: in un futuro 
alternativo e non troppo lontano le calamità naturali hanno reso la Terra inabi-
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tabile. Un ridotto gruppo di eletti abbandona il pianeta per costruire un nuovo 
mondo; tuttavia, le ombre del passato risultano essere più tangibili dell’effime-
ro presente. Riflettere su cataclismi di matrice finzionale per formare individui 
capaci di prevenire cataclismi reali, o almeno è ciò che si auspica.

L’ultima sezione dell’antologia non lascia spazio a possibili dubbi né a di-
versi livelli di interpretazione; è necessario affrontare il problema, è necessario 
guardare negli occhi la crisi climatica. In quest’area troviamo quattro impor-
tanti narrazioni contemporanee tra cui uno scritto di Margaret Atwood tra-
dotto per la prima volta in italiano e la splendida Elegia di Zadie Smith, che 
porta il lettore a riflettere su quanto rapidamente l’umanità riesca a dimentica-
re la normalità climatica, percependo fenomeni meteorologici anormali come 
normalità quotidiana.

Ambiente come habitat, come tessuto, come distopia, come luogo ostile, 
come casa. La natura ha sempre costituito un cruciale oggetto della rappre-
sentazione: fin dagli albori della civiltà le opere letterarie sono state una con-
siderevole finestra sul mondo circostante. Lo scenario che oggi si apre dinanzi 
ai nostri occhi è quello di un mondo in fiamme che, incapace di protegger-
si, di sostenerci, supplica aiuto: l’ultimo funereo lamento prima di diventare 
sterile pulviscolo. Raccontare del pianeta Terra vuol dire anche e soprattutto 
raccontare che un mondo predominato dal paradigma dell’Antropocene non 
può esistere; comprendere, attraverso una pluralità di sguardi, che per soprav-
vivere l’uomo deve necessariamente abbandonare il podio grottesco sul quale è 
salito e ritornare a dialogare con le altre forme di vita presenti su questo pianeta 
perché, per dirlo con le parole di Ralph Emerson: “Gli ingranaggi e le molle 
dell’uomo sono tutti regolati sull’ipotesi della permanenza della natura. Non 
siamo costruiti come una nave per essere sballottolati qua e là, ma come una 
casa per stare saldamente in piedi”. L’incapacità di comprendere i rapporti di 
interdipendenza tra specie è senza dubbio tra le cause primarie dello squilibrio 
critico che governa il nostro secolo e che ha reso il genere umano sempre più 
incapace di provare sentimenti empatici verso l’ambiente circostante. Rielabo-
rare mediante la finzione l’intricata maglia di relazioni tra uomo e natura risul-
ta fondamentale per intendere fino in fondo le interconnessioni del mondo. La 
capacità della letteratura di reinventarsi permette di decentrare il punto focale 
rinnovandone di volta in volta la prospettiva: le sue tecniche consentono di 
guardare alla medesima scena come se non l’avessimo mai vista prima; anche 
il (talvolta ostico) linguaggio delle scienze esatte viene rimodellato e reso intel-
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legibile trasformando in questo modo la conoscenza scientifica in esperienza 
narrativa e, dunque, in esperienza umana. Negli ultimi anni tale lavoro risul-
ta essere di rilevanza sempre più cruciale perché “per cambiare abbiamo biso-
gno di comprendere; e per comprendere, fin da bambini, ci servono le parole”. 
Dunque, è necessario immergersi nella letteratura e ritrovare l’Uomo.

Il contributo che Scaffai ha dato negli anni nel campo dell’ecocritica è di 
notevole importanza non solo per chi scelga di accostarsi alla materia per la 
prima volta, ma anche per tutti coloro che desiderano approfondire critica-
mente i problemi teorici ad essa correlati. L’antologia offre una sorta di canone 
in movimento a uno dei campi di ricerca più proficui e interessanti dell’ultimo 
ventennio, configurandosi come una guida preziosa a chiunque voglia attuare 
una valida strategia interpretativa dei testi in chiave ecocritica, osservando le 
opere del passato e del contemporaneo attraverso uno sguardo nuovo.
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