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Premiato con il premio AIA/Carocci Doctoral Dissertation Prize 2021, questo 
volume di Michela Compagnoni è un gradito contributo al dibattito critico 
sul concetto di mostruosità che si è sviluppato in modo più intenso negli ulti-
mi decenni. L’autrice si è ricavata una nicchia nello sterminato panorama de-
gli studi sulla mostruosità nel Rinascimento proponendo un’esplorazione del 
mostruoso in Shakespeare in termini fisici ed epistemologici. Il volume si pone 
in linea di continuità con l’ottimo studio di Mark Thornton Burnett (Con-
structing ‘Monsters’ in Shakespearean Drama and Early Modern Culture, Pal-
grave Macmillan, 2002), uno dei punti di riferimento nel variegato orizzonte 
critico dell’autrice, che spazia da Michel Foucault ai disability studies. Mentre 
Burnett conduce un’indagine più ampia che include Christopher Marlowe e 
Ben Jonson oltre a Shakespeare, Compagnoni si concentra sul corpus shake-
speariano, analizzando i processi di ‘mostrificazione’ a cui i personaggi sono 
soggetti attraverso il filtro della categoria del deforme/informe. I due termini 
emergono come due delle molteplici facce della mostruosità che, nonostante 
siano in opposizione, “dialogano, si contaminano, si sovrappongono” (12).

L’autrice prende in esame cinque opere appartenenti a generi diversi che 
coprono l’intero arco della carriera del drammaturgo: dal dramma storico della 
fase giovanile (Richard III) alle tragedie della fase matura (Macbeth, Othello e 
King Lear) fino al romance, con uno degli ultimi drammi della sua produzio-
ne (The Tempest). L’introduzione illustra con rigore scientifico la metodologia 
adottata, chiarendo la scelta di perseguire un approccio che privilegia il testo 
rispetto alla performance al fine di riuscire a cogliere la forte polisemia e l’in-
stabilità che la mostruosità può avere solo nella forma scritta. Come sostiene 
Compagnoni, una lettura del testo orientata agli aspetti performativi “costrin-
ge a scelte inevitabilmente riduttive dell’indefinitezza e ambiguità tipiche delle 
raffigurazioni del mostruoso deforme/informe in questi drammi shakespearia-
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ni” (13). La scelta è giustificata in maniera convincente, tuttavia qualche ac-
cenno ad allestimenti e adattamenti cinematografici avrebbe potuto arricchire 
l’indagine profonda, attenta e puntuale sviluppata nel volume. 

L’introduzione offre anche uno stimolante excursus sul concetto di mo-
struoso nel periodo early modern, creando uno sfondo storico-culturale molto 
nitido su cui proiettare l’analisi delle opere. La scienza dell’epoca, con l’interes-
se per la vivisezione e l’anatomia, la teoria degli umori, la fisiognomica, le esplo-
razioni geografiche e le conquiste coloniali diventano quindi filtri attraverso 
cui esaminare i mostri che popolano i cinque drammi oggetto di indagine. 

Compagnoni prende in esame tre ambiti epistemici, cioè il corpo, lo sguar-
do e il linguaggio, a cui viene dedicato un capitolo ciascuno. Il primo esamina 
due simboli della deformità fisica nell’immaginario collettivo, Richard III e 
Caliban, che incarnano rispettivamente una mostruosità storica, tragica e inte-
riorizzata e una esotica e romanzesca, mostrando come la loro deformità, che 
è al tempo stesso informità, trascenda “le barriere della pelle e dei corpi” (34) 
e si riversi nell’interiorità sfuggendo ogni classificazione e definizione. Come 
dimostra l’autrice in maniera persuasiva, la loro mostruosità è composita, in 
quanto frutto di contaminazioni, riscritture e manipolazioni storiche e cultu-
rali, è costantemente diversa, variando in base allo sguardo che la scruta, ed è 
auto-rappresentata dagli stessi protagonisti, rivelando così la poliedricità ma 
anche la frammentazione del loro io. Il capitolo mette in luce come i due per-
sonaggi condividano “una traccia mostruosa del materno” (40), che segna la 
loro nascita e li perseguita per tutta la loro esistenza rendendoli simili a una 
mola, una massa informe che si genera nell’utero in luogo di un feto. Se alla 
fine Caliban appare come una mola, “this thing of darkness”, (The Tempest, 
5.1.275) nelle parole di Prospero, Richard III viene inghiottito in un modo si-
mile dall’oscurità, morendo fuori scena e sparendo dalla vista degli spettatori. 
La loro mostruosità intercetta questioni cruciali del pensiero politico, medico, 
scientifico e religioso dell’epoca, aprendo una riflessione sui concetti di sovra-
nità, potere, virilità e performance di genere. 

Il secondo capitolo è dedicato a Macbeth e Othello, che tratteggiano due 
diverse immagini di mostruosità: una più implicita, ma non meno potente, 
nella tragedia scozzese, e una molto più pervasiva e percettibile nel dramma del 
Moro di Venezia. In entrambe lo sguardo è uno strumento di conoscenza che 
non aiuta a definire ma deforma i personaggi, il tempo e i generi. Compagnoni 
nota che in queste due tragedie il mostruoso si configura come “l’improvviso 
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insorgere del rovescio delle cose, la sovversione delle strutture e la mutazione 
delle forme del mondo” (79) ed è legato a una distorsione dello sguardo. In 
Macbeth la morte violenta di Duncan, il cui corpo è deturpato, profanato e 
privato di ogni forma di regalità, subisce un processo di mostrificazione attra-
verso le parole e gli sguardi degli altri personaggi e dà il via a una serie di defor-
mazioni che interessano molteplici dinamiche, generando un caos informe. La 
deformazione emerge chiaramente a livello di corpo politico, temporale e di 
genere. Le profezie delle streghe, invece, sembrano corrispondere al momento 
in cui le strutture del tempo si deformano, creando un tempo sospeso fuori 
dalla storia. I loro vaticini, ambigui e anfibolici, hanno in sé l’idea della defor-
mazione dei corpi e della psiche della coppia di protagonisti e suggeriscono una 
ibridazione fra maschile e femminile. In Othello, lo sguardo di Iago insieme al 
suo linguaggio, deformato e deformante, distorcono la realtà e trasformano il 
Moro e gli altri personaggi in mostri. Il protagonista “diventa agente e vittima 
di una mostruosità sempre più prossima alla dimensione dell’informe, mentre 
Desdemona, al contrario, nella morte ritrova una forma granitica e tremenda-
mente immutabile” (119). 

L’ultimo capitolo esamina King Lear, in cui il mostruoso è frutto del capo-
volgimento dell’ordine naturale nel rapporto fra padre e figli/e. Le figlie di Lear 
sono mostrificate dall’ira del padre, che le trasfigura in creature demoniache, 
mentre Edgar assume l’identità di Poor Tom, un Bedlam beggar, per sfuggire 
al padre e al fratellastro. La sua mostruosità, come spiega Compagnoni, “in-
carna l’alterità immonda dei reietti e dei folli che vivono ai margini della so-
cietà” (131). Egli è contemporaneamente deforme e informe, caratterizzato da 
una mostruosità che è sia fisica che verbale: il suo linguaggio è disarticolato e 
segna la sua appartenenza alla schiera dei folli. Egli fa suo lo stile dei mendican-
ti di Bedlam, frammentato e sconnesso e, al tempo stesso, polifonico, poiché 
incorpora, spesso adattando, modi di dire, proverbi, filastrocche, versi e fram-
menti di canzoni. Tom compie il processo inverso alla mostrificazione quando 
assume nuovamente l’identità di Edgar, riacquistando la sua forma originaria: 
riprende il blank verse abbandonando la prosa, “relegando così l’alterità e la 
voce polifonica altrimenti incontenibili di Tom”, conclude l’autrice, “in una 
zona d’ombra di cui non resta altro che un’eco mostruosa” (150).

I mostri di Shakespeare è senza dubbio uno studio meritevole di attenzio-
ne e offre un valido contributo agli studi teratologici. La sua forza risiede nel-
la combinazione di molteplici elementi: letture puntuali e persuasive di testi 
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drammatici molto noti e fra i più scandagliati della critica shakespeariana, una 
scrupolosa attenzione agli aspetti lessicali e alle molteplici sfumature del lin-
guaggio unite a una base solida ed eterogenea di approcci critici. Il volume offre 
uno stimolo a esaminare altre opere del canone shakespeariano e della prima 
modernità attraverso la lente del mostruoso per illuminare aspetti non ancora 
indagati o non sufficientemente approfonditi. 
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