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Con un corposo lavoro che tenta una definizione del genere letterario nella sua 
evoluzione simbolico-formale, Luca Marangolo si inserisce nella folta ed etero-
genea tradizione di studi sulla tragedia. L’autore lo fa lavorando, di fatto, sulla 
lunga durata: da Sofocle a Lessing; ma la tragedia attica e il dramma borghe-
se, rispettivamente nel primo e nell’ultimo capitolo, sono utilizzati come assi 
prospettici per focalizzare soprattutto le tre esperienze canoniche nella produ-
zione teatrale della prima modernità: Shakespeare, Calderón, Racine. È giusto 
ripercorrere scorciatamente la tesi generale del libro e alcuni dei casi di studio 
attraverso cui essa è sostenuta, per restituire la densità della materia concettuale 
– certamente un merito del libro – chiamata in causa nel lavoro di Marangolo. 

Ponendosi in contraddizione con la tesi, sostenuta da Szondi nel Saggio sul 
tragico (1961), dell’indimostrabilità del rapporto fra tragedia in quanto forma e 
tragico in quanto emozione culturale, lo studioso procede, almeno nell’econo-
mia argomentativa del libro così come si presenta nella sua stesura conclusiva, 
in senso deduttivo, a partire da un’idea teorica forte e vagliandola poi sui sin-
goli campioni testuali. Oltre ad Aristotele e a Hegel, su cui arriviamo a breve, 
una chiave d’accesso euristica all’idea di tragedia di Marangolo è data dall’inter-
pretazione che Theodor Oudemans e André Lardinois, in Tragic Ambiguity 
(1987), hanno fornito dell’Antigone sofoclea: la “cosmologia” antica – in termi-
ni lotmaniani, la semiosfera – si qualifica come una cosmologia “interconnes-
sa”; quella moderna procederebbe sempre più verso una struttura “separativa” 
(62-63). L’intima connessione di cui la tragedia antica sarebbe specchio simbo-
lico è quella fra parola e azione, i cui risvolti formali si realizzano nella funzione 
lirica, quella del coro, e nella funzione epica, quella del mythos, appunto, dell’a-
zione. La connessione fra queste due istanze restituirebbe, nella tragedia attica, 
quella che l’Estetica hegeliana definisce una “totalità etica”, in quanto gioco di 
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verità discorsiva che postula un esito universale dato dallo scontro tra potenze 
etiche e caratteri in azione e dall’eliminazione dell’elemento particolare non in 
grado di adattarsi all’armonia da raggiungere.

Uno degli snodi complessi del libro è sicuramente quello che riguarda l’as-
se teorico che conduce da Aristotele a Hegel. È il problema del rapporto fra 
l’idea della tragedia come rovesciamento, in quanto dispositivo attraverso cui 
l’eroe tragico prende coscienza della sua colpevolezza inconsapevole, e quella 
della tragedia come scontro tra caratteri risolto nella coesione tra azione e coro. 
Un primo nodo affrontato da Marangolo sta nell’interpretazione della tragedia 
che la grecità stessa ha fornito col filtro della Poetica aristotelica. Sarebbe già la 
Poetica a travisare l’elemento di cosmo arcaico presente della tragedia, poiché 
Aristotele scriveva in una fase in cui il passaggio, per dirla con Vernant, dall’età 
del mito a quella della ragione era già in uno stadio avanzato. Come sostiene 
condivisibilmente Marangolo, la tragedia andrebbe interpretata anelando il 
più possibile verso l’orizzonte d’attesa storico di quel cosmo. Dunque, quando 
il mythos si struttura attraverso il giogo della colpevolezza inconsapevole, l’eroe 
tragico è da considerarsi comunque colpevole di hybris, poiché la sua colpe-
volezza non deriva dalla sua volontà soggettiva. È l’idea che muove la critica 
dell’interpretazione di Edipo come colpevole malgré lui, che sarebbe fuorviata 
dal ragionare con strutture di pensiero non interconnesse, ma separative: “in 
una cultura fondata su semiosfere interconnesse non può esserci differenza fra 
l’errore in buona fede cui sarebbe tentata di cadere la lettura post-aristotelica (e, 
in prospettiva, post-cartesiana) dell’Edipo, e la grave colpa, che ha conseguenze 
radicali sulla vita dell’intera comunità tebana” (88). Allo stesso modo, nell’An-
tigone, lo scontro fra Creonte e la protagonista, se letto nei termini di un co-
smo interconnesso, non è uno scontro che può dar vita a un procedimento 
dialettico di sintesi come in Hegel: “nell’universo ambiguo fatto di semiosfere 
interconnesse non c’è elevazione gerarchica per alcun personaggio, perché non 
c’è orientamento semantico: qualunque elemento può rivelarsi tragicamente 
impuro in quanto sacro e viceversa” (105). Marangolo si muove con una certa 
dimestichezza e disinvoltura, prima di tutto, all’interno di una parabola dell’i-
dealismo tedesco, e della sua eredità primonovecentesca, che si è interrogata 
sulla tragedia e che conduce da Hegel a Lukács, oltre a dimostrare una padro-
nanza della teoria estetica aristotelica e della sua ricezione protomoderna.

Vagliando la continuità, nel moderno, delle funzioni intuite da Hegel, 
epicità e lirismo, Marangolo sostiene la difficoltà sempre più stringente del-
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la coesione del mythos in quanto azione dell’eroe e del coro in quanto parola 
gnomica del dramma. Marangolo descrive questo processo, ad esempio, indu-
giando sullo slittamento semantico fra parola e azione in Romeo and Juliet, 
in cui la riaffermazione controtempo della loro interconnessione, in contesto 
ormai separativo, decreta la crisi del rapporto tra fatti e valori. È il processo che 
si radicalizza con Hamlet, in cui il personaggio che dovrebbe essere investito, 
anche per interpretatio nominis, della funzione della parola, Horatio, vive la 
contraddizione insanabile – dimostrata dagli studi quantitativi del Literary 
Lab promosso da Franco Moretti a Stanford – di essere funzione dialogica più 
presente nel sistema dei personaggi, ma di avere un tasso di persuasione pari 
a zero: “nessun personaggio fra i comprimari delle tragedie che affronteremo 
(dal Clarín calderoniano, all’Ismene raciniana fino ai personaggi minori dei 
drammi lessinghiani) ha, al contempo, una simile centralità drammaturgica ed 
una così bassa caratura retorica” (193). Oltre a una crisi della parola, Hamlet e, 
ancor di più, King Lear, sarebbero latori di una crisi dell’azione in quanto crisi 
dell’equilibrio tra will e reason, con la differenza che in Hamlet la contraddizio-
ne trova sbocco in due funzioni testuali apparentemente separate (il principe e 
il tiranno), mentre in King Lear essa si stratifica nella persona del re (cfr. 222), 
che – come intuito in un saggio storico di Moretti, La grande eclissi (1979), 
pubblicato ai tempi di “Calibano” – vive il paradosso dell’abdicazione come 
atto tirannico. 

Con la mediazione dell’egemonia gesuitica, poi, ai tempi di Calderón, il 
dilemma sui fondamenti trascendenti o artificiali del potere, specchio di un 
problema più immediato, quello del controllo dell’azione sovrana e della sua 
limitazione in caso di azione ritenuta illegittima, era affrontato attraverso una 
complessa operazione teorica, in Diego Saavedra Fajardo, Juan de Mariana, 
Francisco de Quevedo, con effetti sulla prassi del comportamento cortese. 
Come Marangolo lascia intendere, non ci si poteva esimere dal fare i conti con 
la tradizione del realismo politico, emersa nelle corti italiane cent’anni prima: il 
paradigma di controllo delle passioni del princeps è un paradigma che verso l’e-
redità machiavelliana non può che assumere una postura ambivalente. Il teatro 
di Calderón fu l’elaborazione drammatica di una riflessione giuridica costante 
nel tessuto politico dell’Impero e, indubbiamente, si presentava come elemen-
to della scena della nuova costruzione ideologica assolutista, nel suo tentativo 
estremo di ristabilire l’ordine metafisico del potere, narrativizzandone la para-
bola in un mythos di apprendistato cortigiano e gesuitico del princeps, il Segi-
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smundo de La vida es sueño, che conferma la possibilità di un arbitrio libero 
ma giusto, sconfessando la profezia deterministica di Basilio. 

Il capitolo su Racine, poi, è anche un confronto serrato con un classico, Le 
dieu caché (1959) di Lucien Goldmann. Se Phèdre ha un ruolo analogo a quello 
de La vida es sueño, cioè quello di salvare la trascendenza in extremis, attraverso 
quella che Walter Benjamin, rifunzionalizzando una formula di Gracián, defi-
nirebbe una ponderación mysteriosa, i drammi intramondani, come Bajazet e 
Mithridate, rendono più evidenti le contraddizioni dell’afflato, l’esigenza, nei 
termini di Goldmann, della totalità, ricostruita dopo la sua miniaturizzazione. 
La parabola della tragedia moderna, riemersa in un’epoca di crisi, è descritta 
dunque da Marangolo come progressivo diffrangersi del nesso fra parola e azio-
ne, fra funzione lirica ed epica, fra coro e mythos:

La tragedia si adatta alla modernità perché quest’ultima pensa la sua forma basata sulla ge-
stione dell’ambiguità come una totalità etica: l’impossibilità di adattare il modello della tra-
gedia antica ad un’idea di azione come “totalità etica” è quindi per così dire “il seme corrotto 
da principio”, a causa del quale si innesca il progressivo allentarsi del nesso strutturale tra le 
due caratteristiche di epicità e lirismo (47). 

È un processo, quello tratteggiato da Marangolo, che conduce, in Lessing e nel 
dramma borghese, all’interiorizzazione dell’istanza lirica dalla pretesa gnomico-u-
niversalistica del coro all’essenza espressivo-particolaristica del soggetto moderno.

Il periodo storico che fa da sfondo ai testi teatrali attraversati da Marangolo 
è caratterizzato da grandi trasformazioni giuridiche, controllate dai sistemi po-
litici in un precario equilibrio, di cui anche la scena teatrale è dispositivo, oltre 
che medium rappresentativo. Lo scontro fra l’istituto della monarchia e il com-
plesso corpo politico dell’aristocrazia, che aveva percorso tutto il Medioevo, su-
bisce ulteriori scossoni di fronte alla crisi egemonica dell’Impero spagnolo e 
all’emergere di compagini a vocazione nazional-territoriale, allo scontro tra di 
esse, ma anche di fronte a tragiche guerre intestine, fra religioni, fra ideologie. 
Al fondo del conflitto, però, ad esempio, tra cattolicesimo tridentino e le varie 
anime del protestantesimo, il vero conflitto che si fa strada è quello tra un po-
tere trascendentale e un potere secolare. È un conflitto che si radica nella cul-
tura europea con alcune soglie simboliche ed esperienze “discorsive” cruciali: 
Machiavelli, Guicciardini e il realismo politico; Lutero, la Riforma, le guerre di 
religione; Botero e la ragion di stato; Bodin, Hobbes e la sfaccettata teorizzazio-
ne dell’assolutismo; la Guerra dei Trent’anni e il nuovo ordine europeo che ne 
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derivò. Il problema della successione, che si agita come un’ossessione nella gran 
parte dei drammi politici tra Cinque e Seicento, è il problema del rapporto 
tra natura e cultura, come Marangolo ben evidenzia. Il capitale simbolico, e la 
falsa coscienza, dello stato assoluto fa in modo che non si distinguano i rap-
porti politici da quelli naturali. Avviene anche stavolta attraverso l’istituzione, 
ormai artificiale, di un sistema d’interconnessione, ricostruita da Tillyard in 
The Elizabethan World Picture (1942), fra il microcosmo del corpo politico e 
il macrocosmo della nature. È la costruzione ideologica restituita saggiamen-
te da Marangolo attraverso la riproduzione dell’antiporta alla Sphæra civitatis 
di John Case, in cui il corpo politico di Elisabetta, la sua iustitia immobilis, 
abbraccia un modello cosmico di cerchi concentrici (153-155). Il ritorno della 
tragedia, dunque, è letto da Marangolo come espressione della crisi di questo 
organicismo trascendentale del potere. La sua funzione sarebbe quella di scon-
fessare l’ordine assolutistico da cui essa stessa emergeva. 

L’autore affronta la complessità del tempo storico, quello dell’assolutismo, 
in cui si staglia la tragedia moderna, assumendo una postura che sembra ani-
mata da una metafora biologica, cara a una tradizione formalista e post-forma-
lista: la scommessa sembra quella di descrivere e interpretare la forma culturale 
della tragedia come se fosse una forma di vita, descrivibile, strutturalmente, nel 
suo processo di ontogenesi e, soprattutto, storicamente, nel suo processo di 
filogenesi; ma con la consapevolezza, fornita dallo Šklovskij lettore di Guerra e 
pace, della storicità cangiante di un procedimento a seconda del contesto in cui 
s’innesta: “quando una forma entra in contatto con un nuovo contesto, viene 
da esso come forzata dall’interno attraverso un processo di rifunzionalizzazio-
ne” (47). Sul quesito riguardante la rinnovata attività, nell’Europa del XVI e 
XVII secolo, della forma tragica, dopo il suo apogeo nella Atene del V secolo 
a.C., gli studiosi si confrontano ininterrottamente almeno a partire dai primi 
romantici tedeschi, dai fratelli Schlegel. Eppure, il dibattito sulle fisionomie del 
tragico nel moderno non si può definire risolto, soprattutto per l’eterogeneità 
di approcci (filologico-testuale; storico-semantico, scenico-performativo, teo-
retico-filosofico, ecc.) attraverso cui l’oggetto della tragedia è stato e continua 
ad essere giustamente affrontato. È un serbatoio di riflessioni potenziali inesau-
ribili, derivate dalla pluralità di contesti e di modalità produttive da cui emerse 
la drammaturgia europea della prima modernità. Di questa esplosione simboli-
ca, che si realizzò nel teatro europeo tra Cinque e Seicento, è necessario tentare 
di interpretare in modo più circospetto possibile i tasselli ideologici, provando 
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a restituirne, pur preservando le specificità delle singole esperienze drammati-
che, un’immagine complessiva. A questa esigenza risponde certamente il libro 
di Marangolo. Nello sviluppare la sua tesi, l’autore seleziona equilibratamente 
le sconfinate bibliografie sul canone drammaturgico europeo del Seicento. Ma-
rangolo riesce a far interagire in modo coerente strumenti euristici attinti da 
tradizioni di pensiero diverse, riorientandoli nelle forme di una scrittura dimo-
strativa piuttosto chiara seppur nella complessità degli strumenti chiamati in 
causa. Il libro si qualifica, dunque, come un innovativo, per ambizione teorica 
e organizzazione concettuale, strumento di ricerca.
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