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Tutti gli scritti di Giampiero Moretti – autore ben noto alla germanistica, in 
particolare per quanto riguarda lo studio del periodo romantico – testimonia-
no di un magistero intellettuale segnato da un confronto incessante non solo 
con gli scrittori tedeschi tra fine Settecento e primo Ottocento, ma specialmen-
te con le questioni teoriche sottese al campo disciplinare dell’estetica, che Mo-
retti ha sempre concepito come una nozione filosofica in senso ampio, non 
solo in chiave storico-artistica. 

Questo volume riflette pienamente questa tendenza, con una ulteriore, si-
gnificativa questione teorica, già contenuta nella seconda parte del titolo: il fatto 
cioè che tali interrogativi teorico-estetici appaiano qui collegati – e si vedrà in 
che modo – al campo della comparazione storico-letteraria. Nel titolo dunque 
si espongono subito le ragioni più profonde di uno studio del genere, che si pre-
senta nella forma di una sorta di dittico in cui estetica e comparatistica non ri-
sultano semplicemente giustapposte, ma combinate in nome di ciò che Moretti 
definisce, presentando il lavoro, come una “ ‘presa lieve’, che legge senz’altro la 
letteratura a partire dal suo fondamento estetico, grazie al quale la scrittura poeti-
ca, filosofica e/o letteraria è (talvolta) riuscita a individuare e persino a raccontare 
l’invisibile del e nel reale” (8). In questa dichiarazione di intenti, scritta rivendi-
cando una levità d’approccio che non recede però mai dalla fermezza metodolo-
gica, si ritrovano almeno due preziose indicazioni per il lettore: da un lato, una 
nozione sorprendentemente dinamica della nozione di estetica (sorprendente 
almeno per chi scrive, che per mestiere si occupa principalmente di letteratura, 
e dunque parla qui un po’ da profano), come testimonia anche, ad esempio e in 
tutt’altro contesto, l’ultimo libro di Federico Vercellone (L’età illegittima. Esteti-
ca e politica, Milano, Raffaello Cortina, 2022); dall’altro perché testimonia di una 
nozione di letteratura come un dispositivo che racconta dell’invisibile “del e nel 
reale” – come cioè qualcosa che si pone in diretta comunicazione, intensamente 
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ma enigmaticamente, con il piano del reale, producendo dunque una serie di 
“immagini” che acquisiscono e danno al contempo senso.

È in fondo la stessa cosa che Moretti sostiene nel primo capitolo della prima parte 
che compone questo “dittico” (composto appunto di vari capitoli, che si raccolgo-
no in due parti intitolate rispettivamente “Estetica e letteratura” e “Conradiana”), 
quando afferma che la svolta ermeneutica e anche antropologica che informa di sé 
la Romantik tedesca tra Sette e Ottocento si fonda su “un’osmosi programmatica 
di elementi che poggia (e funziona) sulla necessità della trasformazione” di estetica 
e letteratura, che su questo piano si incontrano e mutano, venendo caratterizzate 
“come poetiche manifestazioni di un’unità in perenne movimento” (16). Quello che 
insomma programmaticamente viene evocato come un gradiente teorico che segna 
il piano di intersezione tra estetica e letteratura, è anche – a livello storico – ciò che 
attraversa e produce il modello programmaticamente metamorfico della Roman-
tik. La centralità ermeneutica di questo momento irripetibile e fondativo della let-
teratura e dello spirito tedeschi si riflette infatti anche nella profonda e originaria 
interconnessione di estetica e germanistica, come ricorda Moretti in apertura del 
capitolo successivo (25): che è poi il motivo (inter-)disciplinare che si ricordava in 
apertura circa la posizione dell’autore rispetto a questo specifico campo di interesse. 
Sono queste, in fondo, le medesime ragioni che portano poi l’autore, in conclusione 
di questa prima parte, a parlare di fine dell’estetica: partendo cioè da stupore e mera-
viglia come precondizioni filosofiche di un atteggiamento fondamentalmente non 
filosofico, Moretti segnala infatti come questo atteggiamento abbia portato a una 
evoluzione dell’estetica che culmina poi con la sua profonda ideologizzazione avve-
nuta in Germania negli anni Venti e Trenta del XX secolo, specialmente ad opera di 
Alfred Baeumler (filosofo che sposerà la causa nazista); un processo che esaspererà 
il “carattere fenomenico-auratico” dell’estetica, che sarà proprio quello cui l’estetica 
dopo il 1945 rinuncerà (44). In tal modo Moretti constata l’heideggeriana fine del-
la metafisica, che sarà anche fine della filosofia (e quindi dell’estetica) intesa come 
fine della sua presenza (e sarebbe interessante incrociare questa diagnosi con quella 
simile di De Martino); una fine però che ha portato con sé anche la liquidazione di 
qualsiasi altro orizzonte fondativo che la disciplina intenda darsi – la fine del fine 
dell’estetica, insomma, per dirla con un gioco di parole che usa anche l’autore. 

A questa altezza del ragionamento Moretti aggiunge una serie di riflessioni 
sulla teoria della letteratura, che aprono alla seconda parte dello studio: se cioè 
l’esperienza estetica “non nasce né si sviluppa all’interno di una teoria e, ancor 
meno, di una riflessione filosofica sull’arte”, ciò implica che “l’esperienza sensibile 
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di una dimensione vitale che viene gradualmente identificata come ‘estetica’ si 
presenta […] nella forma di un impatto con ‘qualcosa’ che viene vissuto come 
‘bello’” (83). Tornando cioè alle fonti teoretiche dell’estetica (quelle per intender-
ci della Romantik nella sua fase migliore) l’autore propone una riattivazione in 
senso teoreticamente “forte” dell’estetica in quanto esperienza che, concentran-
dosi sulla “sensibilità, che è fondamentalmente e implicitamente comparativa” 
(86), realizza una nuova estetica comparativa, che proprio in quanto tale rifugge 
dalle tentazioni ideologizzanti che l’hanno “infettata” nella prima metà del se-
colo scorso. Il che significa concretamente: postulare, anzi praticare una estetica 
comparatistica che sia “in costante ampliamento verso ‘l’altro e il diverso’, non 
fissandoli in una sorta di galleria figurale priva di fondamenti, ma considerandoli 
come categorie ermeneuticamente dense e teoreticamente fondative.

È dunque a partire da queste ampie, forti e assolutamente condivisibili pre-
messe che lo studio si apre alla seconda parte, che intende mettere in pratica 
tali postulati teorici verificandoli in una serie di case-studies tutti organizzati 
intorno alla figura di Joseph Conrad, su cui Moretti esprime idee e propone 
angoli interpretativi originali e convincenti: dalla rilettura di Cuore di tenebra 
partendo da Bachofen, cioè dalla connessione tra mito e simbolo (che è una 
delle issues teoretiche più rilevanti della Romantik); alla relazione della produ-
zione dello scrittore polacco con la nozione (goethiana e romantica) di Welt-
literatur, in cui ne va – nello specifico in Under Western Eyes – della nozione 
“comparativa” tra le letterature ed i mondi, e dunque anche del processo di 
rinvenimento della sua verità intesa come “amalgama spirituale capace di mo-
dellare narrativamente i ‘fatti’” (115); al riesame, infine, de La linea d’ombra alla 
luce di categorie specificamente tedesco-estetiche come Stimmung, “che nel-
la narrazione di Conrad assume l’aspetto del cambiamento nel passaggio dalla 
giovinezza alla maturità” (123) – un cambiamento, sottolinea Moretti, che non 
è solo interiore, ma che intende accordare l’essere umano con l’assoluto.

Un libro prezioso, insomma, che esplora territori noti, ma con strumenti di 
indagine del tutto nuovi, sia nella loro correlazione che – soprattutto – nella 
loro applicazione fecondamente (cioè teoreticamente) interdisciplinare, che si 
mantiene lieve nell’esposizione delle sue linee programmatiche, ma senza dub-
bio forte nella rivendicazione di un suo statuto ontologicamente ben fondato.
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