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Abstract
If world literature is primarily constituted through translations, it cannot be conceived 
as a unitary repertoire but rather as a plurality of repertoires: indeed, through the act of 
translation, diverse national cultures produce an equal number of world literatures. 
Drawing upon recent advancements in comparative literature and translation studies, this 
essay explores the possibility of rewriting literary history – beginning with the case of Italian 
literature – by structurally incorporating translated literature.

È noto che all’inizio di nuove tradizioni di lingua scritta e 
letteraria, fin dove possiamo spingere lo sguardo, sta mol-
to spesso la traduzione: sicché al vulgato superbo motto 
idealistico in principio fuit poëta vien fatto di contrappor-
re oggi l’umile realtà che in principio fuit interpres, il che 
significa negare nella storia l’assolutezza o autoctonia di 
ogni cominciamento (Gianfranco Folena, 1972).

1. Una storia transnazionale della letteratura italiana?

World literature(s): metto la -s fra parentesi perché world literatures, nell’uso 
corrente, indica la pluralità delle letterature del mondo, mentre qui la uso per 
significare che la world literature, la letteratura universale, non è una sola. Me-
glio: che non è un repertorio unitario, come ancora tendevano a concepirlo 
critici come Harold Bloom (1994), bensì una pluralità di repertori. Per la di-



208

World literature(s). Traduzioni e storia letteraria nazionale, SQ 26 (2024)

scussione critica questo è un dato ormai acquisito da tempo. In What is World 
Literature? David Damrosch si rifà espressamente a precedenti considerazioni 
di Even-Zohar (1979), Moretti (1997) e Casanova (1999), risalendo, come fan-
no quasi tutti coloro che si addentrano nella speculazione sulla Weltliteratur, 
fino a Goethe: “World literature itself is constituted very differently in diffe-
rent cultures. […] A culture’s norms and needs profoundly shape the selection 
of works that enter into it as world literature, influencing the ways they are 
translated, marketed and read. […] For any given observer, even a genuinely 
global perspective remains a perspective from somewhere, and global patterns 
of the circulation of world literature take shape in their local manifestations” 
(Damrosch 2003, 26-27, corsivo dell’autore).

Di questa consolidata tradizione critica1 il lavoro di Damrosch consente 
di sintetizzare alcuni punti fermi, che possiamo prendere come base per una 
nuova proposta teorica. Primo: la principale pratica generativa della world lite-
rature è la traduzione: già per Goethe, senza traduzioni non potrebbe esistere 
una letteratura universale (Ibid.: 1-6). Secondo: la traduzione non è necessaria-
mente una versione impoverita dell’originale, che anzi, nel passaggio a un’altra 
cultura può ‘guadagnare’ qualcosa (Ibid.: 7 e 289). Terzo: la world literature va 
dunque indagata nella specificità di ciascuno spazio letterario nazionale, con le 
proprie tradizioni culturali e i propri modi di tradurre (Ibid.: 283). Quarto: per 
indagare i processi attraverso cui si forma la world literature – ma noi possiamo 
dire le world literature(s) – non serve tanto un’ontologia quanto una fenome-
nologia dell’opera letteraria (Ibid.: 6).

Queste acquisizioni delineano un programma di ricerca ambizioso, che po-
trebbe dare lavoro a generazioni di studiosi. Nell’indagare la storia della sola 
world literature prodottasi nel corso dei secoli nello spazio culturale anglo-a-
mericano lo stesso Damrosch non può che limitarsi ad alcuni casi di studio 
per dare almeno l’idea dell’ampiezza e varietà dei problemi che ci si trova ad 
affrontare. Qui vorrei invece riflettere sulle implicazioni di questa impostazio-
ne sul piano della storia letteraria. È possibile – e prima ancora: è auspicabile 
– scrivere una storia letteraria che, includendo programmaticamente anche le 

1 Non c’è lo spazio per ricostruirla qui. Mi limito segnalare, nell’ambito dei suoi sviluppi più 
recenti, la collana “Translation/Transnation” diretta da Emily Apter per la Princeton UP, do-
v’è uscito anche il libro di Damrosch, e gli interessanti tentativi di Majda Stanovnik (2005 e 
2012) di integrare la storia della traduzione letteraria nella storia della letteratura slovena.
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traduzioni, costituisca al contempo una storia della specifica world literature 
prodottasi all’interno di una data cultura nazionale? E, se sì, su quali basi teori-
che? E che impianto dovrà avere questa nuova storia della letteratura?

La mia idea è che una storia letteraria di questo tipo contribuirebbe al su-
peramento della segregazione tuttora di fatto vigente delle letterature in ambiti 
nazionali, consentendo d’altra parte di conservare un solido radicamento nelle 
rispettive tradizioni letterarie locali. In altre parole, e venendo al caso italiano, 
su cui mi concentrerò, penso che sia possibile e auspicabile introdurre più Saf-
fo, più Virgilio, più Cervantes, più Shakespeare, più Cao Xueqin, più Goethe, 
più Flaubert, più Tolstoj, più Achebe, più Toni Morrison nelle storie della let-
teratura italiana continuando a parlare di testi – le traduzioni – prodotti, letti, 
discussi e magari imitati in Italia, e che dunque fanno parte a pieno titolo della 
cultura letteraria nazionale. La doppia identità costitutiva di ogni opera tradot-
ta – ‘straniera’ perché prodotta in prima istanza altrove ma ‘nazionale’ perché 
riscritta e reinterpretata in Italia – è infatti una solida base epistemologica per 
produrre una narrazione allo stesso tempo nazionale e transnazionale della let-
teratura italiana, che include strutturalmente la world literature prodotta in 
Italia, e che per questo vorrei chiamare provvisoriamente ‘storia transnazionale 
della letteratura italiana’.

La riflessione che vorrei collaudare in queste pagine si organizza intorno a 
due proposte distinte e complementari: la prima è, appunto, integrare le tra-
duzioni nella storia letteraria nazionale, mettendo a sistema alcune acquisizioni 
teoriche relativamente recenti dei translation studies, degli studi sui transferts 
culturels e della discussione comparatistica sulla world literature; la seconda è 
ripensare il modo stesso in cui si fa storia letteraria, prendendo spunto dalla 
sociologia della produzione di beni simbolici elaborata da Pierre Bourdieu e 
da quello che è stato definito transnational turn. Mi rendo conto che propor-
re due ‘riforme’ ad un tempo accresce la possibilità che vengano liquidate en-
trambe come irrealizzabili. Potevo, sì, limitarmi alla prima, che da sola sarebbe 
materia sufficiente per un’ampia discussione, ma sia la riflessione teorica sia 
l’esperienza concreta della ricerca2 mi hanno persuaso che, per impostarla nel 
modo più efficace, è indispensabile quantomeno accennare ai fondamentali 
della seconda. Spero che la trattazione giustifichi, con gli argomenti portati, 
questa mia scelta.

2 Ho avanzato questa proposta, in termini più sintetici, già in Sisto 2013 e Sisto 2019, 11-14.
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2. Teoria e traduzione: per una prospettiva relazionale

Almeno a partire dagli anni ’70 del Novecento la teoria – non solo quella lette-
raria, ma anche la riflessione storiografica e i translation studies – ha prodotto 
definizioni del concetto di traduzione che ne hanno esteso la portata ben oltre 
l’idea ancora oggi dominante che sia la semplice trasposizione interlinguistica 
di un testo. Riepilogherò qui alcuni punti ormai assodati per poi riflettere sulle 
implicazioni che hanno sul nostro oggetto.

Innanzitutto, i translation studies sono da tempo concordi sul fatto che una 
traduzione letteraria va considerata non come oggetto isolato, ma come parte di 
un sistema, quello della ‘letteratura tradotta’, che a sua volta è parte integrante 
di ogni sistema letterario nazionale (Even-Zohar 1978). È il sistema in cui viene 
prodotta e fruita a stabilire che cos’è una traduzione, al punto che la definizione 
stessa di traduzione non può ormai che essere funzionalista, ai limiti del tautolo-
gico: “A (literary) translation is that which is regarded as a (literary) translation 
by a certain cultural community at a certain time” (Hermans 1985, 13). Questo 
implica anche che “from the point of view of the target literature, all translation 
implies a degree of manipulation of the source text for a certain purpose” (Ibid.: 
11). La manipolazione non è necessariamente consapevole o intenzionale, ma è 
imprescindibile, perché tradurre un’opera letteraria vuol dire ipso facto ‘pren-
derla in mano’ e trasformarla: il compito della critica è di conseguenza non tan-
to quello di giudicare le traduzioni quanto di comprendere i criteri secondo cui 
sono fatte, ovvero di ‘descriverle’ (Toury 1995). L’autonomia riconosciuta alla 
traduzione è ormai tale da relegare in secondo piano, e del tutto coerentemente, 
il confronto con l’originale: è più importante infatti verificare in che misura il 
nuovo testo abbia una sua tenuta, una sua qualità, nonché una sua funzionalità 
nella cultura d’arrivo, e a questo scopo è semmai più indicativo il confronto con 
altre traduzioni nella stessa lingua (Berman 1995, 49).

I translation studies considerano inoltre la traduzione un caso particolare di 
una pratica molto più ampia e variegata, la ‘riscrittura’ (Lefevere 1992). Sono 
riscritture pressoché tutte le forme di scrittura che mediano fra il testo e il fru-
itore, dal momento che la lettura diretta e integrale dell’originale è, a livello di 
esperienza, un caso limite, relativamente raro: sono infatti per lo più le tradu-
zioni, le edizioni, le antologie, le storie letterarie, le enciclopedie, le biografie, i 
saggi critici, le recensioni, ecc. a creare l’immagine di un’opera, di uno scrittore, 
di un periodo, di un genere, di un’ intera letteratura. Insieme alle altre forme di 
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riscrittura la traduzione va dunque vista anche come uno dei principali veicoli 
di costruzione della literary fame, ovvero del prestigio di cui uno scrittore gode 
fuori dal suo paese, e che è la premessa indispensabile per la sua ammissione 
alla world literature. Nel quadro di una geopolitica mondiale delle letterature 
la traduzione è infatti “la grande instance de consécration spécifique de l’uni-
vers littéraire” (Casanova 1999, 198): consentendo il passaggio di un’opera, p. 
es., da una letteratura dominata a una dominante la traduzione è di fatto una 
“letterarizzazione”, ovvero una “trasmutazione” che riguarda in primo luogo il 
suo capitale simbolico.

La traduzione viene inoltre indagata come una delle forme in cui si dispiega 
il processo ermeneutico, di cui gli studi storici sui transferts culturels sottolinea-
no la natura socialmente transnazionale, che gli studi letterari tendono invece a 
dare per scontata al punto di rimuoverla. Passando da un sistema a un altro l’o-
pera è oggetto di una “appropriation sémantique” che la trasforma profonda-
mente, integrandola in un nuovo sistema di riferimenti ed elaborandone una 
nuova interpretazione “parfaitement légitime” (Espagne 1999, 20).

Anche Anthony Pym, autore del primo studio teorico sulla storia della tra-
duzione, tende a spostare l’attenzione dal testo al contesto, e a concentrarla sui 
suoi attori principali, i traduttori. Se la storia delle traduzioni intende spiegare 
“why translations were produced in a particular social time and place”, il suo 
oggetto principale “should not be the text of the translation, nor its contextual 
system, nor even its linguistic features, [but] the human translator, since only 
humans have the kind of responsibility appropriate to social causation” (Pym 
1998, IX). Indagare la ‘social causation’ di una traduzione significa, d’altra par-
te, prendere atto che a fare le traduzioni non sono solo i traduttori, bensì un in-
tero mondo sociale, fatto di editori, direttori di collana, scrittori, critici nonché 
di istituzioni (letterarie e non solo), ciascuno con i propri interessi e la propria 
visione della letteratura. Il transfer letterario si articola in effetti in “una serie 
di operazioni sociali” (Bourdieu 2002, 5) attraverso cui un’opera viene innan-
zitutto selezionata (per cui è indispensabile indagare da chi, sulla base di quali 
interessi), quindi viene marcata (da una sigla editoriale, da una prefazione con-
sacrante, da un particolare modo di tradurre: di chi?) e infine viene letta (ov-
vero reinterpretata secondo le categorie di percezione le problematiche dalla 
cultura d’arrivo: di chi? di quali gruppi, movimenti, istituzioni?). Considerata 
in questo modo la traduzione è di fatto una forma di ‘appropriazione’ – sem-
pre da parte di qualcuno, o meglio di una pluralità di attori – mossa da interessi 
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specifici e rispondente a una certa visione della letteratura; è inoltre una ‘presa 
di posizione’ nel campo della letteratura d’arrivo; è infine luogo di ‘trasmuta-
zione di capitale simbolico’, sia per l’autore tradotto che per il traduttore e gli 
altri mediatori implicati (v. Heilbron e Sapiro 2002a e 2002b).

L’insieme di queste acquisizioni teoriche si può sintetizzare in due punti 
fondamentali per la mia argomentazione.

Il primo. Se il valore universale – o più precisamente transnazionale – di 
un’opera viene riconosciuto a una traduzione (Dostoevskij in francese) più 
che all’originale (Dostoevskij in russo), è possibile ridimensionare il primato 
assiologico dell’originale, primato che tende a relegare in secondo piano, come 
second hand, tutte le forme di mediazione. Prendere atto che il valore di un’o-
pera diventa effettivo solo nel momento in cui viene riconosciuto, cioè solo 
attraverso le sue riscritture, consente di prendere congedo dall’essenzialismo, 
che individua il valore esclusivamente nell’opera, e di impostare la ricerca in 
termini relazionali, indagando cioè il valore dell’opera nelle forme e nei luoghi 
del suo riconoscimento, in un rapporto dialettico tra testo e contesto che non 
può essere risolto in via definitiva né in un senso né in un altro. La traduzione, 
in questo modo, diventa centrale proprio in quanto pratica imprescindibile, 
necessaria, di mediazione dell’originale. “È attraverso il suo riflesso variopinto 
che afferriamo la vita”, scrive Goethe nel Faust;3 e si potrebbe parafrasare: è 
attraverso le sue riscritture che conosciamo l’opera, ed è attraverso le traduzio-
ni che conosciamo la world literature. Tutti abbiamo un’idea di Dostoevskij, 
come dell’Iliade, e quasi sempre quest’idea è basata su mediazioni: è una cosa 
talmente consueta che non ci facciamo neanche più caso. Se smettiamo farci 
sedurre dal feticcio romantico dell’originale possiamo accettare di buon grado 
che viviamo in un mondo di mediazioni, e che questo, pur comportando una 
manipolazione dell’opera letteraria, è proprio ciò che ci consente di accedervi, 
di darne nuove interpretazioni, di riconoscerne il valore. Senza mediazioni vi-
vremmo in un mondo infinitamente più povero.

Il secondo. In quanto appropriazione, presa di posizione, riscrittura, ma-
nipolazione, letterarizzazione, interpretazione, ecc. la traduzione di un’opera 
‘straniera’ è fatta dagli stessi attori che fanno la letteratura ‘nazionale’ (scrittori, 
critici, editori o direttori di collana, autori di manuali scolastici, ecc., che spesso 
rivestono anche i panni di consulenti editoriali, traduttori, prefatori e recensori) 

3 “Am farbigen Abglanz haben wir das Leben”: Faust, II, v. 4727, trad. mia.
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o da attori comunque integrati nella letteratura nazionale per mezzo delle sue 
istituzioni (case editrici, riviste, premi, ecc.). Sono loro a selezionare, marcare, 
leggere, riscrivere, reinterpretare un’opera; sono loro a riconoscerne il valore let-
terario, ad attribuirle un capitale simbolico, a decretare la literary fame di un au-
tore. La letteratura tradotta non è, in questo senso, che uno dei prodotti (scrit-
ture, riscritture) di ciascuna letteratura nazionale, e le traduzioni andrebbero di 
conseguenza indagate come sua parte integrante. Non solo: il riconoscimento 
di un’opera tradotta, e dunque la sua importanza per la letteratura nazionale, 
può essere maggiore di quello di un’opera ‘autoctona’, anche della più consacra-
ta, con l’effetto che, dal punto di vista dell’aggiornamento del canone (in parti-
colare di quello scolastico) potrebbe essere non solo lecito, ma coerente, in una 
storia della letteratura ‘italiana’, riservare meno spazio a Tasso, Foscolo e Piran-
dello che a Shakespeare, Stendhal e Kafka – e alle loro traduzioni.

3. Teoria e storia letteraria: per una prospettiva transnazionale

Per legittimare l’inclusione delle traduzioni nella storia letteraria nazionale è 
però necessario superare due ostacoli epistemologici che sono inscritti per così 
dire nel suo codice genetico: il nazionalismo metodologico e l’essenzialismo as-
siologico. Li analizzerò qui distintamente.

Fin dalla sua genesi nel corso dell’Ottocento la storiografia letteraria, come 
molte altre discipline, soprattutto umanistiche, è caratterizzata da quello che 
è stato definito ‘nazionalismo metodologico’ (Wimmer e Glick Schiller 2002): 
il suo principale paradigma strutturante è la distinzione della letteratura na-
zionale dalle letterature straniere (Sapiro 2013, 13-15). Anche in Italia il potente 
modello elaborato da Francesco De Sanctis alla vigilia dell’unificazione nazio-
nale, ripreso da Benedetto Croce e ancor oggi dominante, colloca al centro 
della narrazione autori italiani (o meglio: retrospettivamente definiti tali) di 
opere in lingua italiana (o meglio: retrospettivamente definita tale), relegando 
ai margini o fuori dai margini tutto ciò che per origine o per lingua è conside-
rato ‘straniero’. Nonostante le numerose e ragionate integrazioni, e lo spazio 
sempre maggiore riservato agli autori ‘stranieri’ (che tuttavia restano a fare da 
sfondo o da contesto alla storia degli autori ‘nazionali’), questo paradigma, per-
fettamente funzionale al nation building del 1870, che aveva appunto l’obiet-
tivo di dare alla nascente nazione italiana una cultura letteraria comune, non 
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può non apparire provinciale e obsoleto nel XXI secolo, quando, alla luce della 
costruzione di un’Unione Europea e del processo di globalizzazione, l’obiettivo 
da perseguire è semmai quello di una comune cultura europea o perfino di una 
comune cultura mondiale.

Ciò implica che in prospettiva i manuali di letteratura italiana dovranno es-
sere sostituiti da manuali di letteratura europea o di letteratura mondiale? C’è 
chi sta lavorando in questa direzione (Damrosch e Lindberg-Wada 2022), ed 
è indispensabile che una riflessione in questo senso vada affrontata seriamen-
te. D’altra parte, non si rischia di riproporre su scala continentale un nation 
building che avrebbe tutti i vantaggi ma anche tutti i limiti di quello già spe-
rimentato su scala nazionale? Fra altri 150 anni potremmo trovarci a discutere 
di quanto provinciale e obsoleto appaia il ‘continentalismo metodologico’ che 
presiede alla narrazione della letteratura europea. L’alternativa, però, quella di 
passare immediatamente alla scala di un ‘globalismo metodologico’, e intro-
durre fin d’ora nelle scuole di ogni ordine e grado dosi ponderate di letteratura 
babilonese, azteca, cinese, paraguayana o nigeriana, sarebbe senz’altro stimo-
lante, ma anche straniante, perché molte letterature del mondo hanno un rap-
porto molto tenue, a volte quasi inesistente, con l’italiana, e in molti casi un 
rapporto andrebbe dunque costruito ex novo, a freddo. In nome di questo glo-
balismo nobile quanto astratto potremmo arrivare al punto di demolire le basi 
nazionali che tengono in piedi l’edificio della storia letteraria senza avere ancora 
un modello universalistico alternativo condiviso, con il rischio di trovarci, alla 
fine, in un campo di macerie.

Superare il nazionalismo metodologico non significa necessariamente ri-
nunciare al concetto di nazione, che credo anzi prezioso per lo studio di ogni 
tradizione letteraria. Benché negli anni della globalizzazione la teoria – penso 
soprattutto alla comparatistica – abbia cercato di trascenderlo concentrandosi 
piuttosto su sconfinamenti, ibridazioni, reti o moltitudini, esso resta di fatto 
imprescindibile per almeno due ragioni. La prima è storica: lo stato-nazione 
è stato determinante nella costituzione non solo delle letterature moderne e 
delle loro storiografie ma anche della stessa world literature (Casanova 1999, 
29-30). La seconda è di ordine socio-culturale: lo stato-nazione è ancora oggi – 
nel bene e nel male – la principale istanza di organizzazione nella produzione di 
letteratura e dei saperi sulla letteratura. La lingua comunitaria, la produzione 
editoriale, i premi e gli altri riconoscimenti, il canone letterario trasmesso dal 
sistema scolastico, la ricerca universitaria – tutto questo si definisce prevalente-



215

mente all’interno dello spazio nazionale, spesso con un ruolo attivo dello Stato, 
oppure (ma è l’altra faccia della stessa medaglia) per contrasto allo Stato, alle 
sue politiche culturali. Che ci piaccia o no, l’organizzazione su base nazionale 
della ricerca scientifica costituisce la principale prospettiva da cui si guarda an-
che alla letteratura, del presente come del passato.

Invece di fare a meno del concetto di nazione può dunque essere più pro-
duttivo assumerlo criticamente, accettando e valorizzando la specificità dello 
sguardo che ciascuna letteratura nazionale ha sulla letteratura mondiale. Sulla 
base di quello che – in analogia all’‘etnocentrismo critico’ teorizzato per l’an-
tropologia da Ernesto De Martino (1977, 396) – potremmo definire un ‘na-
zionalismo critico’ è possibile sviluppare un coerente ‘transnazionalismo me-
todologico’, in cui il paradigma nazionale, pur conservando la sua centralità, 
viene messo costantemente e strutturalmente in dialogo con altri paradigmi 
nazionali e sovranazionali (Boschetti 2023). In quanto prodotto di (almeno) 
due diverse culture letterarie – quella in cui viene scritta e quella in cui viene ri-
scritta – la letteratura tradotta costituisce, in questa prospettiva, un corpus par 
excellence transnazionale, e la sua integrazione nella storia letteraria nazionale 
appare non più un auspicabile complemento alla medesima, ma una delle mos-
se più efficaci per salvarla dall’obsolescenza collegando organicamente national 
e world literature(s).

Oltre a rendere conto sia dell’universalismo del fatto letterario sia della spe-
cificità delle singole culture letterarie, questo modello sarebbe agevolmente 
esportabile, così che alla ricostruzione di una ‘storia italiana della letteratura 
mondiale’ potrebbero seguire analoghe indagini sulla ‘storia tedesca della let-
teratura mondiale’, sulla ‘storia giapponese della letteratura mondiale’, ecc., 
fino a comporre il mosaico di una world literature allo stesso tempo unitaria e 
plurale (Sisto 2019, 15).

4. Ancora su teoria e storia letteraria: per una prospettiva sociologica

Il secondo ostacolo all’integrazione della letteratura tradotta nella storia lette-
raria nazionale è l’essenzialismo assiologico, che ho già affrontato trattando la 
teoria della traduzione, ma che ha un ruolo decisivo anche nello strutturare i 
procedimenti della storia letteraria. Questa infatti si presenta come una succes-
sione di autori e di opere selezionati prevalentemente sulla base del loro valore 
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letterario allo scopo di costituire un canone relativamente ristretto compren-
dente ciò che, dal punto di vista del presente, è considerato prioritario rilegge-
re, studiare e insegnare. Nella ricostruzione storiografica a posteriori è dunque 
normale che autori e opere che al tempo loro erano marginali (Leopardi o Sve-
vo) abbiano molto spazio, mentre altri allora molto più letti, discussi e influenti 
(Monti o Papini) figurino come semplici comprimari. Paradossalmente, però, la 
narrazione così prodotta, anziché collocare la costruzione del valore letterario là 
dove essa avviene (non allora ma oggi, o meglio: in un lungo arco di tempo che, 
magari con grandi intermittenze, va da allora a oggi), pretende di rintracciarla 
essenzialisticamente nell’opera stessa, come se il valore letterario fosse intrinseco 
al testo, e non almeno altrettanto un prodotto del contesto e del suo mutare 
nel tempo. Questo essenzialismo assiologico, che è funzionale e perfettamente 
adeguato allo scopo di costruire un canone, rischia di compromettere fin dall’i-
nizio il tentativo di integrare efficacemente le traduzioni all’interno della storia 
letteraria nazionale: risolvendo la dialettica fra l’opera e il riconoscimento del 
suo valore senz’altro a favore della prima, non solo, come abbiamo già osservato, 
tende a svalutare ogni forma di mediazione, ivi inclusa la traduzione, ma tende 
anche ad occultare il fatto che, per quanto attiene all’aspetto decisivo del rico-
noscimento del suo valore, “l’opera d’arte è fatta […] cento, mille volte, da tutti 
coloro che a essa si interessano, che trovano un interesse materiale o simbolico 
nel leggerla, classificarla, decifrarla, commentarla, riprodurla, criticarla, combat-
terla, conoscerla, possederla” (Bourdieu 1992, 242).

Non porsi il problema dell’equilibrio dialettico fra l’opera e il riconoscimen-
to del suo valore nel momento in cui ci accingiamo a progettare una storia 
letteraria che integri le traduzioni può dunque compromettere tutta l’impre-
sa. È questo il motivo che mi porta ad articolare una doppia proposta. Quale 
valore può essere infatti riconosciuto a una traduzione vecchia di duecento o 
settecento anni se i criteri di attribuzione del valore sono quelli del nostro pre-
sente? Poco, o nessuno, perché le traduzioni meno recenti non potrebbero che 
essere giudicate obsolete, superate, come di fatto sono per noi. L’essenzialismo 
assiologico porterebbe ad ascrivere il valore letterario interamente all’originale, 
mentre ai fini didattici apparirebbe più funzionale, all’opposto, scegliere una 
traduzione recente; le sole eccezioni – che in effetti già si fanno, p. es. con l’I-
liade di Monti o i Lirici greci di Quasimodo – riguarderebbero le traduzio-
ni di autori già di per sé riconosciuti, le quali avrebbero pertanto diritto di 
cittadinanza nonostante siano traduzioni. L’indagine della buona dozzina di 
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traduzioni del Faust di Goethe pubblicate dal 1835 a oggi o delle due dozzine 
di traduzioni della Metamorfosi di Kafka pubblicate dal 1934 a oggi avrebbe al 
limite un interesse documentario, non certo estetico. Ponendo invece al cen-
tro della ricostruzione storiografica proprio il problema del riconoscimento di 
quell’opera nella storia, allora le sue traduzioni, le sue interpretazioni e in gene-
rale le sue riscritture costituirebbero ciascuna una tappa nella costruzione del 
suo valore presente (o almeno del valore che essa ha temporaneamente avuto, 
per poi magari perderlo).

La teoria dei campi o ‘scienza delle opere’ di Pierre Bourdieu, che costitui-
sce a tutti gli effetti una teoria della letteratura, è stata messa a punto allo scopo 
di rendere conto di questa dialettica, superando la contrapposizione fra analisi 
interna (letteraria) e genesi esterna (sociologica) dell’opera letteraria:

Dato che l’opera d’arte esiste in quanto oggetto simbolico dotato di valore solo se è cono-
sciuta e riconosciuta, ovvero socialmente istituita come opera d’arte da spettatori dotati del-
la disposizione e della competenza estetica necessaria per conoscerla e riconoscerla in quanto 
tale, la scienza delle opere ha per oggetto non soltanto la produzione materiale dell’opera ma 
anche la produzione del valore dell’opera o, il che è lo stesso, della credenza nel valore dell’o-
pera. Essa deve dunque prendere in considerazione non solo i produttori diretti dell’opera 
d’arte nella sua materialità (artista, scrittore ecc.), ma anche l’insieme degli agenti e delle isti-
tuzioni che partecipano alla produzione del valore dell’arte in generale e nel valore distintivo 
di questa o quell’opera d’arte […] (Bourdieu 1992, 303, corsivi miei).4

Di ogni opera, dunque, una storia letteraria impostata secondo questi prin-
cipi dovrebbe considerare anche le riscritture, perché è attraverso queste che 
quell’opera viene compresa e fraintesa, acquisisce o perde capitale simbolico, 
si sposta dai margini al centro del canone, entra a far parte dell’insegnamento 

4 È significativo che la teoria dei campi, liberata dall’originario francocentrismo (Bourdieu 
2023), si sia dimostrata uno degli orizzonti teorici che di fatto più hanno favorito la trans-
nazionalizzazione della storia letteraria culturale (Boschetti 2023, 78-91). La sua capacità di 
render conto di diversi e complessi fenomeni consente peraltro di allargare l’indagine della 
transnazionalità di ciascuna letteratura nazionale anche a ciò che non si riduce all’oggetto 
traduzione, come le reti interculturali, la mobilità dei mediatori, la presenza degli scrittori 
italiani nella capitali letterarie straniere, la circolazione nella cultura nazionale di testi in altre 
lingue (straniere, ma anche locali, dialettali), i fenomeni di doppia mediazione (o relay tran-
slation), ecc. La traduzione può essere infatti il fulcro di una riscrittura transnazionale della 
storia della letteratura italiana, ma non ne esaurisce certo la problematica.
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scolastico o ne viene espulsa, e insomma continua a (o cessa di) essere significa-
tiva per i contemporanei. E questo – il punto è decisivo – indipendentemente 
dal fatto che sia un’opera originariamente prodotta all’interno della letteratura 
nazionale, come I promessi sposi, o in una letteratura straniera, come il Faust 
nelle sue numerose traduzioni italiane.

Solo attraverso continue riscritture un’opera può attraversare i confini del 
tempo e dello spazio: se gli studi critici, le storie letterarie, le riedizioni ecc. sono 
la conditio sine qua non perché possa entrare a far parte del canone, le traduzioni 
sono la conditio sine qua non perché possa entrare a far parte della world literatu-
re. Le opere appartenenti al canone sono, in questo senso, le pochissime che, per 
motivi diversi, sono oggetto di reiterate riscritture, relativamente costanti nel 
tempo e nello spazio. Poiché le opere oggetto di traduzione come quelle oggetto 
di studi critici sono una ristrettissima minoranza, la maggior parte resta infatti 
confinata nel più ristretto ambito del proprio spazio e del proprio tempo, ed è 
al limite oggetto di episodiche ‘riscoperte’. Tra il selezionatissimo insieme delle 
opere canonizzate e il maremagno di quelle dimenticate c’è un’ampia zona grigia 
di opere il cui riconoscimento varia nel tempo, che vengono cioè a più riprese 
riposizionate in una gerarchia del valore in continuo mutamento.

Per descrivere le dinamiche di questo mutamento può essere utile il concetto 
di ‘repertorio’: se definiamo ‘corpus’ l’insieme di tutti i testi letterari in lingua 
italiana e ‘canone’ il suo sottoinsieme più selezionato e stabile, il ‘repertorio’ co-
stituisce un termine intermedio per indicare una selezione di opere a cui è rico-
nosciuto valore in ambiti spazialmente e temporalmente – ovvero socialmente – 
determinati (Sisto 2019, 24). Possiamo così individuare e indagare il repertorio di 
un singolo scrittore (la sua biblioteca, i suoi modelli), di una rivista, di un gruppo 
letterario, di un partito politico, di una sede universitaria, di una casa editrice, di 
una collana, di una classifica dei libri più venduti, di una storia letteraria, delle 
traduzioni di letteratura italiana negli Stati Uniti, ecc. Un repertorio può natu-
ralmente includere sia opere ‘autoctone’ sia tradotte (si pensi p. es. a come i ron-
disti, nel primo dopoguerra, collochino al centro del loro repertorio Leopardi, 
Manzoni e Goethe). Possiamo quindi immaginare la storia della letteratura come 
una stratificazione di repertori: le opere presenti in più repertori che si succedo-
no nel tempo, e soprattutto nei repertori più legittimi (non certo le classifiche di 
vendita, ma piuttosto le riviste di italianistica), sono quelle che di fatto, sottratte 
all’oblio, ‘passano alla storia’; mentre quelle che, centrali in diversi repertori del 
passato non lo sono più in quelli di oggi, hanno comunque ‘fatto storia’.
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5. Questioni disciplinari. Domande di ricerca. Ricerca di base

Una delle implicazioni più rilevanti dell’impostazione fin qui discussa è che 
la disciplina per competenza deputata allo studio della storia della letteratura 
tradotta in lingua italiana, o quantomeno a organizzarlo, sarebbe l’italianistica. 
Questo non è scontato, e ha conseguenze notevoli. Finora infatti la traduzio-
ne come oggetto specifico di studio è stata prevalentemente appannaggio della 
comparatistica, dei translation studies, della storia dell’editoria e soprattutto del-
le ‘stranieristiche’, che di fatto hanno prodotto le indagini più sistematiche sulla 
cosiddetta ‘fortuna’ o ‘ricezione’ del tale autore o della tal opera in Italia: questa 
divisione del lavoro appare infatti la più logica se si dà per presupposto che cia-
scuna disciplina si debba occupare dei propri autori ‘nazionali’. D’altra parte, 
poiché la storia della letteratura italiana è oggetto specifico dell’italianistica, nes-
sun’altra disciplina potrebbe includere nel proprio orizzonte la realizzazione di 
una storia della letteratura italiana che includa le traduzioni. Solo una presa in 
carico di questo compito da parte dell’italianistica (e dalle omologhe discipli-
ne letterarie ‘nazionali’) può infatti evitare che la storia delle traduzioni venga 
trattata come oggetto a sé, separato dal resto della produzione letteraria, com’è 
finora accaduto nelle grandi ricostruzioni realizzate in altri paesi, come la Histo-
ria de la Traducción en España (Lafarga e Pegenaute 2004), la Oxford History 
of Literary Translation in English (France e Gillespie 2005-2010) e l’eccezionale 
Histoire des traductions en langue française (Chevrel e Masson 2012-2019).

Certo, produrre una storia transnazionale della letteratura italiana richie-
derebbe un enorme lavoro collettivo, più vasto di quello profuso per le già va-
ste imprese appena menzionate: perché significherebbe, di fatto, riprendere in 
esame l’intero corpus della letteratura tradotta in lingua italiana ed esaminarla 
sulla base di serie di nuove domande di ricerca, in particolare per metterla in 
relazione con la letteratura ‘italiana’ come la si intende ora. Le nuove doman-
de di ricerca sono certo numerose ma in gran parte affrontabili con lo stru-
mentario tradizionale della storiografia letteraria: sono infatti riconducibili alle 
questioni dell’autorialità dell’opera (nella misura in cui essa ha dei co-autori 
italiani, dal committente al traduttore, al prefatore ecc.), alla sua genesi (nello 
spazio letterario italiano) e infine alla sua interpretazione (per la quale si può 
fare ricorso, esattamente come per un’opera ‘italiana’, a strumenti quali lingui-
stica, storia della lingua, metricologia, semiotica, filologia, critica stilistica, cri-
tica dell’ideologia, narratologia, teoria dei generi letterari, storia delle poetiche, 
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storia dell’editoria, e così via). L’unica questione davvero nuova è quella relativa 
alla costruzione del valore letterario dell’opera, che la storiografia letteraria non 
ha ancora affrontato sistematicamente in quanto tale.

La difficoltà principale dell’impresa, dunque, non è tanto metodologica 
quanto epistemologica: per indagare come un unico corpus tanto le opere tra-
dotte quanto quelle ‘autoctone’ – e dunque per porre loro le stesse domande, 
incluse quelle, scomode, sulla co-autorialità o sulla ‘social causation’ dell’opera 
letteraria – occorre infatti rompere con un habitus disciplinare profondamente 
radicato, mettendone in discussione i criteri di visione (della letteratura) e divi-
sione (del lavoro), e prendendo coscienza dei potenti dispositivi discussi nei pa-
ragrafi precedenti (il nazionalismo metodologico e l’essenzialismo assiologico).

Il lavoro più ingente che ci si troverebbe ad affrontare è piuttosto quello ne-
cessario a far fronte alla carenza di ricerca di base su quelli che sono i principali 
oggetti di questa nuova storia letteraria: le traduzioni e i traduttori. In partico-
lare bisognerebbe provvedere a una mappatura bibliografica del corpus della 
letteratura tradotta in lingua italiana e a vaste ricerche d’archivio per ricostruire 
le biografie dei traduttori e dei mediatori che (quando non siano a loro volta 
scrittori riconosciuti) restano in gran parte insondate. Non è possibile arrivare 
a scrivere una storia letteraria che includa le traduzioni senza aver prima pro-
dotto, come è stato fatto per la letteratura ‘nazionale’, una quantità congrua di 
studi di caso, biografie di traduttori e mediatori, raccolte dei loro scritti, epi-
stolari, riedizioni commentate e antologie di traduzioni storiche, bibliografie, 
e magari anche una storia della traduzione in Italia – analoga a quelle straniere 
citate sopra – che sarebbe quantomeno utile a illustrare le dimensioni e la qua-
lità del corpus della letteratura tradotta.

Molto lavoro, in realtà, è già stato fatto, anche se è difficile averne un’idea 
anche approssimativa, perché è stato prodotto nell’ambito di discipline diverse 
e sulla base di domande di ricerca assai eterogenee (sarebbe necessario, anche 
in questo caso, innanzitutto compilare una bibliografia). Mi limito a citare, 
oltre alla ricca riflessione traduttologica italiana (Albanese e Nasi 2015, Mattioli 
2017), la fondamentale messa a punto di Gianfranco Folena (1972) su volgariz-
zare e tradurre in età medioevale, gli studi di Bodo Guthmüller (1993) su come 
i volgarizzamenti di classici abbiano contribuito a plasmare la prosa italiana, 
la ricerca di Tatiana Crivelli (2002) sulle interazioni fra romanzi italiani e ro-
manzi tradotti nel secondo Settecento, o i capitoli dedicati alle traduzioni ne Il 
romanzo in Italia (Alfano e de Cristofaro 2018).
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In anni recenti, inoltre, alle più classiche ricerche sull’importazione di singole 
letterature (Rubino 2002, Sullam 2012, Bibbò 2022, Scarpino 2022) si sono af-
fiancati studi sulla letteratura tradotta in Italia nel suo complesso (Ferme 2002, 
Billiani 2003, Esposito 2004 e 2018, Billiani, La Penna e Milani 2016a e 2016b, 
Rundle 2019), e sono stati fatti i primi tentativi di dar loro una cornice più orga-
nica e sistematica: la rivista «tradurre», nata nel 2010, ha individuato nella sto-
ria della traduzione il suo principale ambito d’intervento;5 il progetto di ricerca 
LTit – Letteratura tradotta in Italia, avviato nel 2013, ha creato una banca dati 
delle traduzioni da diverse letterature e una sorta di dizionario biografico dei tra-
duttori e dei mediatori,6 e ha inoltre dato vita alla collana “Letteratura tradotta 
in Italia” (Quodlibet), dove sono usciti diversi studi che tentano esplicitamente 
di integrare le traduzioni nella storia letteraria italiana;7 nel 2020 sono state av-
viate le collane “Toscana bilingue. Storia sociale della traduzione medioevale” 
(De Gruyter) e “Studien zur Übersetzungsgeschichte” (Steiner), in tutto o in 
parte dedicate alla storia della traduzione in Italia.8 Si segnala infine il recente 

5 L’esperienza di questa rivista (www.rivistratradurre.it), che ha terminato le pubblicazioni 
nel 2021, è proseguita con la collana “Quaderni di tradurre” (Trauben), inaugurata nel 2022, 
e in parte con la «rivista di traduzione» (www.ritra.it), avviata nel 2023.
6 V. www.ltit.it/tutte-le-letterature/traiettorie.
7 Sul primo volume (Baldini, Biagi, De Lucia, Fantappiè e Sisto 2018), che tenta program-
maticamente di mostrare come la letteratura tedesca sia stata integrata nei repertori letterari 
delle avanguardie di inizio Novecento, v. infra. Ad esso sono seguiti studi sulle traduzioni 
di poesia russa (Niero 2019), dei racconti di Čechov (Marcucci 2022), su scrittori-tradutto-
ri come Franco Fortini (Fantappiè 2020), Tommaso Landolfi (Gardoncini 2022) e Leone 
Traverso (Di Battista 2023), nonché la prima biografia scientifica dedicata a un mediatore, 
Lavinia Mazzucchetti (Antonello 2023). Martina Mengoni (2021) ha ricostruito la genesi 
transnazionale di un libro come I sommersi e i salvati di Primo Levi, e Daria Biagi (2022) 
ha mostrato la dimensione transnazionale dello sviluppo del romanzo italiano nel primo 
Novecento. Anna Baldini (2023), poi, ha tentato la prima ricostruzione organica della storia 
del campo letterario italiano, concentrandosi sul primo Novecento, mentre il volume anto-
logico Lo spazio dei possibili (Baldini e Sisto 2024) dà conto degli studi sul campo letterario 
italiano realizzati negli ultimi vent’anni. Anna Boschetti (2023), infine, ha espressamente 
collegato sul piano teorico la teoria dei campi di Bourdieu con il transnational turn registra-
tosi nella ricerca internazionale negli ultimi anni.
8 La prima, diretta da Antonio Montefusco nell’ambito del progetto ERC BIFLOW (Bi-
lingualism in Florentine and Tuscan Works, 1260-1430), ha pubblicato per ora quattro vo-
lumi, dedicati solo parzialmente a traduzioni letterarie; nella seconda, diretta da Andreas 
Gipper, Lavinia Heller e Robert Lukenda dell’Università di Mainz-Germersheim, sono 
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numero degli «Annali d’Italianistica» dedicato a Nation(s) and Translations, 
nel quale si indaga l’intersezione fra nation building e traduzioni in diversi pe-
riodi della storia letteraria italiana (Ferme e Bouchard 2020).

6. La storia della letteratura come genere letterario: due tipi e due esempi

Ma come possiamo immaginare, concretamente, una storia transnazionale 
della letteratura italiana? Che forma potrebbe avere? Quella di un manuale 
scolastico come Il materiale e l’immaginario (Ceserani e De Federicis 1979) o 
La scrittura e l’interpretazione (Luperini, Cataldi e Marchiani 1996)? Di una 
grande opera come la Letteratura italiana Einaudi (Asor Rosa 1982) o l’Atlan-
te della letteratura italiana (Luzzatto e Pedullà 2010)? Di un saggio militante 
come la Storia della letteratura italiana di De Sanctis o le Note sulla letteratu-
ra italiana nella seconda metà del secolo XIX di Croce?

Prima di addentrarsi in questo terreno occorre, ancora una volta, soffer-
marsi su una riflessione preliminare: la storia della letteratura, che rientra nel 
novero delle riscritture, è a sua volta un genere letterario, e in quanto tale ha 
caratteristiche che la differenziano dalle altre forme di storiografia. Il suo pro-
blema specifico è infatti il giudizio di valore: l’oggetto della narrazione non è 
tutta la letteratura scritta nel passato, perché significherebbe disegnare la bor-
gesiana mappa dell’impero, ma in primo luogo ciò che ha valore letterario. Se 
però il valore letterario non può prescindere dal suo riconoscimento, il criterio 
strutturante della narrazione potrà essere, da una parte, il riconoscimento che 
autori e opere hanno oggi, quando scriviamo, oppure, dall’altra, il riconosci-
mento che avevano nel passato, di epoca in epoca. Nel primo caso il giudizio 
di valore sarà in ultima istanza il ‘nostro’, nel secondo il ‘loro’, se così possiamo 
riferirci alle comunità di coloro che, nella storia come nel presente, prendono 
parte al gioco sociale della letteratura.

Questa distinzione permette di individuare due idealtipi – nel senso we-
beriano – di storia letteraria, che si collocano ai poli estremi di una gamma 

apparsi un volume sulle politiche traduttive di Giuseppe Mazzini nell’ambito del nation 
building risorgimentale (Engelskircher 2020), uno di più ampio inquadramento sulle poli-
tiche traduttive fra Otto e Novecento (Gipper, Heller e Lukenda 2022) e uno dedicato alle 
traduzioni italiane di romanzi francesi e tedeschi negli anni 2000 (Bellini 2022).
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molto vasta. Nel primo caso infatti avremo una storia letteraria ‘militante’, che 
prende parte attivamente al gioco sociale della letteratura, assumendosi la re-
sponsabilità di attribuire o meno valore a opere del passato sulla base di criteri 
di giudizio del presente; nel secondo caso avremo invece una storia letteraria 
‘scientifica’, che osserva i giochi sociali della letteratura così come si sono svolti 
nel passato, ricostruendo cioè sulla base di quali criteri, di epoca in epoca, sia 
stato attribuito o meno valore alle opere di ogni tempo.9 Una storia letteraria 
militante adotta un’assiologia – una poetica – del presente; una storia letteraria 
scientifica indaga la varietà, i conflitti e il succedersi delle assiologie – delle po-
etiche – del passato. Una storia letteraria militante è una presa di posizione nel 
campo letterario del presente; una storia letteraria scientifica racconta le prese 
di posizione nei campi letterari del passato. Una storia della letteratura mili-
tante fa politica della letteratura, nella tradizione di De Sanctis, Croce o Con-
tini; una storia della letteratura scientifica fa storia della letteratura, cercando i 
suoi modelli piuttosto nel campo della storia sociale, dalla Nouvelle Histoire di 
Marc Bloch e Ferdinand Braudel alla Neue Sozialgeschichte di Jürgen Kocka e 
Hans-Ulrich Wehler.

Nella pratica la maggior parte delle storie letterarie contempera queste due 
impostazioni, senza troppo preoccuparsi del fatto che comportano un tipo di 
lavoro – e di scrittura storiografica – assai diverso. Nella prospettiva di tentare 
una storia transnazionale della letteratura italiana credo che sia invece impor-
tante tenerle il più possibile distinte, o almeno esercitare un rigoroso controllo 
riflessivo sulle loro diverse implicazioni, che proverò qui a sintetizzare.

Primo. Mentre una storia letteraria scientifica prende tutte le precauzioni 
perché l’assiologia del presente (di chi la scrive) interferisca il meno possibile 
con quelle del passato di cui intende dar conto, una storia letteraria militante 
ha la sua ragion d’essere proprio in una visione della letteratura nuova e diversa, 
aggiornata ai valori del presente. Questo significa che una buona storia lettera-

9 Uso gli aggettivi ‘militante’ e ‘scientifico’ per fare riferimento, in mancanza di definizioni 
più adeguate, a due tradizioni altrettanto nobili della storiografia letteraria: quella rappre-
sentata p. es. da György Lukács, che nella sua Breve storia della letteratura tedesca definisce 
parteiisch (‘di parte’, ‘di partito’) la prospettiva da lui consapevolmente e combattivamen-
te adottata; e quella rappresentata p. es. da Pierre Bourdieu, che invece caratterizza la sua 
‘scienza delle opere’ come un tentativo di fare storia senza prendere posizione, ma rendendo 
conto delle posizioni altrui. Si potrebbe parlare, in alternativa, di storia ‘partecipante’ vs. 
‘osservante’, o di storia ‘prescrittiva’ vs. ‘descrittiva’.
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ria, oggi, non potrà fare a meno di adottare, nella selezione e valutazione delle 
opere presentate, anche una prospettiva di genere, una prospettiva postcolo-
niale, una prospettiva ecologista, una prospettiva culturologica, una prospetti-
va di nation building europeo, e anzi più di una allo stesso tempo.

Secondo. Una storia letteraria scientifica, che di per sé non ha limiti di spa-
zio, può permettersi di prendere in considerazione un corpus di opere molto 
ampio, indagando più repertori per ogni epoca e di ciascun repertorio almeno 
le opere più significative. Una storia militante, in nome della sua efficacia e fun-
zionalità, deve invece selezionare un canone molto ristretto di autori e opere, 
sacrificando quelli che meno rispondono alla visione della letteratura che essa 
propugna: per dare più spazio alle scrittrici bisognerà toglierne agli scrittori, 
per dare più spazio alla letteratura tradotta bisognerà toglierne alla letteratura 
‘autoctona’ e così via, affrontando scelte spesso divisive.

Terzo. Una storia letteraria scientifica può adottare senza ostacoli la pro-
spettiva sociologica discussa al par. 4, ridefinendosi dunque come una storia 
di conflitti invece che come una successione di epoche o di -ismi culturalmen-
te omogenei: può dunque scendere nel dettaglio delle lotte reali combattute 
anno per anno, opera per opera, traduzione per traduzione, e non ha la neces-
sità di ricondurle alle tradizionali categorie periodizzanti (barocco, classicismo, 
romanticismo), che generano forse più problemi di quanti ne risolvano. Una 
storia letteraria militante ha invece uno dei suoi punti qualificanti proprio nel-
la periodizzazione, che deve essere funzionale alla visione della letteratura che 
intende proporre: potrà dunque proporre nuovi e diversi elementi periodiz-
zanti, basati per esempio sul riconoscimento delle scrittrici, sull’intensità e la 
qualità del flusso di traduzioni, sull’emergere in letteratura di una sensibilità 
ecologista, ecc.

Quarto. Una storia letteraria scientifica potrà trattare uno stesso autore o 
una stessa opera ogni volta che questa venga acquisita attraverso nuove riscrit-
ture a uno dei principali repertori in conflitto: così di Goethe non parlerà sol-
tanto a fine Settecento, quando appaiono le prime versioni del Werther, ma 
anche quando Giovita Scalvini traduce il Faust (1835) proponendolo insieme ai 
Promessi sposi come caposaldo del repertorio della moderna letteratura europea; 
e di nuovo quando le avanguardie di inizio Novecento scoprono il Wilhelm 
Meister e ne fanno una loro opera-manifesto; e ancora una volta quando Fran-
co Fortini ritraduce il Faust utilizzandolo come arma nella sua lotta contro la 
neoavanguardia, ecc. In questo modo potrà ricostruire le principali fasi della 
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costruzione della literary fame di Goethe in Italia (o le parabole di autori che 
hanno goduto di un riconoscimento magari più alto ma meno durevole, come 
Schiller o Heine). Una storia letteraria militante, sempre per la sua esigenza di 
brevità ed efficacia, non potrà che trattarli una sola volta, limitandosi semmai a 
sintetizzare in poco spazio i momenti più significativi della traiettoria del Faust 
– o dei Promessi sposi – nel campo letterario italiano.

Quinto. Una storia letteraria scientifica indagherà le opere e le loro riscrittu-
re sulla base delle assiologie – delle poetiche – che hanno portato alla loro gene-
si e, di epoca in epoca, alla loro acquisizione a un nuovo repertorio: un’analisi 
testuale del Faust di Scalvini si baserà sui criteri di giudizio dei contemporanei 
di Scalvini nel 1835, dei contemporanei dell’editore Sonzogno che lo ripubbli-
ca nel 1881, dei contemporanei dell’editore Einaudi che lo ripubblica nel 1953, 
e così via. Non rientrerà invece nei suoi compiti giudicare la traduzione sul-
la base di criteri di valore di oggi. Una storia letteraria militante dovrà invece 
proprio fare questo, giudicare cioè se e in che misura la traduzione del Faust 
fatta da Scalvini nel 1835 o quella dell’Onegin fatta da Ettore Lo Gatto nel 1925 
può essere funzionale alla nuova e diversa visione della letteratura che essa si 
propone di diffondere. In una storia letteraria che adotti una visione di genere 
potrà così risultare funzionale privilegiare traduzioni fatte da donne; e in una 
storia che adotti una prospettiva europeista presentare traduzioni inaugurali, 
che hanno contribuito agli inizi della conoscenza di una certa letteratura ‘stra-
niera’ in Italia.

Un tentativo di storia letteraria scientifica è quello che il gruppo di ricerca 
da me coordinato ha compiuto col volume a più mani La letteratura tedesca in 
Italia. Un’introduzione 1900-1920 (Baldini, Biagi, De Lucia, Fantappiè e Sisto 
2018). Benché l’oggetto fosse limitato alla letteratura tedesca tradotta, l’adozio-
ne di una prospettiva relazionale, transnazionale e sociologica ha reso necessa-
rio un saggio di parziale riscrittura della storia letteraria italiana di quegli anni. 
Abbiamo rinunciato alle periodizzazioni tradizionali, abbiamo preso in con-
siderazione un corpus di opere molto vasto e abbiamo cercato di esaminare le 
condizioni di possibilità della loro realizzazione. Così, a poco a poco, abbiamo 
visto delinearsi i contorni di un sistema della letteratura tradotta che era – con 
tutta evidenza – parte integrante del sistema della letteratura italiana. È emerso 
infatti che i promotori delle più rilevanti innovazioni nella selezione e nella 
traduzione di opere letterarie dal tedesco erano gli stessi protagonisti delle prin-
cipali innovazioni nel campo letterario tout court: Benedetto Croce e soprattut-
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to le avanguardie fiorentine raccolte intorno al «Leonardo», alla «Voce» e a 
«Lacerba». Il repertorio da loro costituito attraverso le riviste e la fondazione 
di nuove collane si contrapponeva strutturalmente – ecco le faglie di conflitto! 
– sia a quello della letteratura commerciale del tempo (che aveva i suoi bestsel-
ler tradotti dal tedesco, quasi tutti dimenticati), sia a quello dei letterati delle 
precedenti generazioni (i carducciani con il loro Heine, gli scapigliati con il 
loro Hoffmann, i naturalisti con il loro Hauptmann), e comprendeva, accanto 
all’Uomo finito di Papini e al Mio Carso di Slataper, a Rimbaud e Dostoevskij, 
autori tedeschi tutt’altro che scontati: non novità coeve come I Buddenbrook di 
Mann (1901) o La metamorfosi di Kafka (1915), che magari oggi troviamo citate 
nei capitoli di contesto nei manuali di storia letteraria ma che in realtà vengono 
tradotte in Italia solo parecchio tempo dopo, bensì quello che retrospettiva-
mente potrebbe apparire un classico da sempre acquisito al canone, il Wilhelm 
Meister di Goethe (1795), che invece viene tradotto per la prima volta nel 1913 
su commissione di Prezzolini e presentato sulla «Voce» come autobiografia 
lirica in contrapposizione al romanzo commerciale. E, inoltre, Novalis e Heb-
bel, introdotti per la prima volta in Italia rispettivamente da Prezzolini (1905) e 
Slataper (1910); o Nietzsche, che Croce, Papini e altri contendono a D’Annun-
zio contrapponendo alla sua lettura in chiave superomistica ed estetizzante in-
terpretazioni che ne fanno di volta in volta un precursore dell’estetica crociana 
o del futurismo marinettiano.

Abbiamo così verificato che sono queste opere – e non altre – a entrare nel 
gioco collettivo del riconoscimento e della creazione del valore letterario; a far 
parte del repertorio della letteratura legittima di inizio Novecento; a costituire 
un riferimento concreto per la produzione di nuova letteratura e nuova criti-
ca. E di queste dunque abbiamo tentato di analizzare le traduzioni, dedicando 
p.es. un capitolo al Novalis di Prezzolini e uno al Wilhelm Meister tradotto 
da Rosina Pisaneschi e Alberto Spaini: traduzioni oggi dimenticate, ma a cui 
allora fu riconosciuto, per diversi motivi, un grande valore, sia per come erano 
state eseguite, sia soprattutto perché introducevano nel repertorio letterario 
italiano opere che partecipavano efficacemente alla riflessione sulle problemati-
che letterarie del momento, dalla legittimità del romanzo come genere alla po-
etica del frammento e dell’autobiografismo lirico. Quest’esperimento di ricerca 
ha consentito di osservare la genesi di un frammento di quella world literature 
specificamente italiana che è l’oggetto di questo saggio: una world literature che 
ha i suoi autori classici e minori, i suoi capolavori riconosciuti e misconosciuti, 
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ma soprattutto una sua specifica periodizzazione, i suoi tempi di assimilazione 
di autori e di opere, e le sue particolari interpretazioni di ciascuno di essi.

Quanto alla storia letteraria ‘militante’, non credo valga la pena avventu-
rarsi qui nell’impresa di immaginarne una, magari nella forma di un manuale 
per la scuola secondaria, perché la sua impostazione, oltre a dover fare i conti 
con i programmi ministeriali, il consenso critico e le abitudini degli insegnanti, 
dipende in primo luogo, come si è detto, dall’assiologia – dalla poetica – che 
si intende adottare: proporre la mia, e discutere le scelte pratiche che compor-
terebbe, sarebbe qui di scarso interesse. Mi sembra però utile riflettere su un 
caso concreto nel quale, a partire da un’assiologia molto esplicita, perfino pro-
vocatoria, il ripensamento della storia letteraria si è accompagnato a un pro-
grammatico ampliamento dello spazio riservato alla letteratura tradotta, dando 
luogo a una selezione del repertorio, a una periodizzazione e a un uso delle 
traduzioni tanto audaci quanto efficaci.

Non si tratta di una storia letteraria ma di una collana, “I classici classici” 
Frassinelli, che Aldo Busi ha progettato e diretto dal 1995 al 2006, e che è a tutti 
gli effetti una riscrittura della storia letteraria nazionale attraverso 82 traduzioni. 
Nel progettarla Busi, traduttore in proprio oltre che scrittore, si basa natural-
mente sulla propria esperienza e sulla propria poetica, rimandando però anche 
a due testi fondamentali sulla traduzione quali la Lettera del tradurre di Lutero 
e Volgarizzare e tradurre di Folena. La visione del mondo e della letteratura che 
la informa, e che Busi presenta in diverse occasioni pubbliche, è grossomodo la 
seguente: poiché, come ha detto Folena, “ogni civiltà nasce da una traduzione” 
(Busi 1995, 110), anche la civiltà italiana si è formata – e in realtà deve in gran par-
te ancora formarsi – attraverso le traduzioni dei maggiori capolavori stranieri; i 
capolavori nascono infatti nelle culture dove “lo scrittore è principe di se stesso 
e non segretario del principe”, mentre in Italia non c’è scrittore “che non sia in 
qualche modo cortigiano” (Ibid.: 111); per questo al centro del canone della let-
teratura mondiale c’è “il grande romanzo per eccellenza”, che è in primo luogo 
il romanzo anglosassone e francese dell’Ottocento; ed è nella tradizione “inevi-
tabilmente” eurocentrica del romanzo che “noi abbiamo una cosa attorno a cui 
agglutinare un concetto possibile di Europa” (Ibid.: 112).

La selezione del repertorio è coerente con questi assunti, e coincide dun-
que in larga misura col canone occidentale, all’interno del quale Busi privilegia 
nettamente il romanzo e le letterature moderne di area euroamericana. La pe-
riodizzazione, implicita ma evidenziata dall’esposizione della data di ciascuna 
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opera in grande evidenza sulla quarta di copertina (Flaubert, Madame Bovary: 
1856), segue sostanzialmente la storia europea del rise of the novel fino ai primi 
del Novecento, illustrando come ciascuna “civiltà” sia arrivata a cimentarsi con 
successo nel genere moderno per eccellenza. Il repertorio della collana ha di 
conseguenza il suo baricentro nella letteratura francese, dal Seicento in avanti 
(Mme de Lafayette, Montesquieu, Laclos, Sade, Stendhal, Hugo, Balzac, Flau-
bert, Zola, Colette), e in quella inglese, dal Settecento (Defoe, Swift, Richard-
son, Fielding, Austen, Thackeray, le tre sorelle Brontë, Dickens, George Eliot, 
Wilde), ma si estende – in ordine cronologico – alla spagnola (con il grande 
iniziatore secentesco Cervantes), alla tedesca (Jean Paul, Fontane), all’ameri-
cana (Cooper, Poe, Hawthorne, Melville, Twain, James, London, Dreiser) e 
alla russa (Gogol’, Gončarov, Lermotov, Turgenev, Saltykov-Ščedrin, Tolstoj, 
Dostoevskij, Leskov). L’italiana vi compare, tardiva, solo con Verga e Svevo. 
Il risultato d’insieme è un repertorio militante della world literature italiana, 
aggiornato con romanzi mai prima tradotti, come la monumentale Clarissa 
di Richardson. In virtù della sua transnazionalità può essere in larga misura 
condiviso da altre culture nazionali: se infatti è vero che non vi è rappresentato 
alcuno scrittore polacco o cinese, è anche vero che la letteratura polacca e cine-
se hanno prodotto un loro Stendhal e un loro Dostoevskij, il che garantisce un 
terreno comune.

Anche il modo di tradurre le opere è militante. Citando Lutero, Busi af-
ferma che tradurre significa “prendere la lingua viva del volgo” (Ibid.: 109) in 
contrapposizione alla “lingua alta, nobilitante” del potere, e di conseguenza 
chiede ai traduttori che lavorano per la collana di non alzare, com’è tradizione 
in Italia, il tono dell’originale e di tenersi il più possibile vicini alla lingua par-
lata. Il lavoro del traduttore, inoltre, non è trasparente come nella prassi edito-
riale dominante, ma ben evidenziato dall’esposizione del nome in copertina, 
dalle postfazioni, affidate esclusivamente a chi traduce, e dalla riproduzione, 
in appendice a ciascun volume, dell’incipit dell’opera in lingua originale. Dive-
nuta oggetto di riflessione e resa visibile, la traduzione è usata come strumento 
per ripensare il repertorio del passato, per aggiornare la lingua letteraria del 
presente e per contribuire a plasmare la letteratura – e la società – del futuro.

Busi è perfettamente consapevole della portata anche didattica della sua 
operazione: “Vorrei anche, attraverso questa collana, far capire a chi deve poi 
stilare un programma di italiano per le scuole medie e superiori che oggi fare 
italiano significa fare questi: non è che io debba fare solo Pirandello o il Manzo-
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ni, oppure il Marino […]. Fare italiano significa creare una mentalità europea e 
quindi moderna” e “per essere moderni bisogna andare dove c’è la modernità” 
(Ibid.: 123). La sua collana mostra come sia possibile riflettere in modo radicale 
su una storia della letteratura italiana che, anche nell’insegnamento scolastico, 
introduca una narrazione transnazionale (la storia del romanzo), abbracci un 
canone transnazionale (almeno europeo), discuta una problematica transna-
zionale (che cosa significhi essere moderni) e lo faccia puntando risolutamente 
sulla traduzione (storica o presente) come indispensabile opera di mediazione 
non solo per conoscere l’‘altro’ ma anche per definire se stessi.

Nel realizzare una ‘storia transnazionale della letteratura italiana’ ci si dovrà 
dunque necessariamente muovere, con la maggior consapevolezza possibile, 
tra i due poli della storia ‘militante’ e della storia ‘scientifica’. Da una parte, 
adottando solo la prima delle due proposte – entrambe, va da sé, ‘militanti’ 
– avanzate in queste pagine, si potrebbe in tempi relativamente brevi scrive-
re uno nuovo manuale di storia letteraria aggiungendo alla stratificazione di 
prospettive militanti oggi dominanti anche quella transnazionale: basterebbe 
dedicare qualche capitolo ai principali autori canonici e alle loro traduzioni 
italiane, e avremmo già una storia nuova e non priva di efficacia. Dall’altra, 
adottando anche la seconda proposta, quella sociologica, occorrerebbe ripen-
sare ‘scientificamente’ tutta la storia letteraria italiana, considerando tanto le 
opere ‘autoctone’ quanto le traduzioni come prese di posizione in un cam-
po di conflitti in continuo mutamento, e seguendone i riposizionamenti nei 
successivi repertori: un lavoro, questo, certo più oneroso e dunque difficile da 
completare se non nel lungo periodo. In entrambi i casi, tuttavia, e anche nelle 
varie possibili forme di compromesso tra questi due idealtipi, comincerebbe 
a prendere forma narrativa – e dunque potremmo iniziare a vedere – la storia 
di una letteratura allo stesso tempo nazionale e universale, di una national e 
world literature italiana.
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