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Aspetti e frontiere del racconto biografico

Abstract

The present essay attempts to demonstrate how and why 19" century forms and 20" cen-
tury variants of biofiction mark an important paradigm shift in the recent history of the lite-
rary field. They prove that in the narrative genres of contemporary age life is not perceived as
the object of an integral representation but is rather treated as the subject of a recognition,
that of a reality as fragmentary as the manners of an art founded on the temporal imbalance
between Biog and fiction. The essay aims to clarify aspects and frontiers of biofiction dating
back to European modernity: the fictional matrix that is implied in the dynamic between
narrativization and reconstruction; the illusory rigour of completeness; the constant frag-
mentariness; the alternation between topics of uniqueness and discourse of infamy; the at-
mospheric definition of the untimely — with the purpose of providing, through a combined
exercise of theoretical morphology and diachronic genealogy, the fundamental coordinates
for the metahistorical interpretation of modern biofiction.

1. La matrice biografica

Labiografia ¢ un genere instabile. In bilico tra parentele storiografiche e impulsi
narrativi, la ricostruzione della vita di un individuo & affidata tradizionalmente
tanto a fattori di organizzazione testuale tipici del racconto quanto a una ipote-
tica aderenza documentaria agli eventi significativi di quella vita. Alla selezione
di episodi, situazioni e confluenze occasionali, legittimata eventualmente dalla
disponibilita delle testimonianze trasmesse, deve corrispondere nella stesura
biografica un apparato di alternative formali e tattiche retoriche che esitano
tra l'ossessiva fedelta alla precisione e la tentazione romanzesca di manipolare i
dati. Una biografia consiste, in altre parole, nel risultato verbale dell'incontro
tra il sedimento memoriale del biografato e gli strumenti di scavo del biografo.
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Lo stato di aggregazione di questo impasto resta sfuggente, perché esposto a
una gradazione di ammissibile slealta temporale, laddove il presente di chi scri-
ve rischia di alterare il passato di cio che ¢ oggetto dello scrivere, piegandolo alle
esigenze immaginative dello spazio letterario.!

Da questa prospettiva la biografia ¢ assimilabile a quel tipo di discorso storio-
grafico che, secondo Hayden White, non si limita a elencare o raggruppare una
catena di fatti, ma, ordinandoli in sequenza secondo una cronologia d’orizzonte
morale e uno schema metaforico, li “narrativizza” (White 2006, 38). Come il
progetto storico ¢ sostenuto da un intreccio tropico con l'obiettivo di raggiun-
gere una costruzione di senso attraverso I'interpretazione di elementi dissemina-
ti nel tempo e nello spazio, cosi la granaglia di azioni, movimenti, dialoghi, che
il biografo dovrebbe raccogliere va incontro a un trattamento di narrativizzazio-
ne, il quale risponde alle norme compositive del genere agglomeratesi dall’appa-
rire delle prime topiche biografiche fino alle loro recenti mutazioni fittizie. A un
livello di osservazione macroscopica il comune denominatore del genere biogra-
fico risiede proprio nella necessita di ritagliare dall’integrita di una vita umana
(la cui riproduzione al dettaglio sarebbe impossibile) alcuni lembi di esistenza,
e mutare poi questo frantume di accadimenti, i quali di per sé non potrebbero
comunicare alcunché, in parole in grado di dare significato a una storia singola-
re. A partire dalle annodature strette dal biografo tra i fatti, le zone, le abitudini,
i reperti, alla vita raccontata viene attribuito un vero e proprio intreccio, una
trama di posizioni semanticamente dense e inamovibili: come avverte Peter Bro-
oks (1995, 23), “se dobbiamo vederlo come logica della narrazione, il plot appare
analogo alla sintassi dei significati che si vengono via via sviluppando nel tempo
e che non si potrebbero creare né comprendere in altro modo”.

II quoziente di narrativita, nel caso della biografia, si distribuisce dunque
principalmente in due momenti, uno mentale e I'altro morfologico: I'elezione
di eventi decisivi, che meriterebbero l'attenzione del biografo (e, si suppone,
del lettore) a scapito di tutti gli altri, e la successiva attribuzione agli stessi di
una grammatica espressiva adeguata. Se, da un punto di vista contenutistico,
la biografia procede per nuclei di emersione e faglie di esclusione, alla sintassi e
al lessico prescelti dall’autore spetta il compito di amalgamare in maniera coe-
rente la massa degli spezzoni relativi alla vicenda del biografato per fornire una
struttura — e un certo grado di credibilita — al testo di arrivo. In una biografia,

1 Cfr. Zatti 2024.
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inoltre, la molteplicita di una vita viene normalmente ricondotta al diagramma
stereotipico di una trama continuativa che preveda un inizio, uno svolgimento
e una conclusione. Cosi, la dispersivita dell'esperienza collettiva, fatta di lacune,
sovrapposizioni e durevoli inesattezze, viene corretta da una scansione narrati-
va necessaria a rendere decifrabile un caso individuale che tuttavia, al di fuori
della dimensione verbale, restera sempre imbricato nel reticolo accidentale di
altre vite, altri microcosmi. Quando un biografo, pur senza inventare alcun-
ché, mette in relazione due avvenimenti slegati attraverso una tesi finalistica o
una reazione psicologica del biografato, alla semplice pretesa di oggettivita del
racconto si sostituisce sottotraccia — per usare un’altra formula di White (1978,
126) — una incorporea “matrice finzionale”. Prendendo avvio da premesse gno-
seologiche apparentabili ai principi della storiografia, la scrittura biografica ri-
sponde poi a meccanismi compositivi simili a quelli della prosa letteraria.

Questa inclinazione alla narrativit, continuamente bilanciata dalla forza
attrattiva di un’origine prossima ai modi e ai registri dell'impersonalita, deter-
mina nella biografia un carattere oscillatorio tra le due componenti essenzia-
li dei generi letterari secondo la definizione simmetrica di Tzvetan Todorov,?
ossia la realta storica e la realta discorsiva. La matrice finzionale della biogra-
fia, che assume la funzione dell’atto linguistico fondamentale per la tenuta del
genere, s’innesta esattamente nell’intervallo tra le due realta per assicurare la
verosimiglianza del passaggio dalla prima alla seconda. La possibilita della rap-
presentazione di una vita dipende primariamente dall’esistenza del biografato,
verificabile nella varietd delle sue manifestazioni nel mondo, ma si realizza sul
piano testuale solo grazie a una stilizzazione debitrice delle tecniche del raccon-
to letterario, la quale implica I'utilizzo di forme cariche di effetti di mimetismo
e finzione basici ma irrinunciabili (nessi tra episodi lontani, immedesimazione
psichica, montaggio congetturale delle conversazioni).

L’intervento della matrice deriva dal bisogno di colmare la distanza che in-
tercorre tra il cronotopo di una vita trascorsa e il tentativo di fissarla in una
forma narrativa. Questo distacco — che puo essere tanto ridotto da rivelarsi una
contiguita millimetrale, come nello spropositato caso di The Life of Samuel
Jobnson di James Boswell, ma anche secolare, qual ¢ nei volumi compilativi di

2 Todorov (1993, 52) fornisce una duplice demarcazione teorica, per cui “il genere ¢ la co-
dificazione storicamente attestata di proprieta discorsive” e “il genere ¢ il luogo d’incontro
della poetica generale e della storia letteraria evenemenziale”.
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Romain Rolland o nella ritrattistica vittoriana di Lytton Strachey — impone
al biografo il ricorso a un sistema di collocazione in un determinato ordine di
pezzi che appartengono a una vita che non ¢ la sua, di testimonianze poten-
zialmente contraddittorie, di tracce da connettere tra loro. A differenza dell’au-
tobiografia, affidata sostanzialmente a un’unica memoria condivisa da autore,
narratore e protagonista, la biografia deve conferire spessore sensibile a figure
assenti (persone, oggetti, ambienti) o sfasate rispetto alla coscienza del biogra-
fo, che non puo coincidere mai, pienamente, col ricordo del biografato.

In quanto condizionata da piti parti, la posizione del biografo condivide
i tratti distintivi della memoria collettiva piuttosto che quelli della memoria
individuale, per come li ha esposti I'egittologo tedesco Jan Assmann sulla scor-
ta del sociologo Maurice Halbwachs. Nello specifico, dei tre caratteri della
memoria collettiva individuati da Assmann quello piti consono a spiegare il
funzionamento della matrice biografica ¢ il terzo, la ricostruttivita. La memo-
ria istituita socialmente procede in maniera ricostruttiva dato che “il passato
non ¢ in grado di conservarsi in essa in quanto tale: esso viene continuamente
riorganizzato dai mutevoli quadri di riferimento del presente sempre avanzan-
te” (Assmann 1997, 17). Analogamente anche la scrittura biografica agisce in
senso ricostruttivo, poiché non si limita a ricucire tra loro le tappe di una vita,
bensi allestisce una foggia verbale che ne amplifichi o ne attenui le sftumature,
smantellando la pura percezione delle sequenzialita dei fatti attraverso le ine-
vitabili variazioni che la lingua introduce nella forma del racconto. Non a caso
Assmann fornisce come esempio di disposizione spazio-temporale e modifica-
zione focale delle modalita ricostruttive della memoria proprio il caso dell’ela-
borazione biografica all'origine della dottrina cristiana: dal dettato paolino in
poi “la vita di Gest1 venne ricostruita ex zovo partendo dalla passione e risurre-
zione come eventi decisivi, e sospingendo sullo sfondo come antefatto I'intero
operato in Galilea” (Ibid.: 16).

Quanto rilevato da Halbwachs e Assmann a proposito della vita del Naza-
reno vale, per un riflesso di modellizzazione, anche per I'agiografia tardo-anti-
ca e medievale. Le vite esemplari dei santi e dei martiri, ricalcate sulla parabo-
la evangelica, ripropongono la trasfigurazione leggendaria di motivi antichi,
a volte addirittura precedenti alla cronologia verificata dell’esistenza dei santi
stessi, vincolando la narrazione ai siti cultuali e agli aneddoti edificanti o mira-
colistici. La tradizione apologetica, dunque, ricostruisce e narrativizza le vite
secondo un programma didascalico che compensa I'insufficienza delle fonti,
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cosi come le biografie laiche dall'umanesimo alla modernita adeguano la pro-
pria matrice finzionale alla mentalita culturale della loro epoca. E il caso del
Trattatello in laude di Dante di Boccaccio, pitl che una collezione di fatti, una
biografia spirituale idealizzata, oppure — per rimanere nell'ambito delle lettere
italiane — della Vita di Castruccio Castracani da Lucca di Machiavelli, biografia
d’un condottiero virtuoso conforme al modello antico del vir Zllustris ma di
tonalita fiabesca, nella quale la realta storica viene deliberatamente ritoccata
(attraverso lintrusione di personaggi immaginari e una ricalibratura di date)
per corroborare le idee dell’autore sul potere della fortuna. La stessa tendenza a
ricostruire biografie in base alla statura eccezionale di certi individui ¢ un costu-
me ereditato dai biografi ellenistici e romani, i quali, nello sforzo di coniugare
encomio civile ed erudizione archeologica, tendevano a narrativizzare la vita
di alcune tipologie d’individui (il filosofo, lartista, il sovrano, il comandante
militare) nella stasi di figure simboliche necessarie a istituire un rapporto di
continuita morale traivivi e i morti.

Narrativizzazione e ricostruttivita spiccano, dunque, come caratteristiche
trasversali alle alterne fortune dell’insorgenza biografica attraverso i secoli, e
tuttavia solo trala seconda meta del x1x e i primi decenni del xx secolo — sia per
tramiti artistici che per avvicinamenti teorici — questi due aspetti del racconto’
hanno denotato scopertamente nella biografia la marchiatura d’un genere ap-
partenente al campo letterario, pits che di un satellite ibrido gravitante nell'or-
bita storiografica. Nel Novecento, secolo durante il quale i generi letterari han-
no conosciuto processi di metamorfosi piti intensi che in epoche precedenti, si
¢ assistito alla comparsa di biografie che, eludendo le codificazioni normative
vigenti e attirando a sé elementi spuri dal terreno della fzctio, hanno di volta in
volta assunto i lineamenti del romanzo, della novella, delle scritture teatrali. Ma
questa variante artefatta della biografia, che pure resta una concrezione tipica
della modernitd, vanta alcune ascendenze mimetizzate nei secoli anteriori.

In effetti, all’altezza della preistoria del genere, tra epoca ellenistica e roma-
nita repubblicana, la biografia veniva considerata una forma discorsiva distinta

3 Nella chiusa dell'introduzione alla sua raccolta di conferenze tenute a Cambridge nel 1927
Edward Morgan Forster scrisse di aver scelto il titolo Aspects of the Novel “perché significa
tanto i diversi modi con cui possiamo guardare a un romanzo quanto i diversi modi con cui
un romanziere puod guardare al proprio lavoro (Forster 2018, 37). Se si sostituisce “biografia”
a “romanzo” e “biografo” o semplicemente “autore” a “romanziere” si capira perché in que-
sta sede si ¢ scelto di affrontare certi ‘aspetti’ del racconto biografico.

479



Aspetti e frontiere del racconto biografico, SQ 26 (2024)

dalla storia, anche perché si era sviluppata in concomitanza con i commentari
e le rassegne filologiche. Se anche le notizie piti remote a proposito di primitivi
testi biografici risalgono al v secolo a. C., e sono cioe contemporanee alla nascita
della storiografia generale a cavallo tra Grecia e Persia, tuttavia la biografia otten-
ne il profilo di una nozione specifica, tramite il riconoscimento di una propria
terminologia, solo nell'eta ellenistica. Alla stessa stagione risale la separazione,
che durera fino ai Bio: wepd Ay Aot di Plutarco e agli autori maggiori della latini-
ta (Cornelio Nepote, Varrone, Svetonio), tra storia e biografia, intesi come ge-
neri autonomi I'uno dall’altro. In seguito, in particolare nei periodi di maggiore
diffusione della trattatistica prescrittiva colta come il Rinascimento, la distin-
zione alessandrina fu gradualmente sostituita dal riconoscimento della biogra-
fia come prototipo di ricerca storica, al punto che “nei pitt importanti manuali
sul metodo storico scritti dal Cinquecento in poi, la biografia ¢ normalmente
considerata una delle forme legittime di scrittura a carattere storico” (Momiglia-
no 1974, 4). La biografia dello zio maresciallo commissionata dal duca Adriano
Carata al suo antico precettore Giambattista Vico, ad esempio, ¢ annoverata tra
gli studi storici del filosofo napoletano, considerato che I'autore poté utilizzare
numerose fonti, compresi archivio privato del biografato, epistole e carteggi
privati, relazioni confidenziali e documenti di propaganda.* Scritto in latino tra
il 1713 € il 1715 € influenzato dalla prolungata lettura del De zure belli et pacis di
Ugo Grozio, il De rebus gestis Antonii Caraphei ¢ essenzialmente un trattato di
storiografia militare in veste biografica che si concentra sulle imprese belliche
del generale del Sacro Romano Impero, relegando la descrizione fisica e I'elogio
dei costumi privati all’'ultima pagina del testo, ovvero il tredicesimo capitolo del
libro quarto, intitolato Vir7 eicon, €5 alia privata quaedam.

La rubricazione della biografia all'interno del ventaglio storiografico ¢ stata
contestata e rettificata nel corso dell’Ottocento, il secolo durante il quale la filo-
sofia della storia e I'estetica (post)hegeliane hanno costretto a ripensare tanto i
metodi delle poetiche quanto i paradigmi di catalogazione dei generi letterari.’

4 Sivedalelenco dei documenti fornito dalla curatrice nell’introduzione all’edizione critica
delle Gesta in Vico 1997, 9-12.

5 Trattando della transizione moderna dalla poetica normativa dei generi di ispirazione
classicista a quella idealista di stampo speculativo Peter Szondi (2001, 79) ha evidenziato
come ogni poetica dei generi sia “sottoposta a una doppia storicita” dato che essa deve tener
conto sia delle mutazioni formali interne alla storia letteraria sia delle modificazioni termi-
nologiche e concettuali delle essenze poetiche (lirica, epica, tragedia, romanzo) in filosofia.
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Durante il Romanticismo, poi, agli affollati repertori biografici del canone ba-
rocco e alle lastre bibliografiche dello psicologismo settecentesco fa seguito la
comparsa libresca, nello scaffale biografico, delle personalita smisurate dei geni,
a volte al centro di quei volumi che Ernesto De Martino, forse citando Karl
Jaspers, descrisse come “patografie”, ovvero “biografie che ricercano tratti pa-
tologici nella vita di persone di rilievo della vita culturale” (De Martino 2002,
185). Successivamente, tra la prima meta dell’Ottocento e 'inizio del Novecen-
to, quando alcuni scrittori europei cominciano a legare il lavoro artigianale del
biografo alla liberta inventiva dell'autore, la narrazione biografica tradizionale
subisce un’alterazione senza precedenti: chi produce un testo biografico non ¢
pill necessariamente considerato un neutro catalogatore d’informazioni, bensi
un autore che crea attraverso la forma e lo stile. La matrice biografica diventa
cosl il contrassegno visibile della letterarieta della biografia novecentesca, af-
flancando a narrativizzazione e ricostruttivita un terzo carattere di appartenen-
za finzionale, ossia I'illusoria esattezza di una ritrattistica circoscritta a mezzi
busti e primi piani.

2. Del rigore illusorio

In una delle sue apocrife Cronicas, intitolata in traduzione Naturalismo d og-
g4, il fantomatico scrittore argentino Bustos Domecq (convocato all’esistenza
cartacea da Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares intorno al 1967) riferisce
che negli anni Trenta l’altrettanto inesistente Hilario Lambkin Formento diede
alle stampe “il primo monumento descrittivista” (Borges e Bioy Casares 197s,
24) della critica moderna, ossia uno studio sulla Divina Commedia talmente
acribico da coincidere parola per parola col testo originale del poema, senza ap-
parati, appendici né paratesti di alcuna sorta. Al momento della pubblicazione
del calco dantesco fu lo stesso Domecq a supporre che I'intuizione di Lambkin
fosse stata ispirata dalla lettura di un rarissimo testo odeporico del secolo xv11,
Viaggi di Uomini Prudenti. Il brano citato dall’elzevirista bonaerense a riprova
della provenienza dotta ¢ il seguente:

In quell'Impero, I'Arte della Cartografia raggiunse tale Perfezione che la mappa d’una sola
Provincia occupava tutta una cittd, e la Mappa dell'Impero tutta una Provincia. Col tem-
po, codeste Mappe smisurate non soddisfecero e i Colleghi dei Cartografi eressero una Map-
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pa dell'Impero, che uguagliava in grandezza 'Impero e coincideva puntualmente con esso.
Meno dedite allo Studio della Cartografia, le Generazioni Successive compresero che quella
vasta Mappa era Inutile e non senza Empieta la abbandonarono alle Inclemenze del Sole e de-
gl'Inverni. Nei Deserti dell’Ovest rimangono lacere Rovine della Mappa, abitate da Animali
e Mendichi; in tutto il Paese non c’¢ altra reliquia delle Discipline Geografiche. (Ibid.: 23)

Per la precisione tale paragrafo ¢ tratto dal quarantacinquesimo capitolo del
libro quarto dei Viaggs, opera di Sudrez Miranda pubblicata nella catalana
Lérida nel 1658. Queste informazioni supplementari che permettono di com-
pletare la voce bibliografica immaginaria sono fornite dallo stesso Borges, che
¢ anche il vero autore della pagina. In E/ hacedor, difatti, lo scrittore porte-
gno aveva gia accolto nella sezione “Museo” lo stesso lacerto cartografico ti-
tolandolo Del rigor en la ciencia. La mappa in scala 1:1, forse presa in prestito
dall’ultimo romanzo di Lewis Carroll, Sylvie and Bruno,* metaforizza I'in-
servibilita di una tale rappresentazione olistica del reale. Una carta geografica
che riproducesse ogni particolare del territorio a grandezza naturale sarebbe
inservibile, perché non potrebbe mai essere consultata e solo i suoi brandelli
potrebbero essere abitati alla periferia del mondo — e poi sarebbe, in ogni caso,
impossibile da realizzare.

Pur se solamente escogitata sulla pagina borgesiana, questa mappa fa da
(im)plausibile correlativo oggettivo della narrazione che mira non a riassumere
ma a trascrivere una vita — ogni attimo un segno. Al pari della mappa dell'impe-
ro, non puo esistere una biografia che riproduca al secondo i gesti e i pensieri di
qualcuno, anche perché tenderebbe a inglobare quelli di chiunque altro sia en-
trato in contatto col biografato. La biografia deve, inevitabilmente, selezionare,
smembrare, riconnettere gli avvenimenti, tentando allo stesso tempo (almeno
fino a meta Ottocento) di seguire un progetto organico d’intenzione espressiva
totalizzante secondo il quale le tappe dei fatti concatenati in una sequenza line-
are condurrebbero logicamente a un punto terminale.

Una biografia, in realta, condensa un percorso individuale fingendo che il
segmento lumeggiato restituisca significato a tutto il resto del perimetro in om-

6 Nell'undecimo capitolo del secondo volume, Sylvie and Bruno Concluded, I'extrater-
reste Mein Herr informa i protagonisti che sul suo pianeta ¢ stata realizzata “una mappa
del paese su scala un chilometro per chilometro”, non ancora dispiegata su obiezione dei
contadini preoccupati che “avrebbe coperto tutta la campagna e offuscato la luce del sole”
(Carroll 1978, 291).
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bra che invece manca. Cosi accade, per esempio, nella Vida de Edgar Allan Poe
diJulio Cortdzar, che in linea generale dovrebbe seguire un’altra biografia scrit-
ta da Hervey Allen, ma nel frattempo avanza le proprie ipotesi psicologiche
e in cinque atti (“Infanzia”, “Adolescenza”, “Giovinezza”, “Maturita”, “Fina-
le”) assembla un’immagine tormentata dello scrittore americano come geniale
precursore della letteratura fantastica novecentesca di cui lo stesso argentino
¢ stato tra i massimi rappresentanti. Il processo narrativizzante e ricostrutti-
vo cui la scrittura sottopone la vita raggiunge dunque un effetto di illusorieta
superficiale che, pur occultata dallo sfoggio di dati accertati e testimonianze
attendibili, ulteriormente accomuna la biografia all’esercizio letterario. Si tratta
— per recuperare il lemma borgesiano — di un rigore illusorio, di una smaglian-
te impressione di completezza che la biografia, trasformando in convenzione
congenita un accorgimento retorico, ha assimilato come fenotipo dominante
della propria fisionomia.

In un breve saggio del 1986 Pierre Bourdieu — il quale in altra sede propo-
neva infatti di sostituire, almeno in ambito sociologico, il concetto di “tra-
iettoria” a quello di “storia di vita” — 7 ha denominato appunto “illusione
biografica” la rituale attribuzione d’una identita uniforme ai soggetti della
biografia tradizionale. Secondo il sociologo francese, “produrre una storia di
vita, trattare la vita come una storia, ossia come la narrazione coerente di una
sequenza significante e orientata di eventi, forse ¢ come rendere omaggio a
un’illusione retorica, a una rappresentazione comune dell’esistenza che tutta
una tradizione letteraria ha confermato” (Bourdieu 2009, 73). Questa tradi-
zione, rappresentata dalla narrativa realista sette-ottocentesca, dal romanzo
storico e dal naturalismo, ha prodotto in parallelo un paradigma di saggismo
biografico ortogonale, esemplificato dai Portraits littéraires nei quali Sain-
te-Beuve applicava quel metodo di stretta osservazione teocritea che nell’o-
pinione di Proust (2015, 76) si riduceva a “una sorta di botanica letteraria”.
Bourdieu ritiene che questa visione della vita come marcia esistenziale do-

7 “Ogni traiettoria sociale deve essere intesa come un modo singolare di percorrere lo spazio
sociale, in cui si esprimono le disposizioni dell’habitus; ogni spostamento verso una nuova
posizione — in quanto implica l'esclusione di un insieme pitt 0 meno ampio di posizioni
sostituibili e, quindi, un restringimento irreversibile del ventaglio dei possibili inizialmente
compatibili - segna una tappa del processo di invecchiamento sociale che potrebbe misurarsi
in base al numero di queste alternative decisive, biforcazioni dell’albero dagli innumerevoli
rami morti che raffigura la storia di una vita” (Bourdieu 2013, 339).
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tata di senso, nella duplice accezione di significato e di direzione, sia entrata
in crisi in coincidenza dello scardinamento primonovecentesco della strut-
tura lineare del romanzo, indice dell’avvento della letteratura modernista e
dell’allontanamento delle filosofie occidentali da una concezione idealista
della storia. Tuttavia, uno sguardo piu attento ai fenomeni della morfologia
letteraria dimostra che gia la “tradizione anti-idealistica” (Pavel 2002, 56) di
Flaubert, Dostoevskij, James aveva proposto modelli di narrazione sconnessa
e stratificata per la rappresentazione dell’esistenza fisica e della coscienza dei
personaggi e che dunque il concomitante passaggio a un modello biografico
alternativo potrebbe venire retrodatato al x1x secolo.

Nella prima meta dell’Ottocento cominciano ad apparire testi biografici o
pseudo-biografici che si differenziano rispetto alla storia interna del genere non
solo perché palesano la propria matrice finzionale, ma anche perché, narrando
in maniera discontinua una vita, alterano (o dichiarano) il rigore illusorio ti-
pico delle biografie diffuse fino ad allora. Tra la fine del secolo xv111 e I'inizio
del x1x le generazioni preromantiche e romantiche avevano preparato questa
mutazione, che interessera diverse forme di scrittura, nell’intersezione tra la ri-
cerca storico-antiquaria e la mistica letteraria, confondendo culto del primitivo
e plagio folkloristico (vedi alla voce Ossian).

Da queste premesse nasce un ipo-genere biografico all'interno del quale
persino 'eventualita dell’inesattezza e 'urgenza della distorsione vengono am-
messe come manovre creative utili a restituire il tono e la fisiologia della vita da
raccontare, e per questo ambiguamente esibite. The Last Days of Immanuel
Kant di Thomas De Quincey, il postumo Lenz di Georg Biichner, la Vie de
Rancédi Chateaubriand, o la novella Mozart auf der Reise nach Prag di Eduard
Morike, ad esempio, possono essere a ragione considerati come quattro arche-
tipi letterari di quella galassia di racconti biografici per i quali negli ultimi de-
cenni la critica ha coniato una serie di definizioni ostinatamente classificatorie
eppure spesso limitate, tra le quali si annoverano: finzione biografica, biografia
romanzata, racconto metabiografico, biofiction.® In questa sede si continuera
a parlare di “racconti biografici” per designare la genealogia di opere letterarie

8 Per una panoramica teorica sulle mutazioni otto-novecentesche della biografia letteraria
cfr. Castellana 2019, 19-90. Avvertendo correttamente che ciascuna delle locuzioni sfruttate
di recente dalla critica fa leva sui caratteri di certe opere escludendone altre dallo spettro del
genere, Lorenzo Marchese ha proposto la definizione pits estensiva di “manipolazione della
biografia” o “biografia manipolata” (Marchese 2019, 138-167).
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che hanno inclinato plasticamente gli schemi del genere biografico attraverso
una carica di impulsi finzionali.

A prescindere dalla denominazione che si preferisce assegnare, caso per caso,
alle biografie ad alto tasso di letterarietd, queste forme di narrazione della vita
permangono apparentemente nell’alveo della biografia intesa come “genere dei
nomi propri”,” ossia come lo spazio discorsivo nel quale la presenza costante
del nome di un individuo assicura Iattaccamento dell’autore alla mera realta
storica. Di contro la custodia anagrafica dei biografati e 'onomastica geografica
vengono sfruttati dagli scrittori in questione come segnali di aderenza agli even-
ti per depistare l'attenzione di lettori e critici dagli indizi d’una contraffazione
letteraria. II rigore storico-scientifico sembra rimanere illusoriamente intatto,
mentre in effetti 'uso dei nomi propri contribuisce a intaccare lo statuto origi-
nario della biografia, sbiadendo la dissomiglianza tra persone e personaggi. La
fedelta al nome resta dall’Ottocento in poi un elemento costante della manipo-
lazione biografica, un indice di adesione a una realta extraletteraria della quale
bisogna assicurare una stabile ricezione mentre viene sottoposta all’interferen-
za di alternate scariche finzionali, al punto che sempre il nome continuera a
funzionare come ancoraggio alla storia privata anche all’interno del filone no-
vecentesco delle biografie ritoccate, come La vita di Cola di Rienzo di Gabriele
D’Annunzio, Le bonbhomme Lénine di Curzio Malaparte, Zizn’ gospodina de
Mol’era di Michail Bulgakov, Saint Joan of Arc di Vita Sackville-West, o delle
vite romanzate, da Bomarzo di Manuel Mujica Lainez a T7zzano di Neri Pozza.

3. Diritto e infamia

Dall’angolatura di una storia della biografia letteraria tutti i portatori di questi
nomi hanno un punto in comune: per la mentalita dei posteri, la loro perso-
nalita e le loro azioni li distinguono dalla massa circostante di uomini e donne
aloro contemporanei. E questo criterio di eccezionalita vale anche per gli altri
nomi di biografati citati in precedenza, da Dante a Poe, da Castruccio Castra-
cani e Samuel Johnson, nonché per gli ‘vomini illustri’ delle Vite parallele, per
i cesari della Historia angusta, per santi, asceti e artisti del Rinascimento. Tut-
ti questi individui hanno trovato un posto esclusivo nella memoria collettiva

9 Cfr. Gefen 2004.
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perché le loro vite rispondevano a uno almeno dei modelli ideali previsti dai
codici culturali del loro tempo. Ogni cultura, difatti, elabora differenti tipolo-
gie di persone in base alle regole di comportamento, o di anti-comportamento,
fissate dalla societa.

Riassunta in poche righe, ¢ questa una delle tesi di Jurij Lotman sul mec-
canismo dei sistemi culturali, ovvero sul funzionamento della cosiddetta se-
miosfera. Secondo Lotman, in una determinata societa esistono individui
che maturano, attraverso lo sforzo di avvicinamento a un modello di com-
portamento e di misurazione d’una grandezza prestabilita (nascita, fortuna,
santita, eroismo, genio), ‘il diritto alla biografia’. A costoro viene cosi assi-
curata una sopravvivenza nel codice della memoria condivisa. Il diritto alla
biografia, inoltre, spiega la continuita tra gli stampi biografici avvicendatisi
dall’eta ellenistica fino al Romanticismo, dalla biografia classica e medievale
sino alla biografia idealistica.

Il diritto alla biografia ¢ legato a una determinata situazione semiotica e, di
conseguenza, a uno statuto culturale nel quale, come ricorda Lotman, il con-
cetto di veridicita era ancora incluso nel concetto di testo biografico. In effetti,
nel caso della biografia tradizionale il patto col pubblico presupponeva tacita-
mente che l'autore fosse privo di alternative rispetto all'indubitabile resoconto
dei fatti realmente accaduti. Certi criteri di attendibilita, come I'ispirazione di-
vina degli evangelisti o le competenze presunte degli storici, sono stati sottratti
alle storie di vita solo al momento della canonizzazione delle moderne forme
di manipolazione biografica. Come abbiamo visto, nel corso dell’Ottocento fe-
nomeni quali la crisi del romanzo realista e le filosofie anti-idealiste convergono
a confondere il campo conoscitivo e stilistico della scrittura biografica con le
infiltrazioni dei generi della narrativa moderna, come avviene gia nella patetica
biografia dell’inesistito Diogene Teufelsdroeckh contenuta nel Sartor Resartus
di Thomas Carlyle.

Lotman nota che esattamente in coincidenza con questo complicarsi della
situazione semiotica si verifica un mutamento di paradigma relativo alla figura
del biografo, dato che “colui che scrive il testo perde il ruolo di portatore della
verita passivo” e “acquista lo statuto di creatore nel senso pieno del termine”
(Lotman 1985: 187). Viene ammessa cio¢ una liberta di scelta, diventano vali-
de le categorie di progetto narrativo e strategia retorica — insomma acquisisce
visibilita letteraria la matrice biografica, ch’era rimasta occultata proprio per
ragioni di normativita culturale. Il racconto biografico, infatti, comincia a es-
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sere identificato come variante artistica del genere principale quando “insieme
alla liberta di scelta nasce la possibilita dell'errore e della menzogna” (Ibid.), e
mentre la letteratura, instaurandosi come decisione d’artificio, s’impegna co-
mungque a produrre effetti di verita riconoscibili in quanto tali.

Parallelamente all'emersione dei primi esperimenti di armonizzazione tra
realta storica e menzogna romanzesca, si complica anche la nozione stessa di
diritto alla biografia, cioe la distinzione tra individui eccezionali e uomini e
donne senza storie di vita. Prima nella documentazione istituzionale del po-
tere, poi nella narrativa e nel teatro, la lingua scritta concede sempre piti spa-
zio biografico a esistenze ordinarie, a eventi scabrosi, a nomi dimenticati. Nei
decenni dell’Ottocento durante i quali si assiste al consolidarsi di un’inedita
congiuntura culturale che, tra varie concrezioni artistiche, annovera anche le
finzioni biografiche, raggiunge il proprio vertice zenitale quella “sorta d’in-
giunzione a scovare la parte piti notturna e pitt quotidiana dell'esistenza” che,
secondo Michel Foucault, ha disegnato “la linea di tendenza della letteratura
dal Seicento in poi” (Foucault 2009, 65).

Complici le correnti del naturalismo e del simbolismo, il X1x ¢ stato effet-
tivamente un secolo segnato dalla vocazione a riesumare il prosaico e vivificare
I'ignoto, a trascrivere — con lemma foucaultiano (e borgesiano prima ancora) —
infame. La costrizione di queste rappresentazioni si scopre gia negli splendori
e nelle miserie dei personaggi di Balzac, nella drammaturgia claustrofobica di
Ibsen e nelle infezioni mentali dei racconti di Poe e Maupassant; oppure quan-
do nel 1864 affiora dalla penna di Dostoevskij uno spazio fino a quel momento
innominato: il sottosuolo, luogo di tutto ci6 che la coscienza tenta vanamente
di accantonare, e che la letteratura induce a confessare. In quanto innesto di
esplorazione della vita quotidiana, assortimenti di memorie allotrie e tonalita
narrativa, la biografia si candida da subito a diventare uno dei generi cardinali
attraverso cui la letteratura possa accogliere “il discorso dell’infamia” (Ibid.:
68), con l'obiettivo ideale di costruire attraverso il linguaggio letterario un ar-
chivio del sottosuolo, dove vige I'indistinzione tra materiali biografici primari
e secondari. Nei testi biografici la dimensione dell'occulto e dell’'usurato puo
essere introdotta sia attraverso la divulgazione di esistenze che si credevano
anonime, ingloriose, sia sotto forma di ripensamenti farseschi, irritanti, bislac-
chi e spregevoli di vite presumibilmente emblematiche, delle quali restano da
raccontare tutti quei dettagli scartati dal tempo eppure sintomatici e cosi nar-
rativamente saturi. Il discorso dell’infamia contribuisce cio¢ a dislocare o mo-
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dificare le frontiere™ del racconto biografico. Questa progressiva regolazione
del diaframma biografico ¢ scandita, agli estremi del xv11 e del x1x secolo, dalla
composizione di due opere essenziali per qualunque discorso sulle evoluzioni
letterarie dei racconti di vite, ossia le Brief Lives di John Aubrey e le Vies ima-
ginaires di Marcel Schwob.

Secondo l'arco cronologico additato da Foucault, il Seicento marchia la na-
scita di un’arte del linguaggio capace di dire anche i gradi pit inconsistenti del
reale. Le fulminee biografie di Aubrey, compilate per quasi un trentennio in
collaborazione con lo storico oxoniense Anthony Wood, testimoniano il mo-
mento nel quale anche il genere biografico, allontanandosi dalle convenzioni
monumentali del panegirico e dell'eulogia, comincia ad attingere al serbatoio
dell'aneddotica funeraria, della reminiscenza impudente, persino della chiac-
chiera da salotto. Assecondando una dispersione di fonti tipicamente barocca,
Aubrey costrui le sue vite brevi intorno a una collazione onnivora di infor-
mazioni, determinata dall’insofferenza nei confronti di un modello biografico
nel quale il passato era simboleggiato esclusivamente da un ristretto gruppo di
eletti. Dedicandosi innanzitutto ad amici e vari contemporanei (alcuni dei qua-
li gli sopravvivranno), Aubrey scrisse pit1 di quattrocento biografie minime, tra
le quali si contano naturalmente le vite di drammaturghi, filosofi e pii chierici,
ma anche negromanti, corsari, matematici, avventurieri. Inoltre, come nel caso
della sodomia di Francis Bacon, anche il racconto della vita di uomini celebri
e ammirati si concentra sovente su particolari all'epoca considerati osceni, su
stramberie intellettuali, dettagli anodini o vezzi mondani, sempre descritti con
vena squisitamente simpatetica dall’autore. La fama, d’altra parte, ¢ una qualita
parecchio elusiva nell'opera di Aubrey. Per quanto resti un caso relativamente
isolato fino alle sue filiazioni otto-novecentesche, il lavoro antiquario di Au-
brey stabili insoliti margini di sovrapposizione tra diritto e infamia nella storia
del genere delle vite, proponendo un nuovo modello di scrittura biografica per
arrangiamenti di maniera ed espoliazione che verra imitato, tra gli altri, anche
da certi autori del Novecento italiano come Manganelli e Wilcock.

Il prototipo delle biografie in ridotta forma di arguzie rintracciabile nelle
Brief Lives, parzialmente anticipato dalle Historiettes galanti di Tallemant des

10 Con questo termine s’'intendono, con Genette (1980, 274), “i limiti in qualche modo
negativi del racconto”, in rapporto ai “principali giochi dopposizione attraverso i quali il
racconto si definisce, si costituisce di fronte alle diverse forme del non-racconto”.
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Réaux, si dirada nella letteratura europea nel corso dei due secoli che le sepa-
rano dalle Vies imaginaires, apparse per i tipi di Charpentier-Fasquelle nella
Parigi fin de siecle. Sotto I'influsso dei numi tutelari di Robert Louis Stevenson
e Francois Villon (dei quali scrisse due ritratti poi raccolti in Spicilége), Schwob
antologizza vite di poeti, criminali, incantatrici, eunuchi, e brevetta un campio-
nario di biografia eretica, dal quale trapelano, nella filigrana delle imposizioni
mentali del biografo-novelliere, la passione d’una erudizione feroce e chimeri-
ca. Schwob, tuttavia, non esibisce affatto le sue fonti, che, con andamento si-
nusoidale, vengono avvertite in termini puramente allusivi. I protagonisti sono
rappresentati come esseri marginali, per ciascuno dei quali conta presentare
un’individualitd raggiunta coi metodi d’'una manifesta ricreazione letteraria,
mentre a ciascuna vita viene attribuita una lunghezza narrativa non propor-
zionale al livello di effettiva importanza storica del biografato, in un regime di
totale sovvertimento delle gerarchie del diritto alla biografia. Secondo Schwob
(2012, 21) “I'arte del biografo sarebbe di dare tanto pregio alla vita di un povero
attore quanto alla vita di Shakespeare”. E questa frase si legge nelle ultime ri-
ghe della prefazione alle Vies, dove viene tratteggiata una magra genealogia dei
biografi antistorici da cui discenderebbe lo stesso Schwob, comprendente Dio-
gene Laerzio, Aubrey, Boswell. La brevita appresa da Aubrey, che corrisponde
talvolta a un’amplificazione tal altra a una condensazione, a un tempo giustifica
e costringe il biografo a dimostrare scarso interesse per la data e il luogo di na-
scita, cosi come per la morte, a vantaggio di eventi simbolici e manie caratteriz-
zanti. Percio i racconti sono ellittici, ostentano una cronologia lacunosa e una
focalizzazione discontinua. Schwob porta all'estremo le influenze di Aubrey e
De Quincey (nel 1899 tradusse in francese 7he Last Days of Immanuel Kant) e
cosl, nella cifra di una relazione porosa tra lettura e invenzione, mette a disposi-
zione della prosa biografica 'armamentario d’una dotta ingegneria dell’irrealta.

In corrispondenza dell’arco temporale ingombrato dal riscatto letterario
dellinfamia gli autori fin qui scandagliati architettarono le premesse delle
finzioni biografiche novecentesche. Attraverso i suddetti esperimenti di ma-
nipolazione documentaria e formale muto, dunque, I'instabilitd immanente
alla realta discorsiva della biografia che, trascorrendo nel passaggio dai distillati
enciclopedici del Seicento agli arabeschi delle vées di fine secolo X1x, ha suscita-
to le condizioni d’esistenza del racconto biografico moderno in quanto narra-
zione figurale e frammentaria della vita e non piu realistica o dimostrativa. La
frammentarieta, attraverso la quale 'autore spesso affianca il biografato come
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comprimario, sard peraltro uno degli aspetti comuni ai racconti biografici del
Novecento, a tutti gli effetti la caratteristica pit1 epidermicamente evidente se
anche si paragonano opere di lingua e radici tanto diverse come i Retratos reales
e imaginarios di Alfonso Reyes e Narrate, womini, la vostra storia di Alberto
Savinio. Nello specifico la frammentarieta distingue quel racconto breve che,
in forma di scheda o di scheggia, rappresenta I'unita di misura minima del ge-
nere nelle raccolte biografiche del xx secolo, dall’ Historia universal de la infa-
mia di Borges agli Sternstunden der Menschheir di Stefan Zweig, da Grobnica
za Borisa Davidovica di Danilo Kis$ alle Vies minuscules di Pierre Michon.

4. Precisare [ atmosfera

La cronistoria obliqua tratteggiata fin qui lascia intravedere distintamente i
gradi di coagulazione dell'espressivismo e delle tentazioni creative all'interno
del racconto biografico (e allegorico), oltre alla progressione del distacco di
quest’ultimo dal genere storico tradizionale. Al declinare dell’Ottocento, I'ap-
parizione delle Vies imaginaires, nelle quali la secolare matrice biografica e il
rigore illusorio delle origini vengono palesemente piegati alle esigenze fram-
mentarie del discorso dell'infamia, rese manifesta la compiuta e dichiarata
mutazione letteraria d’una forma nata come variante della biografia classica. Il
libro di Schwob, schermando — al di I del canovaccio di Aubrey - i disomoge-
nei retaggi di Vasari, degli ///uminés di Gérard de Nerval e degli Imaginary Por-
traits di Walter Pater, stabili alcune movenze vincolanti per gli autori che, nel
corso del Novecento, hanno deciso di misurarsi col trattamento finzionale del-
le “vite’ altrui. Non ¢ un caso che scrittori del calibro di Queneau in Les enfants
du limon, Canetti in Party im Blitz, Bolafio in La literatura nazi en América,
Sebald in Die Ausgewanderten abbiano plasmato le loro prose biografiche, per
livelli discrepanti di affinita, sui prototipi sei, sette e ottocenteschi delle cresto-
mazie di biografie letterarie solcate dai contrassegni della manipolazione. Alla
vigilia del xx secolo, dunque, il passato delle vite da narrativizzare e ricostruire
¢ oramai esplicitamente maneggiato dalla letteratura come un materiale dutti-
le, elastico, e in alcuni casi manomesso a vari livelli.

Inoltre, 'atteggiamento manipolativo che coinvolge i biografi infedeli da De
Quincey a Schwob sintetizza nello spazio dei loro racconti una contestazione
sotterranea verso la conoscenza storica del passato come sapere pietrificante, la
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stessa espressa in quegli anni anche da Friedrich Nietzsche nella seconda del-
le Unzeitgemdsse Betrachtungen. Come la febbre del senso storico fossilizza e
insterilisce gli eventi trascorsi impedendo una durata felice e obliosa della vita,
cosi secondo Nietzsche lossessione biografica, che ¢ un’emanazione pragma-
tizzante dello storicismo, riduce l'esistenza degli individui a “innumerevoli mi-
crologie della vita e delle opere” (Nietzsche 1974, 59-60) attraverso un sistema
di curiosita individualistiche che espone le civilta al rischio d’una paralisi orga-
nica. Polemizzando col metodo atrofizzante dei biografi a lui contemporanei
il filosofo tedesco infiltra nella seconda /nattuale la necessita quasi fisiologica
di quella scrittura biografica moderna che si stava nel frattempo delineando in
Europa, non piu fondata esclusivamente su cio che ¢ storico ma anche su cio
che storico non ¢. Per Nietzsche “cio che non ¢ storico assomiglia a un’atmo-
sfera avvolgente, la sola dove la vita puo generarsi, per sparire di nuovo con la
distruzione di questatmosfera” (Ibid.: 1o-11).

Nella medesima terminologia metaforica, proprio nel paragrafo in cui la-
menta il dotto furore del biografismo che investiva (gia allora) Mozart e Be-
ethoven, Nietzsche designa la mancanza del ruminante genere biografico cui
¢ necessario sopperire per garantire il mantenimento e la proliferazione, anche
solo figurali, degli istinti vitali: “tutto cid che ¢ vivo ha bisogno di avere intorno
un’atmosfera, una misteriosa sfera vaporosa; se gli si toglie questo involucro,
se si condanna una religione, un’arte, un genio a girare come un astro senza
atmosfera, non ci si deve pitt meravigliare del loro rapido inaridirsi, irrigidirsi e
isterilirsi” (Ibid.: 60). La soluzione nietzschiana consiste nella trasformazione
della storia in pura creazione artistica, dato che solo I'arte puod perpetrare la
vita assicurandole d’intorno un’atmosfera di pure forze plastiche. Nel caso del
genere della ‘vita’ per eccellenza, la liberazione auspicata da Nietzsche si realizza
all’altezza della differenziazione sensibile e definitiva tra la biografia di volta in
volta illustre, leggendaria, antiquaria e romantica, e il racconto biografico del-
le vite immaginarie, congetturali, scorrette. Nell'ambito dell'embrionale teoria
estetica della biografia, poi, la posizione antistoricista del filosofo col martello
ha esercitato un dimensionato influsso anche in pieno Novecento.

La prospettiva inattuale sulle imbalsamazioni biografiche trova un prolun-
gamento iberico nei Papeles sobre Veldzquez y Goya che José Ortega y Gasset
riuni per la prima volta in volume nel 1950. Nel 1943 la casa editrice Iris-Verlag
di Berna aveva chiesto al filosofo spagnolo di scrivere qualche pagina su Ve-
lizquez per commentare una serie di riproduzioni di quadri, mentre qualche
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anno piu tardi, durante una malattia, Ortega stese alcuni appunti su Goya a
uso personale. Diversi stralci di queste ‘carte’ congegnate in tali occasioni sono
puntellati di riflessioni sulle modalita e sul valore della scrittura biografica che
approfondiscono, a tratti esasperano, i giudizi di Nietzsche. Sia nell’Zntrodu-
zione a Veldzquez del 1943 sia nel testo Sulla leggenda di Goya Ortega avanza
i prolegomeni di un metodo biografico che s'impegni a precisare il sistema di
possibilita e impossibilita in cui consiste la vita di un individuo, senza tramu-
tarle in fatti suffragati da dati come farebbe un convenzionale resoconto storio-
grafico. Ad esempio, il paragrafo sulla biografia di Veldzquez dell’ /ntroduzione
addebita un’“irrefrenabile ‘datofagia™ (Ortega y Gasset 1984, 35) agli storici, i
quali spesso non si rendono conto che neanche la somma di tutti i dati imma-
ginabili sarebbe sufficiente a ottenere la storia, o una storia.

Sempre nelle prime pagine dell'Zntroduzione Ortega, supponendo che
Veldzquez fosse un uomo particolarmente flemmatico, malinconico, solitario,
un uomo con molto tempo a disposizione, sostiene che “il biografo di Veldzq-
uez deve percio di necessita dedicarsi a la recherche du temps perdu del pittore”
(Ibid.: 40). Il ‘tempo perduto’ della vita del pittore spagnolo sarebbe quello
che egli ha trascorso in modi che non si conoscono. Si tratta di un tempo coin-
cidente con le attivita dell’artista e le occupazioni dell’'uomo fino alla sua mor-
te, ma non con la creazione dei quadri, bensi al tempo speso da Diego Rodrig-
uez de Silva y Veldzquez per diventare colui che noi chiamiamo semplicemente
Veldzquez, ovvero, secondo una nota formula orteghiana, “un io e la sua circo-
stanza’. Ortega cita il titolo del romanzo proustiano per alludere a quel tempo
perduto che ¢, a tutti gli effetti, un tempo perso.

Le note di Ortega su Veldzquez e Goya mirano a sostituire la ricerca di que-
sta temporalita sperperata alle mitologie biografiche ereditate dalla tradizione
didascalica e dall'idealismo romantico. A Ortega interessa scandagliare nei due
pittori spagnoli la dinamica drammatica che soggiace alla perdita del tempo, e
nel farlo teorizza una tipologia testuale di biografia inconsueta ibrida di saggi-
smo, attenzioni letterarie e montaggio narrativo, rispecchiata da alcuni lunghi
racconti o romanzi biografici coevi ai Papeles quali Der Tod des Virgil di Her-
mann Broch e Die Geschifte des Herrn Julius Caesar di Bertolt Brecht.

Il tempo perduto diventa, in effetti, nel xx secolo l'oggetto privilegiato degli
scrittori-biografi, intervallo di vita senza fonti né testimoni e dunque inevita-
bilmente immaginario, secondo la lezione di Schwob riecheggiata dallo stesso
Ortega che, nel Preludio a un Goya, scrive che “bisogna immaginare 'uomo
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Goya”, poiché i “dati sono solo i punti di riferimento entro i quali si delimita
la figura immaginaria di Goya” (Ibid.: 115). Questo tempo, perso o perduto che
sia, coincide per gli scrittori che s'improvvisano apprendisti biografi col sistema
dei possibili orteghiano e con l'atmosfera vitale nietzschiana, e la sua precisazio-
ne attraverso il calcolo della lingua e dello stile fornisce il nucleo d’irradiazione
del racconto biografico novecentesco. Nei casi fin qui menzionatii caratteri del
testo biografico vengono allentati o compressi in vista di una trasfigurazione
letteraria del biogratato, la cui vita non deve piu essere ricostruita per intero o
con intenti educativi, bensi narrata per sprazzi d’autenticita intuita e attraverso
le macchinazioni svaporate del periodo ipotetico.

Pur intrecciandosi a piu riprese con le vicende morfologiche dei principali
modi di organizzazione testuale e diffusione editoriale del genere biografico, in
particolare delle raccolte di ‘vite’, la storia del racconto biografico rappresenta
in sostanza il tentativo di giungere attraverso la prosa narrativa, per approssi-
mazione o per slontanamenti, a un’arte letteraria della scrittura di vite. In un
breve saggio del 1939 su Lytton Strachey e i suoi Eminent Victorians Virginia
Woolf, per spiegare perché “I'arte della biografia ¢ la piu ristretta di tutte le
arti”, ha scritto che “la fantasia dell’artista alla sua massima intensita scarica
quello che di fatto ¢ deperibile; costruisce con quanto ¢ durevole” mentre “il
biografo deve accettare quanto ¢ deperibile, costruire con quello, inserirlo nella
costruzione stessa della sua opera” (Woolf 2011, 394). A voler chiosare queste
affermazioni, si potrebbe dire che nel racconto biografico novecentesco le re-
gole della biografia vengono stravolte o manomesse dagli autori (con lessico
woolfiano, gli artisti), mutando il genere di partenza in una forma aperta, nel
tentativo di rendere durevole nella scrittura cio che, nella vita, non puo che
essere deperibile.
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